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Prologo

La presente obra se enmarca en la convocatoria al Concurso Nacional
CONTANDO DERECHOS promovida por la Instituciéon Nacional de Derechos
Humanos y Defensoria del Pueblo en el afio 2020. Su contenido es
resultado de un proceso de difusiéony promocién de derechos que ve-
nimos llevando adelante como eje transversal del Area de Educacion
del organismo. Este camino transitado en el presente afio recibi6 un
destacado conjunto de variados aportes, de los cuales resultaron
ganadores los que aqui se presentan.

Como podra apreciarse, las tematicas abordadas en estos cuentos
especialmente elaborados por nifias, ninos y adolescentes son muy
diversas y albergan una perspectiva diferente de los derechos, los
deberes y las libertades de los seres humanos. Nutridos de magiay
dedicacion, estos relatos se han transformado en una invitaciénala
reflexion critica de las realidades que nos interpelan en nuestra vida
cotidiana, tantoenlo personal como en nuestro vinculo con los demas.

En el marco de los cometidos de la ley que cred la INDDHH en el
afo 2008, la promocién de los derechos humanos comprende en
toda sudimension lainformaciony difusién de la forma masamplia
posible de los derechos, deberes y libertades. Por tal motivo, a partir
de estos afios hemos venido proyectando estas iniciativas, haciendo
tangible la preocupacion del legislador basada en la necesidad de
que instituciones como esta, creadas en el ambito de la proteccién



nojurisdiccional de los derechos humanos, promuevan espacios para
escucharlo que piensanysienten las personas, sin exclusiones. Para,
conello, revalorizar sus palabrasy modos de ver el mundo, de forma
que podamos materializar la bisqueda de estrategias de incidencia
que puedan transformar la sociedad y hacerla masjusta.

En este caso particular, las infancias y las adolescencias se han
expresado libremente, interpelandonos en funcién de sus suefos,
alegrias, tristezas y diversidades nutridas de colores y texturas. En
esta expresion, que parte de nombrar las cosasy los sentires, se gesta
la existencia de este conjunto de relatos que es portavoz de muchos
otros que hemos recibido y que, todos juntos, permiten palpar la
expresion mas pura del sentiry el vivir de los mas pequenos. Los
relatos de nifias, nifios y adolescentes que hoy presentamos han
puesto palabras a los suefnos y a las luchas, transitando por lo que
dueley hace feliz.

Somos conscientes siempre de la necesidad de escucharala nifez
y la adolescencia, para entenderla desde su lenguaje, distinto al de
los adultos. Y asi hacer visible estas voces que arrojan auténticas
construcciones que, desde el relato, también pueden y deben tras-
mitir la cultura.

Estelibro esun aprendizaje que nos interpelasinedady sin tiempo,
descubriendo un mundo que con palabras distintas pretende arrojar
imperativos escritos desde el juego, redescubriendo el mundo de los
derechos humanos a través de la narracion y la metafora. En estas
voces esta el susurro, el llanto, la risa y la palabra suave de aquel
que nos invita al desafio de construir una ciudadania que parte del



respetoaladignidad enlaviday grita desde este discurso silencioso
el derecho a ser respetados en sentires, ideas y pensamientos como
maxima de proyeccién universal.

Con estas palabras queremos agradecer a los autores y, a partir
de ellos, a todos los que a través de este espacio CONTANDO DERECHOS
han contribuido a ensefnarlos derechos humanos a través del relato.

Mariana Blengio Valdés
Directora INDDHH y Defensoria del Pueblo
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PRIMER PUESTO

Derecho por el camino

cuando cumplié los once. «Ya estas grande», le dijo con orgullo cuan-
do selo dio.

Enel pasillo se sienten unos pasos. Es su mama que viene a desper-
tarlo. Felipe se tapa con la frazada fingiendo no estar, pero su mama
siempre seda cuentay le dice dulcemente: «A despertarse, dormilén,
es hora deira la escuela. Vamos, Feli, se te hace tarde». «Odio los
lunes, y sobre todo cuando tengo que dar la leccién en la clase», se
repetia Felipe mientras intentaba despegarse laalmohada de su cara
llena de laganas, y con tantas ganas de quedarse ahi, calentito en su
cama, en su universo.

El otofio en Villa Camino estaba siendo cruel, repetia el abuelo
Pepe cuando sacaba a pasear por las callecitas del pueblo a Coco, el
cachorrito de la casa, y siempre le hacia poner a Felipe la bufanday
el gorro de lana que le habia tejido su abuela Maria.

Elaromaal café con leche de suabuelalograqueal fin Felipe se tire
de la cama. Ya de pie patea unas medias y recuerda... <hoy tenemos
partido durante el recreo con los de sexto», y piensa qué suerte que
sumadre lo convencié anoche de ducharse. Solo se saca el pijamay se
poneel equipo deportivo, cuando sumamayaentrabaensu cuarto por
tercera vez. «Sorpresa, le dice Feli, «ya estoy listo para el desayuno»,
y para el enoooorme beso de todas las mafanas de su mama. «Buen
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dia, Feli, a peinarse». Felipe le contesta: “Si, ma, ya voy», y corre al
bafio, se lava los dientes y se moja con agua el jopo frente al espejo,
y corre a la cocina. Alli su abuela Maria lo espera con tostadas con
dulce de lechey el café con leche con mucha aziicar como le gusta a
él. Lotomadetressorbos, lava latazayagarraunatostada, se ponela
tinicay,antesdesalir,ledaun besoasuabuela,quien leacomodala
mofay le pone un bombdn en su bolsillo, mientras su mama le dice:

«Tené cuidado, anda derechito por el camino, y tranquilo, teva a
irmuy bien en laleccién, estudiaste mucho ayer». Feli contesta: «Sii,
nos vemos, las quiero muchooooo».

En realidad, Felipe esta muy nervioso. Mientras camina, intenta
recordar la leccion: «Derechos y responsabilidades de los ninos y
nifas... Ufff, no me acuerdo de nada».

De repente, una luz muy brillante cruza el cieloy un fuerte golpe
al lado del camino, como si cayera una piedra, llama la atencién de
Felipe, que primero se asusta, pero luego le despierta curiosidad, va
hacia ese lugar...

Lo que escucha no lo puede creer. Una voz le habla, pero él no
ve a nadie. ;Como puede ser?, ;de donde viene la voz?, ;quién le
estd hablando?

Lavozleindica: «Dos pasos largos a tu derecha, tres hacia adelan-
te, eyyyy, mas chicos, casi me pisas». Continta diciendo la voz: «<Mira
hacia abajo, si aca, al lado del cardo, ojo que te pincha, a mi ya me
lastimo». Felipe obedece, por momentos piensa que es una broma.
Seguro lo estan filmando sus amigos con el celular, detras de algiin
arbol. Pero lo que ve...



Un ser muyyyyyy chiquito, que cabe en la palma de su mano, color
plrpura su cuerpo, manosy pies, azules sus antenas que se mueven
cuando Felipe escuchalavozen su cabeza. De pronto,ambos se miran.
«Gracias», le dice el pequefio ser a Feli, «<soy Ergo, vengo del espacio, mi
nave se quedo sin combustible, creo que aquien tu planetale llaman
chocolate. Mi nave se golpeéd contra un meteorito, yo fui expulsadoy
necesito me ayudes a encontrar mi nave, por favor».

«;Cual estunombre?». Felipe esta sorprendido, lo mira fijo. «Felipe
Cardozo», le dice en susurros. El quisiera llamar a sus amigos, con-
tarles, sobre todo a su abuelo, decirle que sus historias eran reales...

«No, no, no», le dice Ergo, «esto tiene que ser nuestro secreto, en
tuplaneta noloentenderian, van a querer capturarme, y yo necesito
regresar con mi familia».

Feli entiende; sosteniéndolo con su mano, le cura la pequefia
herida con una gota de su alcohol en gel y lo esconde en el bolsillo
de su tlnica.

Felipe casiseolvida, tiene que volver al camino, irala escuela, dar
la lecciony ademas no le puede fallar a Toto, a Martinay a Facu con
el partido contra los de sexto.

«;Escuela?, le pregunta Ergo, que obviamente le lee la mente.

«Si», le responde Felipe, «allivamos todos los nifios y ninas a apren-
der cosas nuevasy muy interesantes, nos ensefian a ser mejores per-
sonasy en el recreo jugamos y nos divertimos mucho. La educacién
es un derecho, Ergo, para todos, durante toda la vida».

Y asi siguieron charlando, sin darse cuenta se hicieron amigos, y
Felipe prometié ayudarloaencontrarsunave alasalidade laescuela.

13



14

Ya se encontraba frente a sus compaferos de clase... seguia muy
nervioso pero comenzd a hablar de a poco, las mismas cosas que le
habia explicado a Ergo por el camino: el derecho alaeducaciénes...
Su confianza aumentd, la maestra lo felicitd y le regalaron un lindo
aplauso todos sus companeros. «Qué bien que estuviste», le dijo
Toto, y asi soné el timbre para salir al recreo.

Ergo se asustd un poco con el bochinche que habfa en el patio,
entonces se asomé por el bolsilloy comenzé a hacerle muchas pre-
guntas que Feli contestaba como podia, ya que estaba atendiendo a
quién traiala pelotay cdmo se armaban los equipos para el partido.

«;Como explicarle por qué es tan importante el fltbol?», pen-
saba Felipe mientras se daba cuenta de que les faltaba un jugador
para su equipo. El fatbol es diversidon, competencia y cooperacidn,
estd de mas.

Mientras el partido no comenzaba, no se ponian de acuerdo, en-
tonces Ergo le sefial6 a un nifio que estaba sentado, mirando desde
lejos y le preguntd quién era.

«Es el nifio nuevo, es medio raro», le contesto Felipe al pasar, ya
que no queria distraerse de lo que sucedia en la cancha. «;Por qué
no lo integran al juego, con ustedes, en su equipo? jQuizas quiere
participar!», ledijo Ergo. Felilo consulté con Martina, que era la duefia
dela pelota,y con los demas de su equipo. «Vamos a invitarlo», dijo
Toto. «Yo le digo», dijo Facu.

Y comenzé el partido. Nunca se imaginaron que a ese nifio, que
se llamaba Mateo, le gustara tantojugaral fatbol,y que ese dia seria
la figura del recreo. Tres goles le hicieron a los de sexto.



Asiingresan al salon de quinto, todos contentos, y en un rato suena
el timbre. Es la salida.

Comosiempre Coco, su perro, lo esperaen el portén de la escuela, mo-
viendosu cola. Losaluda. Felile dice «veni, Coco, necesito tu superolfato.

Felipe comienza a caminar por el camino hacia donde cree puede
estar |la nave. Alla adelante Coco se para, de repente, y olfatea, es ahi.

Detras de unos cartuchos Feli ve algo parecido a un plato de sopa,
mueve las flores y si, jalli esta la nave de Ergo!

«Pero... ;y el combustible?», le pregunta Ergo, y Felipe recuerda el
bombén que suabuela le puso en el bolsillo, lo busca y si, alli esta, un
poco derretido. Saca a Ergo de su otro bolsillo y lo baja con su mano
y le entrega un pedacito de su bombén. Este lo coloca en un pequeno
agujero de su nave, esta prende muchas lucecitas de colores, como
arbol de navidad.

Eslahoradeladespedida. Ergole da las gracias, Felile dice quejamas
lo olvidara, porque a pesar de ser tan diferentes supieron compartir
momentos muy lindos.

Asi, Ergo sube a sunavey desaparece en el cielo. Feli vuelve al cami-
no, rumbo a su casa, se come el otro pedacito de bombdn mientras su
corazdn late fuertemente, y siente una gran felicidad.

Ariela Silvera, 9 afios
Romina Mederos, 12 afios
Tatiana Mederos, 10 afios

Seuddénimo: Todos Juntos 19, Montevideo
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MENCION ESPECIAL

Los derechos de los niios
en tiempos de pandemia

Isabela Gonzalez es una nifia de 12 afos que vive con sus padres, su
abuelay sus tres hermanos.

En marzo lleg6 el coronavirus a su pais (Uruguay); y entonces no
se pudo mas salir a la calle; las personas se tuvieron que quedar en
cuarentenay para salir afuera tenian que mantener distancia unas
con otras y usar tapabocas.

Undiasedespertéyera una manana relinda, con mucho calor; un
sol radiante se asomaba por la ventana de la sala. A Isabela siempre
le habia gustado observar por la ventana su callecita, ver a la gente
yendoy viniendo, alas vecinas chismoteando, a las nifiasjugando en
laplacita de enfrente,alos nifiosjugando a la pelotay otrosandando
en bicicleta o saltando la cuerda, pero esa vez no habia nadie en la
calle, apenas pasaban unos pocos autos.

Con la Gnica amiga que podia hablar era con Charlotte, que vivia
al lado de su casa y lo hacian a través de sus ventanas porque sus
cuartos quedaban uno enfrente del otro.

La tristeza la invadia porque no podia ver a muchos de sus fami-
liares, solo a su abuela porque vivia con ella.

Laabuelale contaba que nunca habia vivido una pandemiay todas
las noches le lefa un cuento diferente. Una noche le tocé el turno a
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«Las mil grullas», una leyendajaponesa que cuenta la historiade una
nina de Hiroshima. La historia la conmovid tanto que ese dia Isabela
decidi6 que seria por siempre su cuento favorito.

Pablo, Daniel y Mateo, sus tres hermanos menores, siempre que-
riansalirdela casa pero Isabela no los dejaba porque no se podia salir
alas calles. Pablo era chiquito, no entendiay se enojaba; Mateo, que
era un poco mas grande, se ponia muy triste y Daniel, que era el mas
grandedelostres, loentendiayseiba callado al cuarto. Esta situacion
se repetia dia tras dia, cada mes de la cuarentena.

Undialsabela miré porlaventanay noté que algo habia cambiado,
que se notaba un poco mas de gente en la calle pero todos llevaban
tapabocas. Quedaba rara la gente con la cara tapada, pero por lo
menos podian estar al aire libre.

Isabelaextrafabairajugaralaplacita,andaren bicicleta consus
amigas, salir a comprar chicles al quiosco de la esquina o jugara la
pelota en la vereda con sus hermanos, pero todo estaba prohibido
por eso del coronavirus.

Nisiquieraalaescuelase podiair porque la habian cerrado hasta
nuevo aviso. La vida se habia convertido en muchos «no se puede»
y aquellas cosas que a los ninos hacian felices se habian convertido
en peligrosas.

Al pasar los dias esa tristeza que la invadia empez6 a ser mas pro-
funda, ya no tenia ganasy ni ella entendia qué era lo que le pasaba.

Las clases empezaron aseratravés de las plataformasvirtualesy,
cuando tenian videoconferencias, en la casa de Isabela se complicaba
mucho porque eran cuatro nifos y tenian solo dos computadoras.



También esta situacién se convirtié en un problema, y las ganas
de Isabela se iban perdiendo cada dia mas.

Pero un dia llegé la noticia de que se podia empezar a salir, con
cuidado. La nifia aproveché para visitar a sus tios y sus primos. Esa
tarde jugaron a muchas cosas: jugaron a la pelota, a las mufecas,
corrieron por el jardiny la risa empez6 despacito otra vez a aparecer
en la cara de los nifios.

Después de tres meses volvieron a abrir las escuelas y los nifios
podian volver cumpliendo con los cuidados necesarios. No era obli-
gatorio y no podian ir todos juntos pero algo era algo, y la noticia la
puso mas que contenta.

Laabuelales regalé unos marcadores nuevos porque eso iba a ser
como una vuelta a clases para todos ellos.

El mayor suefno de Isabela en ese momento era que se terminara
esa pandemiay pudiera volver a tener unavida de nifia normal como
antes. Disfrutar de salir a jugar a la calle, de visitar a sus familiares,
de poderiralaescuelay compartir con todos sus compafieros; pero
sabia que todo eso alin no era posible.

Entonces recordé el cuento de las mil grullas, que seguia latente
en su corazdn y pensd: «<Hoy estamos mejor que ayer,y mafiana se-
guramente mejor que hoy».

Una nueva sonrisa aparecié ensu caray decidié escribir esa frase en
un diario personal que habia empezado al comienzo de la cuarentena.

Martina Fernandez

Seuddnimo: Martu, 11 afios, Montevideo
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MENCION ESPECIAL

El sueno de Sofia

El Montevideo de hace casi 200 afnos atras era muy distinto al que
conocemos hoy en dia. Las calles de piedra y tierra, con poca o casi
nada de luz porlas nochesy casas bajas, hechas de piedra o de barro
ycuero,dabanlugaraquelavidade los pobladores fuera de manera
tranquila y silenciosa, después de haber estado afios peleandoy de
conflicto en conflicto.

Claro estd que no todos vivian de la misma manera ni disfrutaban
de la ciudad porigual. Ese era el sentimiento de Sofia, una joven de
unos 12 afios que vivia junto a su familia y ayudaba a su madre en
todas lastareas de la casa desde que salia el sol hasta que se ocultaba,
sin descanso ni tiempo para hacer lo que mas le gustaba aellayera
sumayor suefio, aprender a pelear como una guerrera.

En esta ciudad, los Gnicos que podian ser guerreros eran los va-
rones y de eso no habia discusion. Las mujeres solamente podian
dedicarse alastareasdelacasa, cuidardela familiay pequefias tareas
relacionada a esto. Pero Sofia no queria hacer solamente eso, queria
aprendery convertirse en una gran guerrera. Pensaba que, en algu-
na parte, debia de haber otras chicas que quisieran ser guerreras, o
herreras, o carpinteras... todos esos oficios que estaban destinados
los hombres a hacer.

Cuando decia que queria ser guerrera, se refan de ella. «;Vos vas
aserunaguerrera? Pero si eres tan delgada como un fésforo, y llevas
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siempre vestidos tan largos hasta los pies, que seguro que si quisieras
correr te caerias enseguida». Pero Sofia no le hacia caso a estoy seguia
comosinada, pensando que llegaria el momento de cambiar las cosas.
Cuando nadie laveia, copiaba los entrenamientos que aprendian sus
hermanos, y practicaba con algunas espadas viejas que encontré
tiradas en una esquina de la herreria de su padrey que sus hermanos
no usaban mas.

Una manana muy fria de invierno, toda la ciudad se levanté con
unaalerta que sond tan fuerte que no hubo nadie que no se enterara.
Se acercabaninvasores por el norte de la muralla de la ciudad, de for-
matan rapiday seguraque notardarian mas de unasemanaen llegar
al centro de la ciudad. De inmediato, todos los hombres aprontaron
armasy se dirigieron a defender sus tierras.

Nada mas fue salir el grupo de hombres de las puertas de la ciu-
dad, los invasores empezaron a festejar que su plan habia resultado
tal como querian: que la ciudad quedara desprotegida para poder
hacerse con ella de forma facil, ya que no habia nadie que la cuidara
ni defendiera. Al llegar la noche, los invasores esperaron al grupo de
hombresy los emboscaron, quitandoles todo lo que traian conellosy
haciéndolos sus prisioneros. Pero Sofia habia visto todo lo que habia
pasado, ya que iba siguiendo al grupo a escondidas.

Al escuchar lo que pensaban hacer los invasores, Sofia regresé
tanrapidoasucasa que no podia nirespirar cuando llegé. Enseguida
fue abuscaraotras mujeres yjovenes para contarles lo que sucedia.
Con tanta energia y entusiasmo habl6, que animo e insisti6 que,
si todas juntaban fuerzas, podian defender su ciudad de forma



exitosa. Las demas mujeres al principio dudaron, pero hablando
entre ellas llegaron a la conclusién de que la joven tenia razén:
juntas eran las Unicas que podian evitar una invasién. De esta ma-
nera se empezaron a organizar, juntando todas las armas que en-
contraronen laciudad, formando gruposy aprendiendo de forma
veloz cdmo usarlas.

Al cabo de unosdias, losinvasoresllegarona la ciudad. Pero nunca
seimaginaron lo que les esperaba: un grupo de mujeres, liderados
por unajovencita de pelo negro, con unatrenzalargaque no ledaba
miedo enfrentarse a ellos. Mientras peleaban las guerreras, el grupo
de hombres que habia logrado escaparse se uni6 a ellas para poder
vencer a los invasores. Y asi lo lograron.

Después de esto, los hombres se pusieron a reflexionar lo que
habia ocurrido. Se dieron cuenta de que tenfan que buscar una for-
ma de terminar con las diferencias que existian entre las mujeres y
los hombres. Llegaron a la conclusion de que las mujeres podiany
debian poder estudiary formarse en lo que ellas quisieran, sin que
nadie las obligara a nada. Que era necesario que se respetaran sus
opiniones, y que su voz tenfa que ser escuchada al igual que la de
cualquier otro ciudadano de la ciudad.

Para celebrar la victoria se hizo una gran fiesta en la plaza de la
ciudad, donde todos los habitantes se pusieron sus mejores ropas
y salieron a festejar. Como reconocimiento al liderazgo de Sofia al
frente de las mujeres, la maxima autoridad de la ciudad la reconocié
como una guerrera, mejor dicho, como la primera guerrera de la
ciudad de Montevideo.
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De esta manera Soffa, con una sonrisa tan grande que le dolian
los cachetes, pudo cumplir su suefio.

Colorin colorado, esta historia... no termina aca. Con el paso de
los afios, vinieron otras Sofias que empezaron a luchar por tener mas
derechosy menos diferencias con los hombres, mas beneficios eigual-
dades, en tener el poder de decidir sobre sus familias, propiedades,
en poderaccederalaeducaciény en las decisiones politicas del pais.

Hasta hoy en dia existe alguna Sofia que sigue luchando por lo
que falta atin por obtener.

Johan Manuel Salvo

Seuddnimo: Juanito, 12 afos, Montevideo
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MENCION

Maribel, la niia que no podia jugar

Habia unavez unanifiallamada Maribel. Vivia en una esquina, cerca
de una rotiseria, con sus papas y su hermano Mateo.

Maribel tenia muchos amigos. Ellos siempre salian a jugar, pero
a ellasus papas no la dejaban salir de la casa ajugar.

La nifia pasaba las tardes sola, aburriday con ganasdesalirajugar.

Un dia le cont6 a su maestra que sus papas no la dejaban salira
jugar con sus amigos en el barrio. La maestra le cont6 que jugar es
un derecho que tienen los nifios.

Cuando llegb a su casa les cont6 a sus papas lo que la maestra le
dijo. Desde ese dia Maribel jugé feliz con sus amigos.

Fin

Milly Caballero

Seuddénimo: Miss Super Maravilla, 7 afios, Salto
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MENCION

Mateo queria tener una familia

Mateo era un pequeno nifio que vivia en un orfanato. Tenia 10 anos
y estaba ahi desde que nacid. Todos le daban razones diferentes de
por qué sumama lo habia abandonado, pero a élya no leimportaba
el porqué; solo de pensar que siendo tan chiquito se separé de su
mama lo ponia muy triste.

Pasaban los afosy nadielo adoptaba. Cada vez queiba unafamilia
en buscade un nifio, Mateo se banabay se ponia sumejor ropa, hasta
se perfumaba, pero nunca era elegido.

Mateo era muy bajito, morocho y de ojos saltones, era divertido
y le gustaba jugar al futbol, lo hacia muy bien.

Undiallegé al orfanato una familia buscando a un nifio. Quienes
estaban a cargo dijeron que tenian un nifio que era chiquito y que
hacia tiempo estaba ahi.

Ellos decidieron conocerlo. Cuando lo vieron fue amor a primera
vista. Ese nifio tan simpatico enamord a esos papas, asi que ese mismo
diajuntaron las cosas de Mateo y se fueron a un nuevo hogar.

Sunuevafamilialoamabayélaellos. Le dieron la oportunidad de
tener una familia, lo cuidaban, lo protegian y permitian que Mateo
fuera felizjugando con amigos.

Unatardejugando al fitbol Mateo se cayd. De inmediato su mama
y su papa lo llevaron al hospital. Mateo se sintié protegido y amado.

Camila Calvo

Seuddénimo: Esmeralda 11,11 afios, Salto
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MENCION

Lupe

Enun pueblo lejanovivia Guadalupe, una hermosa nina morenitay de
ojos café. Lamentablemente ella era discriminada por su color de piel.

Lupe tenfa una amiga imaginaria que se llamaba Luciana. Que la
acompanaba en sus horas de juego.

Un dia, Lupe le dijo a su mama que irfa al parque con su amiga
Luciana. El papa le preguntd: «;Quién es Luciana?». Y Guadalupe
respondio: «<Es miamigan.

El papay Macarena, sumadre, la llevaron al parque. La mama le
dijo: «Alas12:30 te vengo a buscar». «Si»,dijo la nifa. Pero cuando Lupe
fueajugarestaban Diana, Liliana, Jesicay otros ninos, le empezaron
a pegary le decian cosas muy feas.

Lupe les dijo: «<Miren, all4 viene mi amiga y me va a defender».
Dianale dijo a Lupe: «<Miren, ademas de negra, todavia loca».

Todos los otros nifnos se reian de Lupe.

Lupe les dijo: «<Dejen de reirse de mi. Mama va a veniry le voy a
contar que ustedes me molestan».

Todos los nifios laamenazaron. Vino su papd a buscarlay su papa
le pregunté: «;Cémo te fue en el parque?».

Lupe nole conté a nadiey cada nochelloraba porlo que le habian
hecho en el parque y aprendié que no se debe hacer sentir mal a
nadie, que todos somos diferentes pero que no hay que discriminar.

Lujande Ledn

Seudénimo: Lola, 7 afios, Salto
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MENCION

El nifo perdido

Habia unavez un nifio que no tenia nombre, vivia solo en un parque.

Un dia, una sefiora llamada Floreira iba caminando con su perro
por el parquey se encontraron con un nifio, que estaba jugando solo
en los arboles.

Ellalollamdy le preguntd sunombre, pero el nifio no le respondid,
porque no sabia como se [lamaba.

Floreira le contd que tenia que tener un nombre, que todos los
nifos del mundo tienen un nombrey él también tenfa que tener uno.

El se puso a pensar, y se dio cuenta de que nunca habfa tenido un
nombre. Entonces, junto con la sefiora, eligieron un nombre.

El nombre que eligieron es Santiago.

Fin

Matias Ustra

Seudénimo: Flash, 7 afios, Salto
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CONTANDO DERECHOS

Categoria 2: adolescentes







PRIMER PUESTO

Todos

—Y entonces, ;qué es lo que hacen alli?—nos pregunté Manuel,
contentoy con intriga.

Con Magali lo habiamos conocido hacia solo dos meses, cuando
empez0 tercero en nuestro grupo; pronto se habfa convertido en un
amigo cercano. Ser nuevo en el liceo no siempre resultaba facil, pero
desde el primer dia nos acercamos a él para conversar.

Era amabley considerado, por lo cual ese dia decidimos contarle
lo que Magali'y yo haciamos por la tarde.

—Bueno, Manu. Esun tallerdonde combinamos trabajos de costu-
ra con fotografia. Por ejemplo, a mi me ensefian técnicas fotograficas
mientras otros van para aprender costura. Pero no cualquier costura,
sverdad, Elena?—dijo Magali, mirandome felizy con misterio.

—Esverdad—confirmé yo—. Creamos trajes para luego utilizarlos
y hacer cosplays.

—Cosplays? ;Qué es eso?—pregunté confundido.

—Es cuando te disfrazas como un personaje de ficcion. Es su-
perdivertido, un dia puedes ser un pirata, un hada, un personaje de
videojuego, jo quien quieras! No solo aprendes costura, sino que
cuandovas a utilizar tu traje también complementas con maquillaje
y peinados o pelucas.
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—Cuando ellos terminan su produccién, nosotros aplicamos lo
aprendido en fotografia haciendo tomas de sus creaciones—terminé
Maga, orgullosa al recordar sus trabajos.

—Quéformadeexpresarartetan...tan... jparticular!;No piensan ha-
ceralguna presentacién con sus trabajos?—indagé curiosoy contento.

—Bueno, Manu; mira, una vez cada tres meses nuestros profesores
organizan unareunién con familiaresy amigos donde exponemos un
video con las fotografias de nuestras creaciones—Ie confes6 Magali,
feliz—. No es nada formal, pero el préximo sabado haremos la reunién
y claro que estas invitado.

—Me parece genial y por supuesto que alli estaré, pero... ;qué hay
de un evento mas grande? Como una presentacion parael liceo o un
concurso—nos pregunto.

Magay yo nos miramos. Claro que habiamos pensado en eso an-
tes, pero...

—<Claro que nos gustaria. Es lo que mas nos gusta hacer en la
vida. Pero ti sabes como son algunas personas. No es algo comun
como, no sé, ladanza o el basquetbol; algunos pueden tomarlo para
la gracia solo porque les llama la atencion y seria incbmodo pasar
verglienza por esoy, frente a tanta gente, un quemo, Manuel —le
dije, muy apenada por lo que yo sabia que mis palabras significaban.

Aquello me dolia. No poder mostrar al mundo de lo que eres ca-
paz sélo por unas cuantas miradas burlonas es muy injusto. Quizas
comentandolo con el equipo hubiéramos podido buscar una manera



para cambiar eso y generar mas oportunidades para el taller. Sin
embargo, lo que sucedié aquel sabado nos tomo por sorpresa.

Nos disponiamos como siempre a preparar la exposicion previa
del video. Con mis compafieros de costura le dabamos vida a nues-
tro cosplay favorito del momento, recibiendo a nuestros invitados
vistiéndolos.

La tematica de esos meses habia sido la moda medieval, y ese
vestido de princesa sique se merecia ser la estrellade la presentacion.
Lo habia combinado con una peluca lacia de castano oscuro, a la que
le realicé una pequefa trenzay un maquillaje en tonos violetas para
que combinara con la tela.

Me sentia espléndida. Nada era mejor que verme con el buen
resultado de mi esfuerzo, de mis aprendizajes.

Alsalirviamispadresyjunto aellosa Manuely Magali esperando
en lassillas. Todos se sorprendieron al verme.

Me alegraba cuando Maga se ponia en modo fotégrafa. Cambiaba
completamente, pues disfrutaba de ropa muy colorida, holgaday
accesorios artesanales hermosos. Decia que asi se sentia mas libre,
mas ella,y que eso se reflejaba en las fotografias. Era muy diferente
aloformal que luciaen el liceo.

Pasamos una tarde hermosa. Todos habian quedado fascinados con
nuestras creacionesy las novedosas tomas que se exhibian en el video.

Como viviamos cerca del taller, regresamos caminando juntos a
casa, y asi Maga y Manu se quedarian un rato mas. Cenamos juntos
y nos divertimos.
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Lo que sucedié pasé a la mafiana siguiente.

Domingo, 10 de lamafana, recibo un mensaje de Magalienel que
me enviaba una publicacién perteneciente al perfil de Instagram de
una companera de clase, Lidia.

Nunca mantuvimos mucha relacién con ella, ya que solia burlar-
se de los demas por lo que fuese y era muy cruel para dirigirse a las
personas.

Cuando abriaquella publicacion se desplegd unaimagen, tomada
de prisay algo a lo lejos, de nosotros caminando juntos a casa. No
entendia por qué habia publicado eso hasta que lef la descripcion.

«jExtra, extra! Nifias de liceo juegan a los disfraces de la guarderia.
Enestaimagen, la princesita Elenay su tierna compafera de aventu-
ras, la hippie Magali. ;Quién es el chico raro? }Véanlo en el proximo
capitulo de “Locos por la ciudad”!»

No hay palabras para describir lo que aquello me hizo sentir. Al
parecer, mas chicos del liceo lo habian compartido y seguramente
se estarian riendo de aquel absurdo relato, completamente fuera
de contexto.

Comencé a sentirme muy nerviosa. ;Cémo irlamos ahora a clase?
Seguramente en cuanto pusiéramos un pie allilas risas se escucharian
desde muy lejos, o nos tomarian mas fotos, o les contarian a todos
para burlarse, o nos pondrian apodos, o... 0....

iHabfa tantas posibilidades!



Rapido pasaba de la tristeza al enojo. Ella no tenia el derecho de
hacer eso.

¢Qué mas daba si deseabamos vestir asi, si nuestro pasatiempo
no era el mismo que el de los demas?

Entre tantos pensamientos, llegb el lunesy debiamos volvera clases.

No entendia por qué Magalino me estaba esperandoalaentrada,
pero aln asi segui caminando dirigiéndome al salon. Fue cuando la
reconoci. Alli estaba aquella colorida mochila que tanto le gustaba, y
ellase encontraba rodeada de otras chicas. ;La estaban agrediendo?

Corri lo mas rapido que pude y me hice paso entre todas para
intentar alcanzarla. Sin embargo, en el momento en que llegué a
su lado se encontraba feliz y riendo, ensefiando mas fotografias a
nuestros companeras.

Fue muy extrafio, pero en un instante todas me rodeaban a mi
también.

—Eras tt la de |a foto, Elena?—me preguntd seria Micaela.
—Si...—titubeé—. Si—aseguré luego.

No me iba a avergonzar, crear y lucir cosplays era lo que mas me
gustaba hacery no iba a dejarlo de lado por lo que otros dijeran.

—Santocielo, Elena. {Te veias como una auténtica princesa! —grit6
emocionada—Magali nos mostré mas de sus trabajos, de verdad que
sonincreibles. No teniaidea que aquien Uruguay existian talleres para
eso, siempre deseé ser parte de uno. ;Crees que podriair con ustedes?
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Micaela y muchas personas mas me sorprendieron completa-
mente aquel dia. Para bien, esta vez. Muchos se acercaron a no-
sotras encantados con nuestras producciones, incluso algunos
profesores.

Todos ellos nos alejaron de aquel miedo al rechazo que tanto nos
habia atormentado el dia anterior,cambiandolo por un recibimiento
muy calido. Me ayudaron a recordar que todos tenemos derecho
a disfrutar de las actividades que deseamos, vestir como mas nos
guste y vivir la vida a nuestro modo, sin avergonzarnos por ello.

Miré a Lidia en su banco, con el sefio fruncido y los auriculares
conunrockatodovolumen. Dibujaba algo en sucuaderno. Siempre
lo ocultaba cuando alguien se acercaba, pero yo alcancé a verlo una
vez. De repente lo entendi.

Corri de prisa hacia la entrada, busqué entre todos los folletos
que los profesores colgaban en las cartelerasy tomé uno en especial.
Regresé rapido al salén y hice algo que ni yo sé cdmo lo conseguli.

Me senté junto a Lidia, y coloqué frente a ella aquel folleto.

—Sabias, Lidia, que todos tenemos derecho a la libertad de ex-
presion? Lo que hiciste esta mal. Pero mira, aqui dicen que buscan
una baterista para la banda del liceo. Te he visto dibujar conciertos y
sé que te gusta escuchar rock. Creo que comenzar a ser parte de eso
te haria sentir mejor contigo mismay con los demas. Harias lo que
tediviertey quizas asi puedas entender que no hay nada de maloen
ello. Todos tenemos ese derecho.



No me contestd, pero supe meses después que tocaria como ba-
terista en la ceremonia de fin de ano. Habia borrado todas sus pu-
blicaciones groserasy en su lugar subfa imagenes de sus ensayos.

El dia de la ceremonia publicé una imagen de su bateria, y en la
descripcion escribio:

«Gracias, talentosay bondadosa princesa. Ahora entendi. #1opos»

Juliana Gil

Seuddnimo: Sunnylinn, 15 afos, Mercedes, Soriano
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MENCION ESPECIAL

Lajauria

Cuenta la leyenda que, de vez en cuando, pasan cosas raras en el
mundo. Que las personas se transforman, que la Tierra parece sacada
de unlibro de fantasiay que, luego, nadie se acuerda de lo que pasd.
Cuentalaleyenda, quién sabe hace cuanto tiempo, o dentro de cuan-
tos afios, un 7 de marzo la calle estaba como cualquier otro séptimo
dia del tercer mes. Los barrenderos barrian, el afilador de cuchillos
afilaba cuchillos, y todo el mundo estaba donde tenia que estar. Las
cosas funcionaban como lo hacian siempre.

Una nifia festejaba su onceavo cumpleafios, vistiendo sus pan-
talones cortos favoritos. Una madre le daba un beso a su hija por
su cumpleafos, y un tio le preguntaba a la madre de una nifia que
vestia sus pantalones cortos favoritos cuando comenzaria a depilarse.
La nina del cumpleanos escuchaba a su tio, y se miraba las piernas,
con una de esas caras feas que se ponen cuando uno escucha algo
feo. Pero, seglin la nifia del cumpleafios, no tan feo como la sonrisa
de su tio, la cual ensefid sin verglienza cuando dijo, sin ningln tipo
de pudor, unas palabras que sonaron en la cabeza de la nifia como
algo tan pero tan feo que casi le hicieron acordar a aquella vez que
su gato vomité sobre la alfombra: «jVas a parecer un hombre lobo!».

Cuentalaleyenda que un 7 de marzo hacia calor. Y que, mientras
una nifia festejaba su cumpleafios, en otra parte una muchacha se
preparaba parair ala playa. Y estaba entusiasmada, pero cuando
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pasaba en frente del espejo se le borraba el entusiasmo. Evitaba
mirarse porque no sabia qué excusa ponerles a sus amigas para no
ir. Porque si queria ir, pero solo si no habia mucha gente. O sino la
miraban. O si eran todos ciegos. La muchacha que se llevaba mal con
los espejos searmd de valor. Y salié para la playa, se encontré con sus
amigas, y ninguna parecié decirle las cosas que su espejo le decia.
Se olvid6 de los espejos por un rato, nadé en el mar, caminé por la
orilla. Una orilla que un rato mas tarde iba a tener un sabor amargo
y dificil de olvidar porque, cuando la muchacha caminaba, una brisa
salia desde un grupo de gente sentado en la arena, y transportaba
una frase para dejarla reposar en los oidos de la muchacha que se
[levaba mal con los espejos: «Qué valiente esa mujer para ponerse
eso, la hace quedar como un elefante».

Se dice que el mismo dia que una nina festejaba su cumpleafosy
una muchachase aprontaba parairalaplaya, una mujer tenfa ganas
de besar.Y,en unareunién con bastante gente, habia quienes tenian
el mismo deseo que la mujer, e incluso un hombre que queria besar
alamujer que tenia ganas de besar. Y se encontraron, y luego de un
rato de conversar se apartaron un poco de la multitud. Y finalmente
se besaron. Y la mujer que tenia ganas de besar, luego quiso hacer
algo mas. Algo que el hombre que la besaba también queria hacer
con la mujer que queria hacer algo mas que besar. Y sus deseos se
encontraron, y sucedié lo que ambos deseaban. De unaformauotra,
en la reunién en donde se encontraban quienes hicieron suceder lo
que ambos deseaban que sucediera, hubo quienes se enteraron de
que se besaron,y quienes se enteraron de que hicieron algo mas que



besar.Hubo quienes le guifiaban el ojo al hombre que besé, y quienes
lo consideraban un campedn, quizas del campeonato de hombres
que hacen algo mas que besarse con mujeres. La mujer que lo habia
llevado a galardonarse de campedn pensaba que era divertido, que
luego letocariaaellaseridolatrada, queria serlacampeona del cam-
peonato de mujeres que hacen algo mas que besarse con hombres.
Pero en la reunién parecieron olvidarse de que el primer puesto era
compartido. Y la mujer que no fue coronada como campeona fue
mirada con desprecio. Fue juzgada y observada en la reunién como
si hubiera cometido un delito. Pero ella no habia hecho eso, habia
hecho exactamente lo mismo que el campeén. El campedn no tuvo
que esconderse en el bafio para evitar las miradas de desprecio, la
mujer que mas temprano habia tenido ganas de besarsi. Y el cam-
pedn tampoco tuvo que secarse las lagrimas antes de salir del bafio
porque mientras se escondia en él escuchd, atravesando la puerta
como cuchillos,aalguien que, hablando sobre lo que él mas temprano
habia hecho ademas de besar, comentaba: «Es una zorra».

Se comenta que ese dia se dijeron muchas cosas. Que muchas
mujeres escucharon cosas que no querian escuchar, y se vieron en
situaciones en las que no querian estar. Porque ese 7 de marzo fue
como cualquier otro séptimo dia del tercer mes. Fue como cualquier
otro dia de cualquier mes. Las cosas funcionaron como lo hicieron
siempre. Pero las leyendas cuentan cosas que pasaron de una forma
diferente a como siempre lo hacen. Y asi fue, porque ese 7 de marzo
fue el dltimo dia en que todo pas6é como siempre lo hizo. Apenas las
agujas del reloj se alinearon a las doce de la nochey el calendario
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cambié de dia, fue que el mundo comenzé a parecer sacado de un
libro de fantasia; cosas extraiias comenzaron a suceder. En una casa
donde una nifia cumplié afios, ahora se escapaba por laventana una
fiera cubiertade pelo, con un hocico del que sobresalian unos colmillos
afilados, y con el que luego aullé alaluna. En otro barrio cercanoala
playa, unas pisadas contundentes terminaron de despertar a todos
los vecinos que no se habian despertado alin con una trompa que
barritaba. Enalgln otro lugar, caminaba cauteloso un animal no mas
grande que un perro, de pelaje anaranjado y cola esponjosa. Ni el
hombre lobo, niel elefante, ni el zorro sabian adénde se dirigian, pero
iban hacia el mismo lugar,y no eranlos tinicos. O las (inicas, porque en
realidad eran una mujerlobo, una elefantay una zorra. Se dice quesi
esa noche alguien hubiera estado en un avién o en una azotea de un
edificio muy alto, hubiera visto como muchisimas criaturas diferentes
se movian por la ciudad dirigiéndose hacia un mismo lugar, hacia un
punto en especifico, el cual se rumorea era la avenida principal. Alli
se encontraron la mujer lobo, la elefantay la zorra. Pero no estaban
solas.Una mujeresqueletose acercd ala elefanta, diciéndole que ella
también habia ido a la playa el dia anterior, que también se llevaba
mal con los espejos, y que también habia escuchado cémo alguien
hacia un comentario sobre su cuerpo. Se reunié con ellas también
unatabla del uno. Todas estaban bastante confundidas y, al notarlo,
latabladel unoaclaré: «<Me trataron de facil». Sin dudarlo, la zorra se
acercé, sin hacer preguntas, y asilaacompand. Luego fueron llegando
mas. Llegd una copa de vidrio, explicé que le habian dicho que era
fragil. Llegaron varias mujeres lobo, acompanaron a la nifia lobo. Se



acercé unayegua, y atras venian dos bizcochuelos con dulce de leche:
eran dos tortas. Fueron llegando masy mas criaturas. No parabande
acercarse, cada vez se reunian mas pero ninguna parecia entender qué
eralo que estaba sucediendo,y por qué se habian reunido alli. Hasta
que en un momento, revoloteando porel cielo arriba de sus escobas,
llegaron algunas brujas. Todas las criaturas se acercaron a pregun-
tarles si sabian lo que estaba pasando, porque al ser seres magicos
debian desaberloy, efectivamente, lo sabian. Asi que la madrugada
de ese 8 de marzo, ocupando una gran parte de la avenida principal,
yalaluzdelaluna,lascriaturasse reunieron alrededor de las brujas
para escuchar las explicaciones sobre lo que estaba pasando.
«Seglin laleyenda, hace muchos afios atras, un grupo de mujeres
habia hecho cosas que no eran las que se suponia que debia haceruna
mujer. Algunas habian aprendido a leer, otras practicaron medicina,
otras no quisieron casarse, otras pudieron defenderse de cosas que
algunos hombres quisieron hacerles. Y asi, muchas otras cosas. A esas
mujeres se las considerd desubicadas, destructoras de la sociedad,
eran vistas como brujas. Y tanto se empefaron en llamarlas asi, que
ellas mismas terminaron convirtiéndose en eso, en brujas. Sabian que
las estaban persiguiendo y que no les quedaba mucho tiempo, asi
que se reunierony crearon un hechizo. Un hechizo que, aunque ellas
desaparecieran, iba a permanecer en el tiempo. Y permaneceria porel
resto de la eternidad, o hasta que las cosas dejaran de funcionar como
lo habian hecho siempre. Un hechizo que funcionaria cada algunos
afos.Y asi como ellas se convirtieron en brujas, hoy estamos aca no-
sotras convertidas en todo eso que la gente se empend en llamarnos.
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Todas las que fuimos agredidas por ser mujeres estamos hoy aca.
Enrealidad, notodas. Pero también estamos aca porellas, porlas que
no pueden estar. Porque a las que no estan les hicieron cosas tan ho-
rribles que hasta parece que nosotras tenemos suerte. Suerte de estar
vivas. Por ellas, por nosotras, por las primeras brujas. Porque hasta
que las cosas no cambien, hasta que las cosas no dejen de funcionar
como lo hicieron siempre, esto no va a dejar de pasar. Porque vamos
a hacer que las cosas cambien, hasta el punto en el que el hechizo
ya no funcione, porque finalmente, después de tantos afios y tanto
esfuerzo, ya no tenga razones para hacerlo».

La leyenda dice que asi fue como todas las criaturas comenzaron
acaminarjuntas, llenando las calles. Alaluzdelaluna, un 8 de mar-
zo de quién sabe hace cuanto tiempo o dentro de cuantos afnos, un
montén de mujeres convertidas en las mil y una criaturas marchaban
juntas, e iban despertando a todos a su paso. La gente salia a mirar
por las ventanas qué estaba pasando, algunos miraban asombrados,
con orgullo, y otros, con desagrado. Dentro de este Gltimo grupo,
hubo un desafortunado al que se le ocurrié la idea de hacer un co-
mentario, en modo de queja. Pero el hechizo funcionaba para todos
los comentarios, sinimportar las consecuencias que tendria hacer la
transformacién. De haberlo sabido, el pobre desafortunado nunca
hubiera dicho eso. Nunca, jamas, hubiera siquiera pensado en esas
circunstancias pronunciar: «<Parecen unajauria salvaje».

Cuentalaleyenda que, desde entonces, las cosas ya no funcionan
como lo hicieron siempre. Que quién sabe hace cuanto tiempo o den-
tro de cuantos anos, en ningln dia de ningin mes una nifia cumple



once afios y se avergiienza de sus pelos. Que en ninguna playa hay
elefantes ni esqueletos, que los espejos son para mirarse, no para
pelearse con ellos. Que las mujeres que quieren hacer algo mas que
besarnosondesagradables nitienen que esconderse en un bafio para
[lorary que no hay ninglin campeonato de hombres que consiguen
hacer algo mas que besarse con mujeres. Que en ningtin dia de ningtin
mes va a haber mujeres agredidas o asesinadas por ser mujeres. Se
dice que, en alglin momento, asi como el hechizo ya no tendra mas
razones para funcionar, ya no habra que salir a la calle a protestar
porque las cosas no dejan de funcionar como funcionaron siempre.
Cuenta la leyenda que nunca mas ninguna mujer tuvo razones para
salirala calle a luchar porque no le dejaban de pasar cosas que solo
les pasan a las mujeres por el hecho de serlo. Cuenta la leyenda que,
en alglin momento, dejé de ser leyenda.

Emilia Bonfiglio Dumich

Seuddénimo: Bompi, 17 afios, Montevideo
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MENCION ESPECIAL

Betty y el hogar

Estaba regresando de clases. Mi escuela esta en Montevideo y afor-
tunadamente muy cerca de mi casa. Yo, Natalia Dominguez, tengo
13 afios. jY ya estoy en sexto ano de escuela! Estoy muy ansiosa por
empezarel liceo pero nerviosa a lavez, aunque me propuse disfrutarlo
lo mas posible este ano.

—Adids, Rosa —me despedi—. Rosa es mi mejor amiga en el
universo, hasta tenemos collares que se unen solo cuando estamos
juntas. La conoci en tercero y desde entonces somos mejores ami-
gas. Yo solo tengo dos mejores amigas, Rosa y Betty. Esta Gltima es
una anciana sin hogar que siempre esta en la libreria a la salida de
la escuela. La conoci cuando comencé a venirme sola en cuarto ano
y desde entonces nos llevamos estupendo; es como una amigay
abuela ala vez.

Estaba llegando a la libreria, y ya distinguia la figura de Betty
sentada mirando el trafico.

—iHola, Betty! —grité extendiendo mi brazo para saludarlaala
distancia. Ella hizo lo mismo. Era una sefiora de aspecto saludable a
pesarde su condicion. Exactamente en dos dias cumpliria 62 afios,y yo
ya habia ahorrado para suregalo, unlibro, debido a una conversacién
que tuvimos alguna vez.
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Historia de como descubri qué regalarle a Betty

—Betty, si pudieras pedir cualquier cosa, ;qué pedirias?—Ile pregunté,
sentada en los banquitos que Lucia, laduena de la libreria, una mujer
altay amable, habia puesto especialmente para Betty. También le
regalé otras cosas como mantas, almohadas, una mochila, cepillo, etc.

Ella era una persona muy limpia, siempre acudia a iglesias por
ropay a los refugios para poder dormir y bafiarse. Betty me mird
pensando, se rascé la barbilla arrugada y mirando al cielo con sus
ojos avellanas contesto:

—Es una preguntadificil, Natalia... Supongo que muchas cosas me
gustaria, que si miesposo viviera seria una... pero como es imposible,
creo que un libro llamado Corazén, me dijo.

—;Por qué solo un libro? ;Y por qué ese? —pregunté incrédula.
Siyo hubiese respondido esa pregunta diria dos cosas: una para mi,
un perrito, y otra para Betty, un hogar.

Ellasonrid y volvié a responder mis preguntas con su voz suave:

—Nolosé, lolef unavez hace décadas...y me encantd, me marcéd
el corazdén y me encantaria volver a leerlo... Lo haré en otra vida, su-
pongo—me mird y sonrié afable.

—;Como te fue en la escuela?—me pregunto.

—Uf, jgenial!—contesté, sentindome—Aprendimos un montén
de cosas, Rosay yojugamos un montén,ademas me dijeron que Lucas
gusta mio—Ile conté.

—Bueno, pero pasaron pila de cosas...—respondid ella, y asi es-
tuvimos un rato hasta que me tuve que despedir.



Nunca me podia quedar mucho porque resultaria raro que lle-
gara muy tarde a casa. Mis padres no conocian a Betty no se los
habia dicho porque sé que no me dejarian verla mas, debido a dos
grandisimas razones:

1. Porque me dirian que no debo hablar con extrafios y ya no me
dejarian venirme sola de la escuela.

2. Porque a ellos no les gustan los vagabundos, como les [laman
ellos. A mi me gusta llamarlos personas sin hogar porque es
lo que son; también, no pienso que todos sean malos... tal y
como las personas con hogar hay buenosy malos, y Betty es de
las buenas.

Me despedide ellay caminando unas cuadras mas llegué a casa,
abrila puertay me dirigi a la cocina.

—iHola!—dije, saludando a mi madre. Con ellatambién habléy
le conté midia, yellael suyo. Era cirujanay muchas veces no estaba
en casa. Por esta misma razon fue que en cuarto comencé a venirme
sola, ya que mi madre comenzé a ejercer su profesién de nuevo.

El dia en que me enteré

—Natalia, te tengo que comentaralgo—medijo ese dia, con sutono
de voz,y como pensaba cuidadosamente las palabras, ya me habia
asustado. Palmeé el sillén cerca suyo y yo me senté—. Voy a volver
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a ejercer como cirujana... y tendras que volverte sola—cuando dijo
eso, yo me quedé boquiabierta.

No dije nada y me fui corriendo.

Luego se me pasd, aunque me costd acostumbrarme a esa nueva
rutina. lgual no mearrepiento porque, si no, no hubiera conocido a Betty.

Subi a mi cuarto y luego de hacer los deberes me puse a buscar
algo que hoy habia escuchado en la escuela: «<Derechos humanos».
Entre ellos la maestra nombré derecho a una vivienda digna. Cuando lo
dijo, me confundié mucho porque... ;Por qué si hay un derecho para
tener unacasa, Betty no la tenfa ahora? Digo ahora, debido a que Betty
una vez me cont6 toda su historia.

La historia de vida de Betty
Betty era unajoven de familiaadinerada, que tenia muchas estancias.
Su padre estaba buscando al mejor partido, pero no sabia que su hija
ya habia sido conquistada por un joven de nombre Mario, que junto
con su carismay sentido de lajusticia rob6 el corazén de la chica.
Como Betty sabia que sus padres no lo aceptarian jamas, deci-
dieron huir de Argentinay venirse a Uruguay, donde ambos vivieron
bien, con algunos problemas de dinero pero felices de estar juntos.
Mario muri6 a sus 56 afios, y como su sueldo era poco, Betty sola
no pudo mantener su hogary lo perdié. No tuvieron hijos, no tenia
hermanosy apenas tenia amigos, que estaban en situacionesiguales
o peores. Por lo que desde alli vive en la calle y, con lo poquito que
le dan, compra comida y alguna que otra ropa. Su historia por una
parte era feliz pero por otra parte triste, aunque ella siempre dice



que nunca se ha arrepentido de «elegir la vida de amory felicidad a
la del dineroy soledad».

Y aunque su situacion no era la mejor, era una de las personas
mas alegres que conocia.

Mientras buscaba en Google encontré que el derecho se tratabajus-
tamente de tener unacasadigna,y me alegré saberlo. Probablemente,
solo habia quellenarunformularioy te harian tu propia casita. Me ima-
ginéyendo a visitar a Betty, quedarme a dormir. jLaidea era estupenda!

Copié en una hoja todo lo que decia, la guardé en mi mochilay
esperé a mafana para poder llevarlo. El dia antes de su cumpleafios
pasé por la libreria de Lucia, en la hora que Betty no estaba,y compré
felizmenteel libro. Lo llevé abrazado todo el viaje para que no pudiera
pasarle nada.

Y el dia de su cumpleafos, en mi mochila llevaba ambas cosas.
Alegremente caminé hastala librerfay nola encontré, lo cual comen-
z6 a preocuparme... Ella jamas se ausentd. Algo confundida abri la
puerta de la libreria, haciendo sonar la campanilla.

—Hola... ;Sabes donde esta Betty?—pregunté.

—No, hoy raramente no ha venido, seguro esta en algin albergue
—pero eso no me tranquilizé, y sali, encontrandome con una mirada
familiar, mi mama. Quien me miraba bastante enojada.

—Qué haces aqui?—Ile pregunté sorprendida.

—Tevineabuscar, porque pensé que serialo mejor,y me topé con
la madre de Lucas, que me dijo que te juntabas con gente extrafia
y que tuviera ojo contigo —Suspiro—. No pensé que era cierto pero
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ahoraloveo claro. Nos vamos a casa—Traté de protestary contarle
pero fue inttil. También mejuré que Lucas pagaria por esto. Ese dia
me quedé toda la tarde en mi pieza hasta que vino mi padre.

—isQue estaba con quien?! —dijo mi padre. Mi madre le contd
de manera exagerada lo que pasé. Yo estaba enojada, queria irme
a averiguar si Betty estaba bien y no escucharlos criticarnos.

—iEstas castigada! Y de ahoraen mas, teiré a buscaryo,como an-
tes. Estaidea de venirte sola se acab6—quise protestar de nuevo pero
ellos estaban demasiado enojados para conversary recordé unafrase
que medijo Betty: «<No se puede tomar decisiones con un sentimiento
muy fuerte». Subia mi piezay comencé a llorar mientras pensaba las
mas atroces ideas sobre lo qué podria estarle pasando a Betty.

Unos segundos mas tarde y debido a mi llanto, mis padres toca-
ron ala puertay los dejé entrar.

—Carino, ;estas asi porque te castigamos?—me pregunté mi
madre. Yo negué sollozando.

—Es por la senora?—dijo mi padre, yo asenti.

—Es que... es que... desaparecid, y yo creo que puede...—No ter-
miné la frase debido a que comencé a llorar fuertementey mis padres
tuvieron que abrazarme. Creo que fue en ese momento en donde por
fin entendieron lo que Betty era para mi— Hoy es su cumpleafos
y...—caminé hasta mi mochilay sacando tanto la hoja como el libro
se los ensefné con mis temblorosas manos—Le iba a... dar esto pero
ellanoesta...y tengo miedo.



Luego de esos momentos mis padres y yo salimos en el auto
a recorrer todo Montevideo, pero por mas que preguntamos
en todo sitio y recorrimos lo irrecorrible, la verdad, Betty habia
desaparecido.

Mis padres se sentaron en el sillon rendidos, estaban hablando
sobre llamarala policia... pero yo sé que querian decirme otra cosa,
algo similar a «era una persona mayor...», pero me negaba a creerlo
y me negaba a no encontrarla...

Necesitaba darle el libro y contarle el derecho... Necesitaba que
muriera feliz... con una casa donde refugiarse, mas que una casa,
con un hogar.

—Natalia... hija... yo...—comenzé mi padre, lo miré. Mi madre,
como era peor para estas cosas, se atenuaba a mirarmey en cambio
hojeaba el diario que estaba encima de la mesa.

—Ta sabes que a veces... las personas.

—No...—dijo mi madre, ambos la miramos— ;Ella es Betty?
—Me mostr6 una foto en donde se veia a una anciana sonriendo,
debajo se leia el nombre de «Beatrice Rosa» y era imposible que
no fueraella.

—Si.4Y qué dice?—pregunté exasperada, acercindome para leer.

Noticia:

EMPRESA CONSTRUYE CASAS PARA PERSONAS SIN HOGAR

La famosa empresa Lucas's creé un nuevo proyecto llamado
«Coraz6n en casa» que construyd aproximadamente 1200 casas para
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personas sin hogar de Montevideo. Esta campafia pretende solamente
ayudary no lucrar, como dijo su director a la prensa.

—;Do6nde esta esto?—pregunté.

—En...—dijo mi madre mientras buscaba la ubicacion— jEsta
cerca!l —Los miré y entendieron lo que queria. Nos apresuramos y
[legamos en una hora.

Era un campo bastante grande, donde se veian pequenas casas,
y algunas personas caminando.

Entramosy buscamos a Betty. Lavia lo lejosy comencé a correr, al
llegaral lado suyo la abrace fuertemente. Se sorprendié al principio
pero luego me acaricié el cabello sonriente.

—Qué haces aqui? Mafiana te avisaria—dijo riendo.

—iFelizcumpleanos! Aunque un regalo... ya lo tienes—dije mi-
rando a su casa.

—iMuchas gracias, Natalia! —dijo abrazandome de nuevo—
Cuando vio el libro se le cayeron algunas lagrimas y me agradecié,
para luego fijarse en la carta.

—Pensé en que este derecho podria ayudarte... lo habiamos tra-
bajado en clase—ella me sonrid.

—Eres una gran persona, Natalia,y me alegra que te preocuparas
e intentaras ayudar —Yo sonrei—. Conozco ese derecho, pero... a
veces... algunos de los derechos no se cumplen siempre, porque es
casiimposible hacerlo... atin hay millones de personas sin vivienda



yyo soy de las pocas privilegiadas. Pero aun asi, cuando empresas o
fundaciones hacen este tipo de proyectos cambian las cosas... cam-
bian las vidas—sonreiy volvi a abrazarla.

Azucena lzquierdo,

Seuddnimo: Bianca Rowen, 14 afios, La Paz, Canelones
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MENCION ESPECIAL

Ventana

Al menosundiaporsemana, al salirde la escuela, me dirigia directa-
mente al Parque Rodéy me trepaba a miarbol. Habia memorizado los
movimientos: enganchaba la mochilaa unaramabaja, apoyaba el pie
derecho en el tronco (siempre en el mismo hueco), me agarraba con
unamanoy meimpulsaba con fuerza desde la tierra. Con un poco de
esfuerzo ya estaba sentada a varios metros del suelo. Desde ahiarriba
podia ver los distintos tonos de verde y el cambio de texturas de las
copas de los arboles. Mas abajo, la plaza, con sus juegos de colores
y nifios alborotados; los jugadores de tenis en la cancha del costado
del parque; los perros olfateando el sueloy los ciclistas pasando muy
rapido. Siafinaba lavista, incluso podia vera las hormigas, pequenos
puntos negros organizados en una fila, cargando pedacitos de hojas
y palitos en la vereda.

La belleza de ese paisaje no se comparaba con lo que vefa cuando,
sentada ahi mismo, miraba hacia el lado opuesto. Un edificio bajo
que, a esa altura, tenfa una ventana grande y cuadrada. A través de
la ventana se veia una paredy, apoyada en la pared, la magia.

Cada dos semanas aparecia uno nuevo, totalmente distinto. A
veces eran figuras: rostros, animales, objetos; otras veces paisajes o
edificios. A veces eran formas geométricas o manchas coloridas, y a
veces tenian relieve, eran objetos en tres dimensiones. La variedad
me maravillaba, todos tan diferentes y Unicos, parecian no acabar
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nunca. Pasaba largos ratos observandolos desde el arbol, tratando de
descifrar sus secretos, absorberlos. Cuando sentia que habia logrado
entenderlos intrinsecamente, comenzaba mitarea: abria el cuaderno
arrugado con renglones azules y empezaba a copiarlo. No siempre
tenia los colores correspondientes, casi nunca, pero intentaba ser
todo lo precisa que me permitia mi pequena seleccion de lapices. Se
meiban las horas ahfarriba, los sonidos del parque llegaban difusos
y me quedaba tan quieta que los pajaros me confundian con el tron-
co. Cuando la cola se me acalambrabay el sol empezaba a ponerse,
guardaba todo, me bajaba del arbol y emprendia el regreso, con la
tlnica blanca suciay llena de palitos.

Los dias que no podiairal parque, me quedaba en casa, sacabael
cuaderno arrugado y observaba la Gltima copia de la ventana. Con
eso me inspiraba para crear mis propios dibujos, a veces una nueva
version de lo que habia visto, a veces lo que me hacia imaginar. Asi
transcurrian los dias en esa rutina: ir al parque, examinar laventana,
intentar plasmar en el cuadernoy volver a casa.

Hoy, al caerlatarde llego al parquey trepo a mi arbol, los mismos
movimientos de siempre. Me acomodo y alcanzo la mochila, pero al
mirar a la ventana quedo inmévil.

No hay nada, la pared en blanco. Espero unos segundos en si-
lencio, confundida, pero rapidamente mi angustia se convierte en
enojo. Agarro la mochilay me bajo del arbol de un salto, rasgando
la tanica. Llegé la hora de enfrentar a los duefos de la ventana.
Camino con paso firme rodeando el enorme edificioy, sin dejar ver
que estoy perdida, busco una entrada. Finalmente la encuentro: una



rampa que termina en una puerta roja, pesada. Paro un momento,
intimidada por la fachada metalica del edificio que nunca antes me
habia puesto a mirar, pero no lo suficiente para que la vergiienza me
haga retroceder. Recuerdo la ventana mostrando la pared vaciay,
con el cefio fruncido, camino la rampa que me separa dela puertay
la empujo con fuerza. Inmediatamente puedo sentir el aire liviano,
fresco, rodeandome.

Entro a un pasillo corto, que termina en una enorme sala de techos
altos. El silencio contrasta con el ruido del parque. Apenas se oye un
ecode murmullosy pasos. Hay mucha luz. De repente, la puerta deja
de pesarme. Un hombre alto, enorme, vestido de negro, la sostiene
desde adentro. Lo miro desde abajo, asustada, esperando que me
grite, que me diga que me vaya de su edificio. En lugar de eso, el hom-
bre me sonrie y me dice que puedo dejar mis cosas en el mostrador
al final del pasillo.

No lo entiendo, pero se queda quieto sonriendo, asi que, absorta,
dejo caerla mochila al piso de maderay camino los pocos pasos que
me separan de la sala amplia. Abro los ojos mas que nunca cuando
descubro montones de cuadros de colores, como los que antes veia
porlaventana,rodeandome. Y en unade esas paredes blancas, unas
letras enormes, negras, ponen: «<Museo Nacional de Artes Visuales
(Entrada libre al piblico)». Vuelvo a mirar al sefior de la entrada,
ahora yo también sonrio.

Aldana Podesta Tuyaré

Seuddénimo: Alondra, 16 afios, Montevideo
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MENCION ESPECIAL

Un desierto en el mar

Recuerdo que camindbamosjuntos, descalzos bajo el fuego de la ma-
fiana. Habiéndonos mudado recién, con tranquilidad ella me guiaba
de la mano. Frecuentemente, agujas salian del suelo a pinchar mis
pies, pero a mi hermana, quien me felicitaba por haber ingresado a
la escuelita, no quise molestarla con quejas.

Ya llegadas alli, mi hermana se despidié de mi con un beso en la
frente, y sin sentir apego alguno me sumé al juego de algunos nifios
de mi edad que corrian por el patio. Mi primer dia fue, sin dudar, un
dia caluroso; 0 mas bien, lo habia sido. ;Lo habria sido? Tal vez. Sin
embargo, al momento de hacer la fila, broté agua desde la tierra,
levantandose con lentitud hasta adherirse a mis tobillos. Giré mi ca-
beza hacia los costados. Nadie se veia preocupado, asi que lo soporté
imitando a los demas. A medida me acercaba al salén, el agua subia
y subfa, mojandome el mentén. Volvi a girarme hacia los demasy
abri mis ojos al ver que tendria que sentarme en mi pupitre. Respiré
hondo, junté valor entre mi duday me senté.

Mi bocanada de aire no podria durar para siempre, por lo que no
tuve otra opcidn que respirar bajo el agua, como un pececito. sTonatiuh
me habria convertido en uno? Giré de nuevo, y esta vez no fue lo
que observé, sino lo que escuché, que me dejo perplejo. Viéndolo
ahora, sé que era la distorsion del sonido en el agua, estoy seguro.
No comprendia ninguna palabra deformada dentro de ella: «Clou,
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glou, glou, glou...», repetian ellos, entreverados. Incluso el maestro,
que con una hoja en su mano iba «;Glou, glou?», y s6lo un alumno
respondia «jGlou!». Los iba mirando bien, porque entendia que en
algiin momento serfa mi turno. El maestro se acercé a miy repitid lo
que en su hoja se hallaba escrito.

—;Clou... glou glou?—pregunté él.

—Plop.

Cerré mi boca de inmediato. El maestro se volvi6 a acercar a mi,
con su rostro desfigurado, su forma zigzagueada, y con su lengua
deforme volvié a preguntar algo que no lograba entender.

—iPlop, plop, plop! sPlop, plop, plop, plop?—insisti.

No importaba cudnto intentara hablar, era solamente capaz de
emitir burbujas. ;Por qué no podia hacer como los demas? ;Por qué
no salia mi voz distorsionada también? ;Por qué era el inico? No se
me dio tiempo para buscar respuesta alguna, ya que rapidamente
el maestro me sacé de la clase. ;Lo habria hecho enojar? Me arrastrd
con fuerza por el agua que inundaba la escuelita hasta otro tipo de
sala, donde se encontraba una mujer igual de deforme. De alguna
manera, el tono del maestro habia cambiado, y la distorsién vocal
aumentaba de volumen. Era morrito, pero estaba claro que hablaban
sobre mi, el nifio que vomitaba burbujas. Mi corazén latia muy fuerte
y ahora puedo asegurar que la presién me aplastaba contra el piso,
debilitando mis temblorosas piernas.

El final de su catarsis fue cuando no pude aguantar masy lagrimas
recorrieron mirostro. El maestro me pregunté algo en un tono hostil,
y la mujer le respondié de la misma manera. Ella se levanté de su



sillay agarrandome de la mano me llevé hasta el bafio. Me sentia
tan perdido,y obviamente le quise preguntar mas de mil cosas, pero
todo esfuerzo era intil. Solo podia hacer burbujas, scémo se suponia
que entendiera? «;Es mi culpa? ;Me puedo arreglar?», intenté decir,
pero la mujer se enfocd en pasar un trapo por mi caray medijosolo
una cosa: «Glou.

Me llevé de nuevo a aquella sala, pero el maestro ya no estaba
alli. Escuché un par de distorsiones mas, y callado, pasé la tarde. En
algtn punto de miaburrimiento, Ilevé mivista hacia el techoyvique
el agua estaba bajando. Casi de inmediato la mujer tocé el timbre,
por lo que traté de salir de la escuela. jQué sorpresa cuando vi a mi
hermana entrara buscarme! Yendo en contra de mi creencia, ya que
daba por sentado que me sacaria de aquel lugar, se dirigi6 hacia las
personas desfiguradas. «;Sera que a mi hermana le saldran burbujas
igual que a mi?», pensé.

De una forma lenta el agua trep6 y sumergié a mi hermana, y
deformada, hablé: «Glou glou glou». Aguantando una punzada en
el pecho, pude saber que en realidad el problema era yo.

Cuando terminaron su charla, el agua se absorbié en la tierra y
quedo no mas aquel ambiente seco que me acompané al principio.
A comparacion, preferia un millén chiquicientas mil veces el dolor
de las agujas y la arena en mis ojos a la sensacién de ahogarme en
ese mar de palabras ininteligibles.

Enalgln momento, de regresoa casa, quise hablar con mihermana
y contarle todo lo que me habia sucedido y cémo no queria regresar
alliy que no entendia naday que no mesentiaasalvoen ese lugartan
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hermoso que me habia descrito antes. Pero, ;no me saldrian burbujas
otra vez? Mi hermana era una de ellos, después de todo.

—No volveras por un tiempo, pero regresaras. Tranquilo—hablé
con una calida sonrisa.

Tal y como lo dijo, los primeros dias los pasé en mi casa. En las
tardes mi hermana me buscaba para explicarme los deberes que mi
maestro le daba, jpero no habia forma de que los hiciera! El habernos
mudado para «mejor» s6lo me parecia una gran mentira.

Un dia, hartado de todo, me escabulli a su cuarto y saqué una
cajita colorada del cajon. Corrilo mas rapido que pude y encontré la
manera de subir al techo. Me senté y comencé a releer los escritos,
los poemas y las piedras brillantes que tanto me habian ensefiado
a atesorar. Los deberes de aquel maestro no hablaban de nada que
supiera, sentia que todo habia perdido su valor.

Desde arriba, pude ver a mi hermana colgando la ropa. Habia
veces en donde tan solo deseaba volver a casa. A mi verdadera casa,
donde todos los nifios tienen la piel tepache, el agua no dominaba
las palabras ni distorsionaba a las personas.

Recordandolo con mivisién actual, me sentia traicionado, pensaba
que mi hermana me habia arrebatado todo: mi cantén, mis amigos,
las canciones, losjuegos... Y, sin embargo, no podia enojarme, porque
aunque ella pensara que no la estaba viendo, siempre la escuchaba
cantar Xiquiyehua a solas. Como en ese momento, cuando la veia
tender la ropa.

El quinto dia, ya habiéndome resignado a trepar al techo una se-
gunda vez, un olor himedo se impregnd en mi nariz al sentarme en



misilla. Giré la mirada hacia el suelo embarradoy con rapidez se subid
el agua hasta tocar mis pies, que ni siquiera lograban llegar al piso.

Al abrirse la puerta de enfrente, entr6 una ola tan grande como
un océano e inundé mi casa entera. Con el agua también llegé un
hombre desfigurado, alguien que pude reconocer muy bien porque
era el maestro de la escuela. No comprendia por qué ese hombre
estaba en mi casa, por qué se senté en la misma mesa que yo, ni por
qué mi hermana le daba deberes a él.

Al principio dudé que fuera a quedarse por mucho tiempo pero,
después de aquel dia, el maestro vino todas las tardes a mi casa para
hacer los deberes que mi hermana le entregaba. Usualmente el hom-
bre hablaba parasisolo,y a pesar de que no entendia ninguna pala-
bra, parecia estar quejandose todo el tiempo. A menudo veia coémo
discutian mihermanay él,y se terminariayendo contansolo la hoja
que ella preparaba.

Algunas tardes trataba de hablar conmigo, con esa voz ondeada
que me alarmaba. Yo preferia quedarme callado porque seguramen-
te lo molestaria con las burbujas como la tltima vez. Ciertamente,
aquel hombre me daba miedo. Me daba miedo porque no lograba
entenderlo, ni éla mi.

Mi tarde mas feliz fue cuando al haber terminado mis deberes
tomé una hojay me puse a dibujar lo que no podia contarle a nadie.
Dibujé con esfuerzo un varoncito con burbujas. En la esquina de la
hoja, dibujé un sol. Si Tonatiuh me vigilaba, mejor no olvidarme de él
en midibujo. Al verme tan contento, supongo, el maestro me hablé:
«;Glou glou glou?», senalando midibujo. ;Queria que lodibujaraa él
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también? Con milapiz lo sefialé a él e hice como que rayaba la hoja,
tal vez si usaba ese tipo de métodos lograria entenderme. Para mi
goce, el maestro asintié con la cabeza y comencé a dibujarlo.

Primero, su cabeza irregular y su cuerpo ondeado. Su lengua
deformey ojos pequefios siguieron, sus cejas arqueadas porque
usualmente estaba molesto y sus zapatos... Aunque aln no sabia
dibujar zapatos. De todas formas, una vez coloreado de azul se lo
mostré al maestro.

Fue algo extrano como él se quedé viéndolo, por un largo tiem-
po.Cuando llegd mi hermana, el hombre rapidamente escondié el
dibujo y solté una pequena burbuja, jno queria que se lo llevara!
Pero tampoco queria soltar burbujas, asi que me mantuve callado.
El maestro se fue tranquilamente, no hubo discusién ni alguna
mueca molesta. De hecho, desde ese dia nunca volvi a escuchar
ninguna queja, ni discusién, y él empezé a hablar mas conmigo.
Claramente no entendi ni una sola palabra pero al menos no daba
miedo como antes.

Pasaron las estacionesy de repente un dia, aquel hombre novino.
En ese momento, mi hermana me dijo:

—Pronto regresaras a la escuelita. jAnimate!

Y asi fue. El dia siguiente me encontraba caminandojunto a ella
por el mismo camino arenoso. La brisa templada acariciaba mis orejas
mientras levantaba polvo por todos lados.

Cuando llegamos a la escuelita, no quise soltar la mano de mi
hermanay me pegué a ella el maximo tiempo que pude. Miraba aquel
edificio receloso, pues no queria volver a esa pecera otra vez. Sentia



pavor y, sobre todo, no queria enfurecer a nadie por mis burbujas.
Seguramente, no seria capaz de soportarlo una segunda vez.

Almomento de hacerla fila, el agua resurgi6 desde el piso, apode-
randose de la suela de mis zapatitos. Me giré a los demas y noté que,
en realidad, pude entender algunas de las palabras: «horrible», «<no
quiero», «<amigo» o «<bueno». ;Era esta la razén que detenia al agua
de seguirsubiendo? Bajé mi mirada, pero me desanimé al notar que
seguia pegandose a mordidas de mis piernas.

Igual que en mi primer dia, seguia mifila hasta el salon de clases.
Para misorpresa, al sentarme en el pupitre el agua quedd a la altura
de mis hombros, dejando mi cabeza totalmente seca. Hecho que me
hizo sentiralin mas nervioso, era una actitud muy extrana de parte del
agua.;Qué estaba pasando?;Habia hechoalgo biensin darme cuenta?

Sinembargo, esa pequena ilusion se destroz6 cuando estallé una
oladeaguacontraelsalén,inundandolo al momento que el maestro
leyd su hoja. Volvia al miedo constante de la distorsidn, estaba repi-
tiéndose de nuevo ese sonido incomprensible «Glou glou glou glou
glou». Sabia que cuando llegase mi turno, lo Ginico que serfa capaz
de hacer era soltar burbujas de nuevo.

El maestro se acercé a mi pero, contradiciéndome el pensamiento,
el agua comenz6 a descender paulatinamente, y entonces dijo:

—Temachtiani?

Separé los labios en asombro, como si hubiera resuelto el puzle
mas grande del mundo entero. Si é| estaba llamando mi nombre,
jentonces estaba pasando la lista! Recordé a mi hermana explican-
dome lo que debia responder cuando esto pasara, jy estaba pasando!
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Aln asi, la felicidad no duréd mucho, pues de todas formas lo inico
que saldria de miboca serian burbujas. Sinembargo, el maestro volvié
a insistir, a pesar de estar viéndome al frente suyo.

—;Esta Temachtiani?

;Quédecir? Lo sabia bien, pero saldrian las burbujas. Sabia que el
agua me lajugaria nuevamentey cubriria mirostro evitando que mi
vozsaliera. Aunque, ;qué pasaba si no contestaba? ;Se enojaria conmi-
go como la dltima vez? ;Podria tal vez venceralas burbujasssilointen-
taba? El agua subia lentamente por mi cuello,como amenazandome.

—Pre...

El maestro me mir6 atento, y le sonrei. jMi voz! jMi voz habia re-
gresado! Esta vez, con emocién logré hablar:

—iPresente!

«Asillega esta desconociday magicaanécdotaasufinal. Anécdota
cual seguiré recordandoy reproduciendo en mi mente unay otra vez,
como un cp rayado, incrustado en cada parte de mi memoria. Aquella
persona que alguna vez describi como nifio termind siendo mi maes-
tro. Aquella situacién que alguna vez describi como horrible terminé
siendo la mas grata dentro de una vida desbordada en quejas.»

Seacomodoé ensusilla, reflexionando lo que continuaria su relato.
Temachtiani, un nombre que le parecia curioso y que ahora proba-
blemente se hallase convertido en hombre. Afios habian pasado a
montones desde que le ordenaron aprender su lenguaje nativo.

Al balancear su vista por la estanteria, recordd con cierta nos-
talgia cada libro que compré con esperanza de aprender sobre sus
antepasados. Se levantd, y abri6 el libro Aztecas-Mexicas: El imperio de



Mesoamérica, tan solo para reencontrarse con un portal de tiempo: una
foto. Recordaba muy bien el titular del recorte: «<Maestro mexicano
aprende nahuatl en tiempo récord». Lo habian pintado de héroe, pero
él nunca logré sentirse completamente como uno.

«Una vida confortable seguro que es espléndida, sin embargo,
¢a cuantas mujeres, hombres y ninos hemos enmudecido ante la
practicidad moderna?

He descubierto que, muy probablemente, la vida no se resuma
en comodidad, en atajos, ni en borrar caminos u opciones. Tal vez
haya riqueza en un lugar desértico, lugares que seguro ignoramos
entre nuestros mares de palabras. Lugares que olvidamos y deja-
mos perecer.»

Julieta Rodriguez Videla

Seudénimo: Koko, 15 afios, Florida
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MENCION ESPECIAL

Hace mucho tiempo atras
te castigaban por opinar,
te tenias que callar

Desde hace mucho tiempo anhelaba poder hablar, poder gritaraque-
[lo que tan injusto me parecia, queria tener voz.

Habia pasado mucho tiempo desde la Gltima vez que di mi opinién
sobre un tema, porque al ser mujer no tengo derecho a opinar, o eso
es lo que siempre dicen.

La dltima vez que pronuncié un «A mi parecer...», Luis me calld,
me dijo que no podia hablar, que eran temas que solo hablaban los
hombres, y me parecia injusto.

Mama estaba sentada junto a él en el sill6n de cuero que habia
en el living, estaba con las piernas cruzadas, vestida con una pollera
color beigey un saco un tono mas oscuro que su pollera; habia veces
que me preguntaba i no le daban ganas de cambiar,de no usar mas
esas polleras con colores tristes, melancélicos, de usaralgo mas corto,
0 unos pantalones.

Y, como siempre, habia mil preguntasy ninguna respuesta, pero
siempre concluia preguntandome «;Sera feliz?».

Sé que la felicidad se da a momentos, pero nunca la habfa visto
sonreir, nunca la vi con alegria, es como si estuviera apagada, como
sifuese un pedny el que lo manejara fuera Luis.
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Delante de ellos se encontraba Rodrigo, un empleado de la fabrica
de Luis, y se veia bastante nervioso.

Estaban hablando de que necesitaban mas trabajadores, ya que
muy poca gente estaba trabajando alli.

Todo seria mas facil si se dejara ayudar,y no tuviera en condiciones
tan malas a sus empleados, ademas de que podria dejar trabajar a
mujeres, ya que muchas querrian trabajar.

Pero él tenia otro punto de vista; como no tenian los trabajadores
suficientes los haria trabajar mas horas, sumandole 3 horasy hacién-
dolos trabajar unas 17 horas diarias.

Me parecia la idea mas injusta del mundo. «Pero yo creo...».

Y me callé al ver que Mama me mir6 con una mirada que decia
que era mejor que me callara, y decidiirme.

Y ahora me encontraba en una situacion parecida. Traté de dar
mi opiniény terminé encerrada en mi cuarto por «decir idioteces».

Lo Gnico que hice fue mencionarle a Mama que seria todo mas
facil silas mujeres pudiéramos estudiar, ya que solo nos dedicamos
alacasa.

Seria mas facil para todos y ademas de ello tendrian mas posibi-
lidades de conseguir un trabajo digno y no serian rechazadas por la
sociedad, ya que no estarian haciendo algo mal visto porque hariamos
que dejara de ser mal visto.

Hariamos que la mujer fuera una persona, no un peén o algo que
solo sirve para procreary limpiar.

Me parecia injusto que no tuviéramos voz, que fuéramos algoy
no alguien.



Y muchas veces me rezongaron por tratar de dar miopinién, por
decir barbaridades o cosas que no se tenian que decir.

Pasaron los anos y de tanto callarme exploté.

Nos encontrabamos en una cena donde habia gente importante,
gente con platay poder.

Luis estaba tratando de convencerlos para que pusieran plataen
su fabrica, y cuando salié ese tema me enojé, y quise gritar, y esta
vez nadie me podia callar.

—Me parece injusto...— dije, mientras me temblaba la voz por
el miedo.

—No estamos hablando con usted...

—Tiene que existirel derecho a opinary poder manifestarlo que
piensoy que mevaliden, no puede ser que nos tengamos que callar,
soy una persona como ustedesy por el simple hecho de tener un sexo
distinto ya nos etiquetan como «algo», me cansé de ser algo. quiero
SER ALGUIEN, SOY ALGUIEN.

—Pero...—dijo uno de los hombres que miraba a mi madre con
mucho odio, con desesperacién.

—Dejala terminar —dijo otro hombre que se encontraba a mi
lado, me miraba con admiracion—. ;Qué mas te parece injusto?

—Los empleados de la fabrica trabajan 17 horas y les pagan
muy poco, tienen que descansary poder mantener a sus familias;
ademas de ello, si la mujer pudiera estudiar y trabajar seria todo
mas facil. Si existiera la igualdad... —terminé, mientras tenia la
mirada perdida.
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Todo eso que tantos afios me habia guardado aquella opinion,
aquellos pensamientos no habian sido envano, él me habia escuchado.

Pasaron unos afios masy aquella cena quedé en el olvido; termi-
né con mi madre sacindome de la mesa y llevandome a mi cuarto
diciéndome que no podia decir esas cosas.

Yo seguia pensando lo mismo. Aunque todos me miraran raro o
me invisibilizaran, queria decir lo que pensaba.

Iba caminando por la calle cuando me encuentro con él. Al prin-
cipio me parecié conocido y luego de escuchar su voz me di cuenta
de que era aquel joven de la cena. Me dijo que habia mas personas
que pensaban comoyo, que éladmir6 que yo diera miopinién de esa
forma, sin tener miedo a las consecuencias.

Me llevé a un grupo que conocia, la mayoria eran mujeres, aunque
habia bastantes hombres, me dieron la bienveniday en unas cuantas
semanas ya me sentia parte de aquel grupo.

Poder expresar aquello que tan injusto me parecia era un sen-
timiento que no se comparaba con nada, era la mejor sensacidn
del mundo.

Y pasaron algunos meses y varias personas mas se integraban.
El grupo era para dar opiniones que no podias dar libremente en tu
vida cotidiana.

Muchas mujeres coincidian con mi pensamiento, el que paraellos
somos algo, pero en realidad somos alguien y merecemos igualdad.

Y por otro lado estaban los hombres, que mayoritariamente no
tenian mas de 30 afos, con los que compartia la opinién de menos
horas de trabajo y un salario que diera para poder vivir.



Pasaron los meses y el grupo se fue agrandando, y decidimos
hacernos ver.

Estar con ellos te daba la confianza, te dabas cuenta de que si
tenes voz y que vas a gritary no te pueden callar.

Y asi es como luché para tener poder.

Constanza Estrella Sinchez Chavez

Seuddnimo: Little Peep, 15 afos, Montevideo
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ACTA DEFALLO FINAL DEL CONCURSO DE CUENTOS

Enlaciudad de Montevideo, el dia3o de octubre de 2020 a las11.30 horas, en la sede
delaInstitucion Nacional de Derechos Humanosy Defensoria del Pueblo (INDDHH)
ubicada en Bulevar Artigas 1532, se constituye el Tribunal del Concurso de Cuentos sobre
los Derechos Humanos «Contando Derechos». El mismo es integrado por |a Directora
Mariana Blengio Valdés (INDDHH), Gloria Canclini (ANEP), Mirtha Villa INDDHH).
La convocatoria cerrd su plazo de presentacion de propuestas el pasado 28 de
agostode 2020, habiéndose presentado 231 propuestas en su totalidad de las cua-
les 62 cuentos corresponden a la primera categoria de nifios y nifias de todo el pais.
El Tribunal resuelve por unanimidad, segtn el siguiente detalle:

Primera categoria: hasta 12 afios

Nﬂ
Seuddénimo Titulo
Primer puesto | 74 TodosJuntos19 Derecho por el camino
Mencién especial | 54 Martu Los derechos de los nifios en tiempos
de pandemia
Mencién especial | 116 Juanito El sueiio de Sofia

En esta oportunidad el Tribunal también resuelve hacer una mencién a
cada uno de los siguientes autores por los derechos abordados, y un gran reco-
nocimiento al Nuevo Club de Nifios «La Tablada» de Salto por |a labor realizada.

Mencién 196 Flash El nifio perdido
Mencién 176 | Miss siper Maravilla | Maribel la nifia que no podia jugar
Mencién 140 Esmeraldan Mateo queria tener una familia
Mencién 142 Lola Lupe



ACTA DEFALLO FINAL DEL CONCURSO DE CUENTOS

Enlaciudad de Montevideo, el dia 30 de octubre de 2020 a las 13 horas, en lasede de

la Institucién Nacional de Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo ubicada en

Bulevar Artigas1532, se constituye el Tribunal del Concurso de Cuentos sobre los Derechos

Humanos «Contando Derechos». El mismo es integrado por la Directora Mariana
Blengio Valdés (INDDHH), Verénica Massa (ANEP), Erika Giménez (INDDHH).
La convocatoria cerrd su plazo de presentacion de propuestas el 28/8/2020.

El Tribunal resuelve por unanimidad, segtn el siguiente detalle:

Primer puesto
Mencidn especial
Mencidn especial
Mencién especial
Mencidn especial

Mencién especial

NO

39

67

88

179

Segunda categoria: de 13 a17 afios

Seudénimo Titulo
SunnyLinn Todos
Koko Un desierto en el mar
Bianca Rowen Betty y el hogar
Little Peep Hace mucho tiempo atvis...
Alondra Ventana
Bompi Lajauria

Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo

——
@
r Xr Institucion Nacional de
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