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Presentación

La presente obra se enmarca en la convocatoria al Concurso «Contando 
derechos» promovido por la INDDHH y Defensoría del Pueblo en el 
año 2021. Su contenido es resultado de un proceso de difusión y pro-
moción en derechos que venimos llevando adelante como eje trans-
versal del Área de Educación del organismo. Este camino transitado 
en el presente año recibió un destacado conjunto de variados aportes, 
de los cuales resultaron ganadores los que hoy aquí se presentan. La 
iniciativa contó con el respaldo de organismos estatales e internacio-
nales dedicados  a la enseñanza, la cultura y la promoción en derechos 
humanos, a quienes extendemos nuestro reconocimiento. Este apoyo 
proyecta aún más la iniciativa y contribuye con ello a abrir espacios que 
permitan el pleno ejercicio de los derechos culturales de niñas, niños 
y adolescentes de la mano de sus educadores, docentes y familias.

Como podrá apreciarse, las temáticas abordadas en estos cuentos 
especialmente elaborados por niñas, niños y adolescentes son muy 
diversas y albergan en su denominador común un abordaje diferente 
de las vivencias vinculadas a derechos, deberes y libertades de los 
seres humanos, especialmente los más pequeños. Nutridos de magia 
y dedicación, estos relatos se han transformado en una invitación a la 
reflexión crítica de las realidades que nos interpelan en nuestra vida 
cotidiana, tanto en lo personal como en nuestro vínculo con los demás.

En el marco de los cometidos de la ley que creó la INDDHH en 
el año 2008, la promoción de los derechos humanos comprende en 
toda su dimensión la información y difusión de la forma más amplia 
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posible de los derechos deberes y libertades. Por tal motivo, a partir 
de estos años hemos venido proyectando estas iniciativas, haciendo 
tangible la preocupación del legislador basada en la necesidad de 
que instituciones como esta, creada en el ámbito de la protección 
no jurisdiccional de los derechos humanos, proyecten espacios para 
escuchar lo que piensan y sienten las personas, cualquiera sea su 
edad, sin exclusiones. Para, con ello, revalorizar sus palabras y modos 
de ver el mundo, de forma que podamos materializar la búsqueda 
de estrategias de incidencia que puedan transformar la sociedad y 
hacerla más justa.

En este caso particular, las infancias y las adolescencias se han 
expresado libremente, y nos interpelan en función de sus sueños, 
alegrías, tristezas y diversidades, nutridas de colores y texturas. En 
esta expresión, que parte de nombrar las cosas y los sentires, se gesta 
la existencia de este conjunto de relatos, que es portavoz de muchos 
otros que hemos recibido y que todos juntos permiten palpar la expre-
sión más pura del sentir y el vivir de los más pequeños. Los relatos de 
niñas, niños y adolescentes que hoy presentamos han puesto palabras 
a los sueños y a las luchas, transitando por lo que duele y hace feliz.

Somos contestes siempre de la necesidad de escuchar a la niñez 
y la adolescencia, para entenderla desde su lenguaje, distinto al de 
los adultos. Y así hacer visible estas voces que arrojan auténticas 
construcciones que, desde el relato, también pueden y deben tras-
mitir la cultura.

Este libro es un aprendizaje que nos interpela sin edad y sin tiempo, 
descubriendo un mundo que con palabras distintas pretende arrojar 
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imperativos escritos desde el juego, redescubriendo el mundo de los 
derechos humanos a través de la narración y la metáfora. En estas 
voces está el susurro, el llanto, la risa y la palabra suave de aquel que 
nos invita al desafío de construir una ciudadanía que parte del res-
peto a la dignidad en la vida y grita, desde este discurso silencioso, 
el derecho a ser respetados en sentires, ideas y pensamientos como 
máxima de proyección universal.

Con estas palabras queremos agradecer a los autores y, a partir 
de ellos, a todos los que a través de este espacio contando derechos 
han contribuido a enseñar los derechos humanos a través del relato.

Mariana Blengio Valdés 
Directora inddhh y Defensoría del Pueblo
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Acá tenemos wifi

Había una vez una niña llamada Luna, que tenía 7 años. Un día estaba 
mirando el informativo con sus padres y su abuela Claudina. Ellos le 
dijeron: «Luna, ya no vas a tener que ir a la escuela presencial, vas a 
tener las clases en casa». Ella les contestó: «¿¿¿Qué??? ¿Cómo voy a ver 
el pizarrón desde acá?». La madre le explicó: «La maestra va a conec-
tarse desde su computadora y nosotros desde la nuestra a través de 
un programa que se llama Zoom».

Al día siguiente, Luna prendió su computadora e instaló Zoom. 
Arrancó su clase, y vio que estaban conectados la mayoría de sus ami-
gos, incluida su mejor amiga Nelly. La maestra Mabel les contó que iban 
a estar un ratito conectados para no perderse la clase. De repente, se 
dio cuenta de que Carlos no se había conectado y levantó la mano para 
preguntarle a Mabel por qué no estaba conectado, pero ella no la vio.

La clase estuvo superentretenida porque hablaron de los charrúas, 
y a ella le encanta aprender sobre ellos.

Cuando terminó la clase, Luna y sus padres fueron a caminar por el 
barrio, comiendo bizcochos y tomando mate. Los padres se encontra-
ron con unos viejos amigos con los que se quedaron charlando, y Luna 
les dijo: «Mientras ustedes hablan, voy a hamacarme a la placita». 
Cuando llegó a las hamacas, se encontró con Carlos que estaba sen-
tado con su computadora en un banco. Ella lo vio, se acercó y le dijo: 
«Hola, ¿por qué no te sumaste a la clase de hoy?». Carlos le contestó: 

PRIMER PUESTO
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«Porque en mi casa no tengo internet para conectarme, sólo tengo 
en la placita y hasta que no llegue mi madre de trabajar no puedo 
venir». Luna se sintió muy mal por él.

«Luna, vení que ya nos vamos», le gritaron de lejos los papás, para 
que volviera a la casa con ellos. Luna se despidió de Carlos y se fue 
corriendo. Cuando estaban caminando, ella les contó a sus papás 
lo que le había dicho Carlos, y que se había sentido muy mal por él 
porque se iba a perder todas las clases. Entonces su padre le dijo: «No 
está bueno que Carlos se pierda de la clase, porque todos los niños 
tienen derecho a tener educación, ¿te parece si lo invitas a casa a que 
tenga la clase contigo?». Luna fue corriendo emocionada nuevamente 
a la plaza para contarle la noticia a Carlos. «Si querés te puedo invitar 
mañana a mi casa, porque tenemos wifi y podemos tener la clase 
juntos», le dijo Luna sonriente a Carlos.

Él se emocionó y le dijo: «¡¡Sííí!!».
Desde ese día, Carlos va a la casa de Luna todos los días para poder 

asistir a la clase por Zoom con la maestra.

Guidaí Silva
Seudónimo: Granuja

8 años, Montevideo
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Amigas diferentes

Había una vez una niña que se llamaba Ema. Ella tenía la piel color 
marrón oscuro. Todos en la escuela se burlaban de ella por el color 
de su piel.

Todos menos una niña de su clase que se llamaba Lili. A ella sus 
padres le enseñaron que hay que ser valiente y que todos somos 
diferentes.

Lili salió corriendo cuando escuchó las burlas, agarró la mano de 
Ema y juntas jugaron felices.

Se reían y jugaban. No les importaba que su piel fuera diferente.

Paz Machado
Seudónimo: Marinette 

6 años, Maldonado

MENCIÓN ESPECIAL
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Zorrito

Había una vez un zorrito bueno que vivía con su familia en el bosque, 
divirtiéndose y jugando mucho.

Un día, un par de gentes andaban cortando árboles justo donde 
vivía el zorrito. Uno de los árboles cayó en la madriguera del zorrito 
y dejó a su mamá y a su papá atrapados.

El zorrito se puso muy triste. Decidió salir a buscar ayuda y vio 
una cabaña cerca del bosque. Encontró una niña afuera y se acercó. 
La mamá de la niña se preocupó mucho porque pensó que el zorrito 
podía lastimarla, pero él sólo buscaba ayuda para salvar a su familia y 
al bosque. La niña entendió y convenció a sus padres de seguir al zorri-
to hasta el bosque. Allí vieron a las personas que rompían el bosque.

La niña les dijo que eso no se hacía, que si rompían el bosque 
rompían la vida de todos.

Melany Domínguez
Seudónimo: Meli

8 años, Maldonado

MENCIÓN ESPECIAL
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El espejo mágico

No sabemos muy bien cuándo, pero en aquel entonces vivía una niña 
llamada Inés.

Tenía nueve años y vivía en Treinta y Tres. Era una niña amable y 
feliz, siempre soñaba con ir a la escuela, pero era una niña y las niñas 
de aquel tiempo no acostumbraban ir a las escuelas, le decía su mamá.

Inés quería cambiar esa regla tan horrible e injusta porque ella siem-
pre se tenía que quedar en su casa limpiando, haciendo las camas o 
cocinando. De eso también estaba aburrida, pero lo bueno era que hacía 
esas tareas con su mejor amiga María y por lo menos se divertían juntas.

Inés vivía con sus padres y su hermano Pablo, que para ella era el pri-
vilegiado de la familia, ya que por ser varón podía concurrir a la escuela.

Mientras para Pablo la escuela era poca cosa y lo aburría, para Inés 
y María era un hermoso e imposible sueño.

Un día con mucho sol, a Inés y María les tocó preparar la cena. 
Entonces, después de almorzar, se fueron directo a comprar los in-
gredientes para el guiso de lentejas.

—Necesitamos lentejas… —pidió María, tratando de leer la lista 
que había elaborado su madre—. C-a-r-r-n-e… —continuó—. Arroz, 
papa… boniato y... ¿qué era la otra cosa?

No podía entender lo que decía aquella palabra.
—¿Perlín? No, no, no, no, eso no puede ser.

PRIMER PUESTO
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—¡Perejil! —exclamó Inés, adivinando lo que su amiga trataba de 
leer en aquella lista.

Finalmente terminaron de comprar todo y volvieron a la casa. En 
el camino, pasaron por la escuela de Pablo y allí estaba con sus com-
pañeros jugando al fútbol.

¡PUUUUM! Un amigo de Pablo había tirado la pelota.
—¡Chicas, vengan a jugar! —dijo con entusiasmo Pablo, ya que sus 

amigos sabían que eran las mejores chicas jugando al fútbol de su pueblo.
María tocó la pelota y le hizo un amague a Miguel. Se la pasó a 

Inés, que la hizo mover como un pulpo. Se la pasó a Pablo que, dando 
la vuelta al mundo, se la pasó a María de taquito. María corrió por la 
punta como un rayo, metió un centro que quedó puesto en la cabeza 
de Ine yyyyyyy... ¡GOOOOOL! El partido iba uno a cero, pero ¡riiiiing! 
sonó la campana de la escuela. María e Inés salieron corriendo antes 
de que la maestra las viera y las echara con aviso a sus familias.

Cuando llegaron a la casa, hicieron el guiso e hicieron todos los trabajos 
de la casa. María se fue a su casa de tardecita y alrededor de las ocho llegó 
la familia de Inés. Cenaron, hablaron y, para ponerle la cereza a la torta…

—Lo mejor de la escuela fue cuando vinieron María e Ine a jugar 
al… —A Pablo se le escapó el cuento del fútbol. Era lo único que no 
tenía que contar y lo contó.

—Listo, estoy muerta —pensó Inés.
La madre de Inés siempre fue muy estricta con todo y nunca la 

dejaba ir a jugar con los amigos de Pablo y menos al fútbol.
—¿Qué dijiste, Pablo? —preguntó su madre muy sorprendida y 

confundida con lo que había escuchado.
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—Emmm… lo que dije fue que…
Su madre lo interrumpió:
—Que María e Inés fueron a tu escuela a jugar al… ¿fue al FÚTBOL? 

—dijo muy enojada su madre.
Cuando su madre hablaba con esa voz significaba que le estaba 

por salir humo de las orejas. Inés, muy tranquila y sin protestar para 
no empeorar las cosas, contestó:

—Sí, mamá.
—Vos ya sabés que no te dejo jugar al fútbol —dijo con toda la 

paciencia posible la madre de Inés.
—Perdón, no lo voy a hacer otra vez —Inés se fue al baño 

decepcionada.
¿Por qué no podía ir a la escuela? ¿Por qué no podía jugar con los 

varones? ¿Por qué no podía jugar a las cosas «de hombres», como 
decía su madre?

Se bañó y después se fue a su cuarto a peinar al frente del espejo 
y vio algo raro, como un hada.

«No, no puede ser un hada, tiene que ser mi imaginación, encima 
solo está en el espejo, al lado mío no está», pensó Inés. Y muy confun-
dida se fue a dormir.

La siguiente noche pasó lo mismo. Solo que el hada se movía y 
volaba por todo el espejo.

La tercera noche pasó exactamente lo mismo. Pero estaba prepa-
rada. Ella no quería ser la loca que vio un hada en el espejo, entonces 
llamó a María para que fuera a su casa inmediatamente.

—¡Yo estoy viendo un hada! —dijo Inés sorprendida.
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—¡Por eso! —exclamó Ine— Voy a tocar el hada.
Cuando la tocó, la mano se traspasó para el otro lado. 

Automáticamente, se miraron completamente perplejas.
—Hay que ir a investigar —dijo María, entusiasmada—: Uno...
—Dos…
—¡Y… tres! —dijeron al mismo tiempo y desaparecieron del cuarto.
En un abrir y cerrar los ojos, las dos aparecieron en un mundo 

diferente, extraordinario y desconocido, por lo menos para ellas dos, 
pero no para Juana, una niña de ojos verdes como el agua del mar, 
rulos pelirrojos y que no era ni tan baja ni tan alta.

—Hola, ¿cómo están? Yo muy bien. Me llamo Juana y tengo nueve 
años. Vivo acá cerca en el barrio Sol Apagado. ¿Saben por qué se llama 
así? ¡Porque siempre hay sombra!

Juana no paraba de reír a carcajadas.
—No, mentira. Se llama así… porque… no sé. Bueno, pero eso no es 

lo más importante. ¿Son del barrio Dulce Mermelada, Cara Aplastada 
o Cuadro Torcido?

—No —dijeron María e Inés, muy sorprendidas por la conducta 
de Juana—. Nosotras venimos de…

—¿Tierra Roja? —dijo Juana.
—No, Juana, nosotras venimos de…
—¿Buzo Cruzado de un Lechuzo? Ese es mi barrio preferido.
—¡No, Juana! Dejame hablar, por favor —dijo muy enojada 

María—. Perdón, pero somos nuevas. Acabamos de llegar por un 
espejo. Parecía que un hada nos llamaba.
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En el hombro de Juana estaba exactamente la misma hada del espejo.
—¡Es esa!
—Ahhh, esa es mi hada Ema. No sé por qué las llamó, pero en 

algún momento lo vamos a averiguar. ¿De dónde me habían dicho 
que venían? —dijo Juana.

—Nosotras venimos de Treinta y Tres, Uruguay —dijo Inés.
—Nunca había escuchado eso, pero bueno. Les voy a hacer un reco-

rrido por Sol Apagado. Solo una cosa: tengan mucho cuidado porque 
hay una guerra, entonces tenemos que tener los ojos bien abiertos.

—¿Entre quienes? —preguntó Inés.
—Buzo Cruzado de un Lechuzo está peleando contra Cara 

Aplastada. En realidad no sabemos muy bien por qué se están pe-
leando, pero por las calles dicen que es porque mataron a un lechuzo 
que estaba volando por el barrio Buzo Cruzado de un Lechuzo. Para 
ellos, los lechuzos son muy sagrados, por eso los cuidan mucho —dijo 
rápidamente Juana.

—¿Sólo por eso? —dijo sorprendida María.
—Sí, sólo por eso —dijo Juana.
—Bueno, empecemos por el recorrido.
El lugar era muy lindo. Las casas eran chiquitas, la gente saludaba 

a cada persona que pasaba por la calle. Era un lugar muy colorido y 
feliz. Pero entonces llegaron a un lugar muuuuuuy grande.

—Esta es la escuela de niñas y de niños —explicó Juana.
—¿Cómo dijiste? —preguntó sorprendida Inés—. ¿Un colegio de 

NIÑAS y de niños?
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—Exactamente —dijo Juana—. Según la ley 18437, niñas y niños 
deben ir obligatoriamente a la escuela. En el libro de historia del 
colegio dice que dos niñas, cuyos nombres son desconocidos, fueron 
las principales en iniciar una revolución para que las niñas también 
pudieran ir al colegio. Ellas fueron acompañadas por otras cien mu-
jeres y después de muchas huelgas lograron cambiar la ley.

—WOOOOOW —dijeron muy sorprendidas Inés y María.
—¿Qué es lo raro? —preguntó Juana.
Fue en ese momento cuando apareció un niño de pelo morocho 

y muy flaco, que explicó todo lo que había pasado en estas últimas 
tres horas del día.

—Hola, chicas. Perdón por interrumpir esta conversación. Pero 
les voy a contar muy rápido lo que está pasando. Yo soy un niño que 
viaja del pasado al futuro y del futuro al pasado, por eso sé todo esto. 
Juana viene del futuro y María e Inés vienen del pasado. Este lugar 
es el futuro para María e Inés, pero presente para Juana. En donde 
viven ustedes es el pasado para Juana, pero presente para ustedes. 
Es medio mezclado, pero por eso en el pasado todavía las niñas no 
pueden ir a la escuela. Resulta que la historia habla de dos niñas que 
cambian la ley y estoy 99,9 % seguro que son ustedes dos.

—¿Nosotras? —preguntaron María e Inés al unísono.
—Sí, por eso Ema, el hada de Juana, las llamó.
—Ah, perdón. No me presenté. Soy Matías. Yo las puedo ayu-

dar para prepararse e ir al pasado y cambiar la historia de la vida! 
—dijo muy entusiasmado Matías, pero las chicas seguían un tanto 
confundidas.
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—¿Pensás que ellas van a cambiar el futuro? ¡Entonces yo me 
anoto! —exclamó Juana, porque le parecía una excelente idea.

—Nosotras no tenemos mucha idea, pero también nos anotamos 
—dijo María.

A la mañana siguiente planearon todo: cuándo iban a volver al 
presente, qué iban a hacer y cómo iba a terminar.

—Paso uno: cuando vuelvan al presente van a estar en la misma 
situación que cuando vinieron para acá, por lo cual van a tener que 
esperar una noche y empezar el paso dos. Paso dos: van a hacer car-
teles y colgarlos en el colegio con la ayuda de Pablo, tu hermano. Paso 
tres: las maestras van a llamar al presidente. Él se va a tomar unos 
días para pensar si está bien la idea de que las niñas vayan al colegio. 
Paso cuatro: el presidente les va a decir que sí y… ¡van a poder ir a la 
escuela! —explicó Matías.

Automáticamente, atravesaron el espejo y siguieron los pasos 
indicados por Matías. Solo faltaba esperar.

Finalmente, al tercer día, el presidente convocó a una junta con 
el pueblo. Su respuesta fue… ¡un SÍÍÍ! Ahora todos y TODAS tenían 
los mismos derechos de aprender; las niñas podían ir a la escuela.

Cada noche, María e Inés iban a saludar a Matías y a Juana a través 
del espejo mágico y les contaban cada detalle que les pasaba en la 
tan deseada ESCUELA.

Josefina Davies
Seudónimo: China 

12 años, Montevideo
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Del presente al pasado

Capítulo 1. La investigación
—Buen día —dijo José a sus padres, mientras se preparaba el 
desayuno.

Era 1 de mayo, efectivamente, el día en que se conmemora el día 
internacional sobre los derechos de los trabajadores. Parecía un día 
normal como tantos. Ayer hizo los deberes y hoy iría a visitar a su 
amigo Manuel, jugarían un poco con su nueva consola (era de última 
generación y tenía bastantes juegos incluidos). No obstante, la madre 
de Manuel no los dejaría jugar sin antes repasar lo trabajado de la 
última clase sobre «El día del trabajador». José y Manuel tenían que 
estudiar los derechos y obligaciones de los trabajadores, el derecho 
al descanso, a la seguridad social, a un sueldo digno, etc.

Ellos tenían un plan. Conocían a varios trabajadores en el barrio. 
Les preguntarían los derechos y obligaciones de cada uno de ellos. 
Así que, muy decididos, salieron por el barrio. A mitad del recorrido 
tenían pensado encontrarse con el señor Peter, un obrero artesano 
que le encantaba invitar a la gente a su casa y charlar sobre todas sus 
aventuras. Sin embargo, en vez de encontrarse con él, se encontraron 
con un señor mayor con una barba espesa y con una vestimenta un 
poco fuera de época, pantalones anticuados y tiradores.

—Hola jovencitos, me llamo Carlos III. Si buscan al señor Peter, 
sepan que se mudó hace una semana al barrio Juan Espen, a unos 
30 kilómetros de aquí.

MENCIÓN ESPECIAL
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—Ah, lo siento. Disculpe la molestia, señor… ¿Carlos?
—No es ninguna molestia —dijo—. ¿Por qué no pasan y charla-

mos un poco?
—De hecho, ya nos íbamos así que… adiós.
—Oh, ¡vamos, jóvenes! Son mi primera visita desde que me mudé. 

La verdad, buscaba una vida nueva conociendo a diferentes personas 
y entablar relaciones con los demás… que me llamen amigo.

Aceptaron un poco asustados, ya que sus padres les habían dicho 
que no hablaran con desconocidos. Ellos conocían los peligros de eso. 
Ya no eran los mismos niños pequeños a los que había que tratar con 
cuidado y no decir nada que los pudiera asustar.

—Tranquilos. Entren, no le hagan caso al desorden.
La verdad es que ellos no notaron ningún desorden en la casa. De 

hecho, estaba impecable.
—Y, ¿qué buscan, curiosos?
—E... estamos estudiando el Día del Trabajador, preguntando a 

los trabajadores algún derecho u obligación que tengan.
—Oh, ya veo. Saben, yo fui un militar con varios años de experien-

cia. Sé bastante bien las obligaciones de ese trabajo.
—¡Excelente! Es lo que necesitamos —exclamaron ambos.
—¡Cuéntenos más! —dijo Manuel.
—Yo no puedo contarles más, pequeños. Pero sé quién sí. ¿Quieren 

verlo?
—¡Sí, por supuesto! —exclamaron al mismo tiempo.
—Muy bien. Entren por aquí y sabrán todo en menos de 5 

minutos.
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Entraron. Dentro de esa sala todo estaba oscuro. No se veía nada. 
Pero aun así sentían que algo los llamaba.

—¿Una palanca?
Obviamente no se iban a quedar con la intriga de saber qué hacía 

esa palanca. Tal vez activara las luces o fuera la salida de la sala. Fuera 
lo que fuera, la presionaron…

De pronto... ¡Todo empezó a distorsionarse!
—¡Guau, es increíble! —decía José.
—¡¡Ahh!! —gritaba Manuel.
—¡Wooo! ¡¡¡nos caemos!!!

Capítulo 2. La experiencia única…
—¿Dónde estamos? ¿Y cómo llegamos?

—E... esto…
—No tienes idea, ¿verdad? —preguntó con firmeza Manuel.
—C... claro... que sssí —respondió José—. ¿Qué es eso?
A lo lejos se escuchaban voces de personas alborotadas…
—¡Vamos a ver! —dijo José—. Mmm... parece una huelga, ¿no? 

—Sí, pero hay algo que no me cuadra…
—¿Qué? —preguntó José.
—Es solo que no parece haber nada tecnológico. Y las casas son 

muy raras… —dijo Manuel, intrigado—. No lo había notado… De 
hecho, al parecer, ¡ni siquiera hay autos!

—Y... ¿si nos envió al pasado? —dijo José.
—Eso es imposible. No pudo enviarnos al pasado.
—Todo apunta a que sí.
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—Muy bien, voy a creer en tu extraña teoría… ¿Cómo nos largamos?
—Espera, Manuel. Mira, es la marcha de Chicago.
«¡Queremos un descanso! ¡Mejores condiciones! ¡Mejor salario! 

Ocho horas para dormir, ocho horas para trabajar, ocho horas para 
uso propio. ¡No somos esclavos!»

—¡Hay que acercarnos! —dijo José—. ¡Hay que investigar!
—¿Estás loco?
—¿De qué tienes miedo?
—¡No! Es solo que…
—¡Acerquémonos de una vez! —dijo José.
—Espera… ¡Ay, qué más da! —gritó Manuel.
—Hola, disculpe, ¿es una huelga, no? —dijo José.
—Sí, mi niño, es MUY INJUSTO. Los salarios, las condiciones, ¡todo! 

—gritó la señora—. ¡La diferencia de salario que hay es impresionante!
—Muy bien, José, volvamos antes de que me vaya a desmayar…
—¿De qué habla tu amigo? —dijo la señora, intrigada.
—De n... nada. Usted tranquila, señora. Le gusta exagerar —dijo 

José, un poco nervioso.
—¡Adiós, señora!
—Qué niños más raros…
—Ey, Manuel, antes de encontrar la forma de volver quiero hacer 

una última cosa… —dijo José.
—¿Qué? ¿No es obvio? Uff, Hazlo rápido.
—Hagámoslo rápido, querrás decir. ¡Vamos!
—Mira, es la moda de este año: sombreros y polleras largas. Mira 

ese cartel, dice «Año 1886».
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—No nos distraigamos tanto. ¡Ya fuiste a todos lados, José!
—Uff, desearía estar en otra época, en la que José no se ponga así…
—¡Espera! ¡Lo siento, no dije nada! ¡Wou! ¡De nuevo noo!
—¡Auch! Cada vez duele más…
—¿Dónde estamos? —dijo José, intrigado—. Está muy destruido 

todo, ¿no?
—Sí, es raro… Es como una guerra. Ppppuuuuuffff. ¿Qué fue eso?
—¡Ya sé lo que es! —gritó José.
—¿Qué? ¡La Segunda Guerra Mundial!
—… ¿De dónde sacaste esa conclusión?
—No sé, instinto propio, quizás. ¡Mira, hay una casa! Todo luce 

triste, gris, se siente una tensión en el aire.
—¡Síí, demos un vistazo! —dijo emocionado José—. Mmm, aquí 

no hay nadie… Pero mira, ¡es un diario! Empiezo a leer, ¿ok?
«Las guerras son tristes», decía el diario, y mencionaba que «nadie 

podrá ser arbitrariamente detenido, preso ni desterrado o puesto en 
esclavitud». ¡Oh! Este diario es superinteresante. Mira, lee, aquí dice 
que estamos en 1942. Eeehhh… ¡Estamos justo en el comienzo de la 
Segunda Guerra Mundial!

—¡Ay! Vamos, José. No tenemos todo el día. Tengo algo de miedo… 
En Uruguay somos libres y no hay guerras. Vamos…

—¿Qué hacemos? —preguntó José.
—Ehh… Creo que ya sé cómo funciona todo esto de los viajes en 

el tiempo —dijo Manuel.
—¿Cómo? —preguntó José—. A diferencia de cierta persona… estuve 

creando una teoría. Si te das cuenta, estuvimos viajando de forma 
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ascendente, es decir que cada vez avanzamos más a la actualidad en 
el tiempo… Supongo que cuando el señor mayor, emm...

—¿Cuál era su nombre? —preguntó Manuel.
—Carlos y.… algo más —respondió José.
—Ok, dijo que aprenderíamos entrando a esta máquina del tiempo. 

Entonces, tal vez, ¿si conocemos lo suficiente podamos volver?
—¡Claro! Tiene sentido, ¡eres un genio, Manuel!
—Jajaja. Siempre lo supe.
—No te agrandes, ¿ok?
—Sí, sí, mira quién habla… ¡Mira, está pasando! ¡Reconocería la 

salida de este lugar donde sea! —exclamó emocionado Manuel.
—¡Vamos! —exclamaron ambos.

Capítulo final. El regreso a casa
—Muy bien, niños, abran sus libros de Historia en la página 83. Ya 
habíamos dicho que debían preparar una presentación o una cartelera 
sobre este tema del cambio que hemos vivido, sobre el derecho al 
trabajo, al salario, etc. Bien, vamos con el equipo de… ¡José y Manuel! 
—dijo su maestra Florencia.

En ese momento recordaron su gran aventura…

Guillermo Meghdessian
Seudónimo: Crackman 

11 años, Montevideo
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Mi camino para ser libre

Éranse una vez dos niños muy amigos.
Transcurría el año 1800 en aquella llamada Banda Oriental, época 

de carruajes y calles de piedra en el antiguo Montevideo.
Uno de esos niños se llamaba Akin, que significa chico valiente. Era 

alto, de tez morena, cabello negro rizado, delgado y muy buen danzarín.
El otro amigo se llamaba Alejandro. Era más bien pequeño, piel 

blanca, ojos cafés y cabello castaño.
Ambos pertenecían a clases sociales diferentes. Alejandro era hijo 

de hacendados de clase alta, pero vivía con sus abuelos de origen 
español en la antigua Montevideo, mientras que Akin era hijo de 
padres africanos traídos como esclavos desde África cuando fueron 
muy jóvenes, y él había nacido en la Banda Oriental.

Ellos se reunían en la plaza y Akin le ayudaba a recoger agua del 
pozo a Alejandro. Allí jugaban a recoger guijarros, tiraban piedras al 
aire y les gustaba ir a pescar al muelle.

Un día, cuando cumplió diez años, Akin invitó a Alejandro a la 
fiesta del 6 de enero, donde con su familia y amigos bailaban muchas 
danzas, y le mostró cómo bailar. Alejandro empezó primero muy 
despacio, porque no podía seguir el rimo que bailaba Akin, pero al 
poco tiempo le empezó a salir.

Akin le compartió su comida tradicional a Alejandro y a él le gustó 
mucho: un exquisito pan que sus padres sabían hacer.

MENCIÓN ESPECIAL
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Akin también le enseñó a andar a caballo y Alejandro le enseñó 
a leer y escribir. Solían montar por las tardes. El caballo de Akin era 
blanco, con crin muy larga y patas peludas, y lo llamaba Estrella. El de 
Alejandro era un caballo pinto con manchas marrones en el cuello y 
blancas en sus patas, con una crin rubia muy corta.

Un día, Alejandro fue a buscar agua pero Akin aún no había llegado, 
y quiso sorprenderlo y sacar el agua del pozo por sí solo, para mostrarle 
a Akin cómo él también lo sabía hacer. Pero, en un descuido, haciendo 
fuerza para levantar el balde, se inclinó de más y cayó al pozo.

No pasa mucho tiempo y llega Akin, que se da cuenta de lo ocurrido 
y le dice:

—Yo te sacaré —Sin perder tiempo, ata a Estrella una soga lar-
ga y tira el otro extremo al pozo—. ¡Alejandro, toma la cuerda y te 
subiremos!

Enseguida, Alejandro se agarra muy fuerte y Akin hace que Estrella 
tire y, de pronto, aparecen al borde del pozo las manos y la cabeza de 
Alejandro. Akin le dice:

—No sabía que tenías tanto calor, no me esperaste para el baño.
Alejandro, sonriendo, le dice:
—La próxima vamos juntos, pero que Estrella nos espere afuera, ja, ja.
Ambos se abrazaron. Akin le había salvado la vida.
Pero la inocencia de los niños no les permitía ver la realidad de un 

mundo distinto, lleno de prejuicios y desigualdades.
Un día terrible, Akin escucha una conversación de sus padres que decían:
—¡No permitas que se lleven a mi niño!
Y su padre, que le contestaba a su madre:



39

—Sabes que no puedo hacer nada para evitarlo.
Entonces, Akin, con lágrimas en los ojos, corre a encontrarse con 

su amigo y le cuenta lo que está pasando. Alejandro le dice que no 
permitirá que los separen. Pero Akin le dice:

—Sabes que procedemos de familias diferentes y que por mi color 
de piel no tengo derechos.

Alejandro le contesta:
—Eso no puede ser, eres mi amigo, eres la mejor persona que he 

conocido. Esto no puede estar pasando.
Akin le dice:
—Es la realidad, una cruda realidad que no queríamos ver pero 

allí está.
Alejandro le dice:
—Yo te ayudaré a escapar.
Esa noche ambos agarran sus caballos y en medio de la oscuridad 

parten al galope hacia la campaña. Ambos se bajan del caballo y se 
dan un apretado abrazo.

—Hoy es el día más triste de mi vida —dice Alejandro—, pero tengo 
la esperanza de que un día nos volvamos a encontrar.

Akin le contesta:
—Has sido mi hermano, que nuestras diferencias de piel nunca 

nos separen y que tu deseo se cumpla.
Akin ya era un muchacho grande y huye a la campaña.
Sus habilidades como jinete y su valiente personalidad lo hacen 

vincular a la gente de campo, que en su momento hablaba de ideas 
libertarias y de derechos. Los paisanos le dicen:
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—Hay un hombre militar, de mucho valor, que quiere proclamar 
a los pueblos libres.

Y esas ideas le llegan a la mente de Akin, que dice: «Yo me uniré a 
la revolución y pelearé por mi libertad y por mis futuros hijos, que no 
quiero que nazcan en la esclavitud».

Es así que Akin ingresa como soldado.
Pasaron los años, la Banda Oriental se convirtió en la República 

Oriental del Uruguay, y un 12 de diciembre de 1842, por ley, se disponía 
la abolición de la esclavitud en todo el territorio.

Un 6 de enero, Akin con su esposa y sus tres hijos fueron a festejar 
su cumpleaños y su tradicional fiesta a la antigua plaza, donde sus 
familiares le dicen:

—Tenemos una sorpresa para ti.
Akin no podía creer lo que sus ojos veían: su antiguo amigo Alejandro 

estaba allí y, en un apretado abrazo, lleno de emoción, su amigo le dijo:
—Nunca perdí la esperanza y aquí nos volvemos a encontrar, mi 

eterno amigo.
Las diferencias en nuestro color de piel, en nuestro pensamiento o 

por clase social no deben hacer diferentes nuestros derechos, y el dere-
cho a la libertad no debe ser robado a ningún ser humano. Luchemos 
porque esto así sea.

Morena Santos
Seudónimo: Emma 

11 años, Montevideo 
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Un faro

—¡No me digas que no es igual al de Montevideo! —exclamó 
Mariano, extendiendo los brazos hacia el faro en frente de nosotros.

El trayecto había sido de dos mil quinientos kilómetros y nos había 
llevado veintitrés horas.

Salimos de Almadén, España, el martes de mañana, pero el viaje 
empezó antes, el domingo.

Mariano había ido a almorzar a mi apartamento, como muchos 
fines de semana. Estábamos haciendo la sobremesa cuando uno de 
los silencios en nuestra charla se sintió distinto, tenso. Movía su vaso 
en círculos, observando fijamente cómo el líquido giraba de un lado 
a otro. Paró, me miró y se esforzó por sonreír mientras decía:

—Tengo algo para proponerte.
Mi primer impulso fue decirle que recorrer dos mil quinientos 

kilómetros en auto hasta un pueblo remoto de Alemania por un faro 
era absurdo, una locura. «Tengo un trabajo, ¿vos no?». Pero desde el 
momento en que contesté, intentando encontrar una buena razón, 
supe que no iba a poder decir que no. Antes de Almadén, con Mariano 
éramos cercanos, de esos amigos que ves como mucho un par de ve-
ces al año pero sabés que son amigos. Ahora, en ese lugar, era lo más 
parecido a una familia que tenía. Supe que si me lo estaba pidiendo 
él, un hombre bastante razonable, era importante.

PRIMER PUESTO
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Así que el lunes a primera hora avisé en el trabajo que me iba a 
tomar seis de mis diez días de licencia anuales. El jefe, aunque irritado 
por la falta de anticipación, accedió. Capaz pensó que se trataba de 
alguna costumbre uruguaya. Creo que me tenía un poco de pena.

El lunes de noche metí algo de ropa en un bolso junto con la comi-
da que me quedaba en la heladera. No me gustó tener que hacer un 
equipaje a las apuradas, pero me convencí de que esta vez era algo 
totalmente distinto. Más me valía entrar en mentalidad de vacaciones 
si iba a usar mis días de licencia. Me dormí sin cenar y desperté con la 
sensación de haber soñado muchas cosas, pero sin poder recordarlas.

Ni bien arrancamos me di cuenta de que Mariano estaba distinto, 
de que en realidad ya hacía unos días que estaba así. Semanas, tal vez. 
Inmerso en mi rutina, no le había prestado suficiente atención como 
para saber. Tenía la mirada inquieta, perdida, pero no en algún pen-
samiento trivial, sino más lejos. Apretaba el volante con demasiada 
fuerza. Se movía con pesadez, como si gestos simples, rascarse la ceja, 
acomodar el espejo, requiriesen mucho esfuerzo. Parecía un niño.

Me pude reconocer en él, sospecho que bastante antes de darme 
cuenta, cuando decidí acompañarlo. No me gustó verlo así, no quería 
que prendiera un interruptor en mi cabeza y que todo lo que intentaba 
apartar de mi mente por el mayor tiempo posible volviera de golpe, 
disparado por algo ajeno. No quería que me contagiara. Pero, más 
allá de mi egoísmo, de mis ganas de bajarme del auto, me dio lástima. 
Lástima de verlo tan perdido, ahogándose en un río que yo conocía bien.

El viaje no se me hizo largo ni corto. El almuerzo fue lo que había-
mos recolectado de nuestras casas. A las cinco horas nos turnamos el 
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volante, a las diez ya habíamos entrado a Francia y casi nos habíamos 
terminado el repertorio de casetes que tenía Mariano en la guantera. 
Escuchamos de todo: rock, música tropical y, por último, folclore. 
Cantábamos a todo pulmón «Doña Soledad», de Zitarrosa, cuando 
salimos de la carretera y entramos a un pueblito a buscar combus-
tible y más comida . Paramos en una estación, apagamos la música 
y bajamos del auto. Yo cargué el tanque, él fue a adentro a pagar. Ya 
estaba oscuro, se veían las estrellas y las luces prendidas en las casas, 
medio eclipsadas por la iluminación de la estación. Por el ventanal vi 
a Mariano de espaldas, haciendo gestos. Había solo un hombre más 
adentro, sentado en la barra que daba hacia afuera. Probablemente, el 
dueño del camión estacionado en la penumbra, al costado del lugar, 
refugiado del resplandor. Me miró fijamente mientras se acercaba 
una taza a la boca. Yo también lo miré. Sus ojos no me dijeron nada.

Repetimos casetes, dormí, bajamos en otro lugar a estirar las pier-
nas, nos turnamos, manejé. Cruzamos la frontera con Bélgica y luego 
entramos a Alemania. Tuve tiempo para pensar, mientras Mariano 
dormía, viendo los postes de luz aparecer y desaparecer ante mis 
ojos. Pensé en todo, en lo raro que era todo, en lo ajeno. Una carretera 
desconocida, carteles que traducía adivinando. En silencio, con el ruido 
del viento y el motor aislados por las ventanas, me sentí solo. Y me di 
cuenta, otra vez, de lo lejos que estaba. De lo lejos que había ido a parar, 
en un viaje que hasta hoy no podía terminar de definir, de nombrar. 
Una sola palabra resonaba, demasiado corta. Asilo. Me reconfortó un 
poco escuchar a Mariano susurrar algo, dormido. Pero no pude evitar 
pensar en lo chiquitos que éramos, comparados a la distancia.
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Parados en el final de un camino de pedregullo, con el auto esta-
cionado unos metros más atrás, observábamos el faro. Atrás, el mar 
tranquilo, medio grisáceo, reflejaba el cielo cubierto de una capa fina 
de nubes. A la derecha se extendía una playa. Subiendo la voz para 
que lo escuchara bien por encima del ruido de las olas, Mariano habló.

—¡No me digas que no es igual al de Montevideo!
Se quedó con los brazos congelados en el aire y una media sonrisa, 

mirando el edificio. Busqué, en aquel, a nuestro faro. Se podía decir 
que eran parecidos. Aunque, a decir verdad, tampoco tenía un recuer-
do demasiado detallado del faro de Punta Brava en mi cabeza. Me 
pregunté qué tan distinto podía ser un faro de otro. Por el rabillo del 
ojo vi a Mariano bajar los brazos, tal vez dándose cuenta de lo mismo 
que yo, o tal vez solo cansado. Entonces capté, también de reojo, su 
expresión de angustia. Volví a mirar el faro y solté: me permití ver lo 
que estaba viendo él.

Nos vi de gurises, recorriendo la rambla de punta a punta en bici-
cleta, con Andrés, Martín y el Cacho. Varias veces dejamos las bicicletas 
al lado del faro, ahí en Punta Carretas, y nos sentamos a tirar piedritas 
al agua. El agua me recordó a Piriápolis, y me vi más chico, pescando 
con el abuelo y papá. Papá y mamá. Vi a mamá de joven riéndose, 
mamá en la casita de afuera, todos juntos en una comida familiar, en 
varios cumpleaños, en la playa. Vi a Matilde en la playa y antes, en el 
liceo. Matilde escribiendo en un banco. Bailando conmigo.

La facultad, los pasillos, las pancartas. Matilde en el asiento de 
acompañante, cebando mate. El mate, cómo se extraña.
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Por primera vez, pude dejar de lado los últimos recuerdos. Los del 
miedo, violencia; los de clandestinidad y censura, los de no saber dón-
de está Matilde, los de mí huyendo. Y dejé que el faro, el faro igualito 
al nuestro, idéntico al de Montevideo, me llevara a casa.

Aldana Podestá
Seudónimo: Plateado Sobre Plateado 

17 años, Montevideo
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ACTA DE FALLO FINAL DEL CONCURSO DE CUENTOS

En la ciudad de Montevideo, el día 13 de octubre de 2021 a las 14.30 horas, en la 
sede de la Institución Nacional de Derechos Humanos y Defensoría del Pueblo 
(INDDHH) ubicada en Bulevar Artigas 1532, se constituye el Tribunal del Concurso 
de Cuentos «Contando Derechos 2021», integrado por la directora Mariana Blengio 
Valdés, Rosario Pérez (Secretaría de DDHH), Gabriela Brunetto (INDDHH).

La convocatoria cerró su plazo de presentación de propuestas el pasado 17 
de setiembre de 2021, habiéndose presentado 118 propuestas en su totalidad, 
de las cuales 39 cuentos corresponden a la primera categoría de niños y niñas 
hasta 8 años, de todo el país.

El Tribunal resuelve por unanimidad, según el siguiente detalle:

N.º
Primera Categoría: hasta 8 años

Seudónimo Título

Primer puesto 1 Granuja Acá tenemos wifi

Mención especial 16 Marinette Amigas diferentes

Mención especial 28 Meli Zorrito

Para constancia de lo actuado, se labra la presente, que se otorga y firma 
en el lugar y fecha indicado.
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ACTA DE FALLO FINAL DEL CONCURSO DE CUENTOS

En la ciudad de Montevideo, el día 13 de octubre de 2021 a las 13.30 horas, en la 
sede de la Institución Nacional de Derechos Humanos y Defensoría del Pueblo 
(INDDHH) ubicada en Bulevar Artigas 1532, se constituye el Tribunal del Concurso 
de Cuentos «Contando Derechos 2021», integrado por la directora Mariana Blengio 
Valdés, Gloria Canclini (ANEP), Adriana Normey (INDDHH).

La convocatoria cerró su plazo de presentación de propuestas el pasado 17 
de setiembre de 2021, habiéndose presentado 118 propuestas en su totalidad, 
de las cuales 54 cuentos corresponden a la segunda categoría de niños y niñas 
de 9 a 12 años, de todo el país.

El Tribunal resuelve por unanimidad, según el siguiente detalle:

N.º
Segunda Categoría: de 9 a 12 años

Seudónimo Título

Primer puesto 54 China El espejo mágico

Mención especial 2 Emma Mi camino para ser libre

Mención especial 24 Crackman Del presente al pasado

Para constancia de lo actuado, se labra la presente, que se otorga y firma 
en el lugar y fecha indicado.
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ACTA DE FALLO FINAL DEL CONCURSO DE CUENTOS

En la ciudad de Montevideo, el día 13 de octubre de 2021 a las 16 horas, en la 
sede de la Institución Nacional de Derechos Humanos y Defensoría del Pueblo 
(INDDHH) ubicada en Bulevar Artigas 1532, se constituye el Tribunal del Concurso 
de Cuentos «Contando Derechos 2021», integrado por la directora Mariana Blengio 
Valdés, Víctor Giorgi (Instituto Interamericano del Niño, la Niña y Adolescentes), 
Virginia Martínez (INDDHH).

La convocatoria cerró su plazo de presentación de propuestas el pasado 17 
de setiembre de 2021, habiéndose presentado 118 propuestas en su totalidad, 
de las cuales 25 cuentos corresponden a la tercera categoría adolescentes de 13 
a 17 años, de todo el país.

El Tribunal resuelve por unanimidad, según el siguiente detalle:

N.º
Tercera categoría: de 13 a 17 años

Seudónimo Título

Primer puesto 22 Plateado sobre Plateado Un faro

Para constancia de lo actuado, se labra la presente, que se otorga y firma 
en el lugar y fecha indicado.
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