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Presentacion

Este libro es producto de las acciones desarrolladas por el Area de Educacién
y Promocién de la Instituciéon Nacional de Derechos Humanos y Defensoria
del Pueblo en cumplimiento de los cometidos que le asigna el articulo 4° de
laley N°18446.

En ese marco, la Institucion tiene la mision de difundir, de la forma mas
amplia posible, los derechos humanos de todas las personas.

Desde esta perspectiva, consideramos de capital importancia la creacién
de recursos de calidad que permitan potenciar la educacién sobre derechos
humanos en todos los ambitos.

Con este objetivo, cada uno de los relatos e ilustraciones que componen
Facundo cuenta (contigo), con base en la Convencién de los Derechos del Nifo,
acercan, de un modo no tradicional, a la infancia y adolescencia al conoci-
miento, comprension, difusién y defensa de sus derechos.

Esta obra propicia—de forma creativa y amena— que infancias y ado-
lescencias se apropien de esta Convencidn que los posiciona como sujetos
protagonistas.

En cada una de las narraciones se ponen en accion situaciones de la vida
cotidiana en las que se destaca la importancia del respeto a los derechos de
todas las personasy el valor de la igualdad y la no discriminacion.

Alavez, se busca contribuira que las familias, tutores, educadores e institu-
ciones de ensefianza generen nuevas instancias para la difusiény promocion de
los derechos humanos en pos de sumas ampliavigenciayaplicacion. Aspiramos
a que los mejores difusores sean los ninos, nifas y adolescentes que se iden-
tifiquen con las narraciones y hagan suyos los derechos contenidos en estas.

Consejo Directivo
Institucion Nacional de Derechos Humanos y Defensoria del Pueblo
Area de Educaciony Promocion de los Derechos Humanos












Este soy yo... (y esta es mi familia)

Hola, soy Facundo, y estas son las primeras palabras que escribo en este cuader-
no que me regald mi padre. Una manera de contar las cosas que voy viviendo,
para que, dentro de muchos anos, pueda sentarme a leery reviva los buenos
momentos, es decir, cada una de las aventuras de mis diez afos, y también
lo que no salié bien de primera y tuve que intentarlo varias veces. No voy a
estar solo en este viaje, aunque a veces me gustaria, al menos, tener un cuar-
to silencioso que no fuera compartido con mis queridos hermanos: Juan de
los Palotes, trece afos, experto en molestarme a la distancia, fanatico de la
comida chatarray los juegos de computadora, a veces el mejor hermano del
mundo, otras un villano mas entre el Pingiiino y el Guasdn; y Sofia, maravilla
unicorniana, siete afos de juntar hojas de otono, palabras dulces y amigos
imaginarios. Adora comer garrapifiada y tocar la flauta dulce. Es que no po-
dria haberelegido uninstrumento que la representara mejor. Alguna vez me
dio miedo de que, por escucharla mucho rato, me salieran caries. Ilgual uno
siempre la quiere cerca, porque hasta las cicatrices que me quedan de jugar
a la pelota parece que se cerraran con su presencia.

Si les pidiéramos a ellos que me presentaran a mi, dirian: Facundo es jlo
inquieto! (esa fue Sofi), no para ni para dormir. Esta conversando toda la noche
y no tenemos idea de en qué idioma habla. Es medio alto, medio bajo (ese
fueJuan) y pasa leyendo tanto tiempo que mas de una vez pensamos que se
habia perdido adentro de un libro. Tiene mas imaginacién que granitos de
arena la playa, es solidario y todo el mundo deberia tener un hermano asi
(ese fui yo mismo, je).

Vivimos con papay mama. Tienen sus cosas, pero son bastante queribles.
Sobre todo, cuando nos acercamos al dia del padre o al de la madre y se emo-
cionan como locos por unos dibujos o por una cartita. Mama es contadora,
pero no de historias. Eso me lo dejé a mi. Cuenta ndmeros de todas partes del
mundo. Papa arregla autos. Se pasa horas metido debajo de algunos cascajos
viejos, pero a la larga les devuelve la vida. Sobre todo, arregla autos de otros






tiempos; algunos, seglin nos contd, son mas caros que muchos autos nuevos.
Siempre amenaza con construirnos un formula 1 con chatarra, pero todavia
somos chicos. Es que si hay algo que tenemos en comUn nosotros tres es que
somos ninos. Bueno, Juan ya es adolescente. Pero somos todos menores de
18. Esa frontera que desde aca parece magicay que al llegar te habilita a hacer
todo lo que quieras. Bueno, asi parece, aunque mamay papa dicen que no es
taaan asi. Todo a sutiempo, eso dicen. Y a nosotros nos parece bien, porque ser
menor de 18 tiene un montén de beneficios. Tenemos responsabilidades, claro,
pero también un montdn de derechos, que no solo corren en esta familia, sino
entodalasociedad,y pasanincluso de pais a pais. Asi que ahiya tenemos algo
en comn con nifios de Finlandia (el pais donde todo termina), con ninos de
Ghana (cémo olvidaraquel partido) o de Italia (nifios expertos en hacer pizza).

Definicion de un nifo. La Convencién se aplica a todas
las personas menores de 18 anos.
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Tiguerito, chamo, pibe y guri

Es una buena noticia que los adultos se hayan reunido en el afo 1989 para
ponerse de acuerdo en que los nifios merecemos mas atencién que nadie. Si,
no es un mundo sencilloy, con laayuda de los adultos preocupados por nues-
tro futuro, todo parece mas claro. De esas cosas hablabamos con la maestra
el viernes pasado. En mi clase hay ninos de diferentes lugares del mundo.
Vinieron en los Gltimos afos a vivir aca porque, en este momento, nuestro
pais les ofrece mejores condiciones para el desarrollo que sus paises de origen.

JesUs es de mis mejores amigos. Yo no conocia a ningtn Jesus, salvo uno
que siempre nombraba la abuela. Por eso al conocerlo le pregunté si conocia
amiabuela. El se rio tanto (después me conté que desde que sali6 de Caracas
no se reia) que nos hicimos amigos de inmediato. En casa le dicen el stiperrisas,
porque cada vez que viene ajugar hasta los vecinos escuchan sus carcajadas.
Abigail también vino de otra parte de América. Es mas callada y tiene cara
tristona, pero si le preguntas dice que no esta triste. A Sofia le encanta jugar
con ella porque dice que es muy tranquilay que le da paz. A veces, cuando
viene por casa a hacer algln trabajo en equipo, Sofi se viene con nosotros y
Abigail le hace una trencita en el pelo mientras conversamos de las diferencias
ylas cosas que soniguales en cada pais. Lautaro tampoco es uruguayo. Nacié
en Buenos Aires y se vino para aca con su mama, porque ella si es uruguaya.
El habla muy parecido a nosotros, pero a veces aparecen palabras diferentes.
Cada unodeellos trajo un montdn de palabras nuevas, con las que formamaos
una lista larga como un nuevo idioma. A la maestra le gusté eso y escribimos
las cosas con el nombre que le pusieron en cada pais.

Tiguerito, chamo, pibe y guri. Asi nos dicen a nosotros, los nifios, en los
paises de cada uno. De cualquier manera, aunque en ese momento la si-
tuacién de los companferos no era la mejor, los derechos del nifio estaban
contemplados. Y no importa si uno es rico o pobre, si vive lejos o cerca de
las grandes ciudades. Es, al final, una demostracién de que los grandes se
preocupan por nosotrosy quieren que sea como en los naufragios: mujeresy
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nifos primero, una forma de cuidar al mas desprotegido. Aunque en el fondo
nosotros tengamos la proteccién de nuestros propios poderes. Pero claro, no

siempre podemos contar eso. Ya mas adelante haré alguna demostracion.

Tranquilos, tranquilos, hay tiempo.

No discriminacion. Todos los nifios y nifias del mundo estan
protegidos por los derechos de la Convencién. No importa dénde hayan
nacido, ni su sexo, color de piel o situacién econémica. Tampoco sus
creencias religiosas, ni las de sus padres. Si tienen alguna discapacidad
también estan protegidos por los derechos del nifio.

15






Trio Magia

ConJeslsy Lautaro tenemos un equipo de ftbol al que le pusimos Trio Magia.
Cada tarde, cuando salimos de la escuela, nos quedamos en el campito del
fondojugando contra otros compaferos. Invitamos a Abigail también pero no
le gusta mucho. Igual es la fotégrafa oficial, y cada noche, después de laducha
yyaen lacama, nos manda las fotos por mensaje. En esos mensajes Jesls un
dia contdé que ellos no tenfan agua caliente, que se bafiaba con agua friay que
le costaba mucho porque, como decian sus familiares, «este es el pais mas frio
del mundo». En el desayuno le comenté a mama. Creo que fue ella la que le
dijo a la maestra. Todos estaban preocupados, pero nadie le decia nada a él.

Nuestra maestra se llama Sandray, a diferencia de las maestras de los
cuentos y las peliculas (Matilda, por ejemplo), es joven, es linda y es buena,
al menos para mi. Bueno, a veces se pone como un tornado, dirfa Abigail. Pero
por lo general es la brisita esa de las tardes de verano. Para saber cual era la
situacion de cada uno, pero sin dejarnos en evidencia, se le ocurrié un juego.
Result6 que al menos cinco comparfieros no tienen calefon. Llegué sorprendido
acasayle preguntéa papasieran muy caros. Después entré a ducharmey me
quedé mirando ese artefacto que parece que flotarajuntoala pared. Siempre
lo habia visto ahiy pensé que en todos lados habia uno. Eso me hizo pensar
que lo que tenemos en casa es lo que considero normal y, sin embargo, las
realidades son muchas y muy diferentes. Papa me dijo que eso es relativo,
que lo que para uno es barato, para otro puede ser caro. Me imaginé que para
un millonario como Neymar mi casa era baratisima. Y, segin escuché alguna
vez, mis padres pagan alquiler desde antes de que yo naciera. Y eso, para mi,
al menos, son muchos anos.

Pensaba en cosas y miraba el techo, uno de mis pasatiempos preferidos.
En eso entréJuan, a pedirme unas medias limpias porque no encontraba las
suyas y también queria bafarse. En casa las medias van de mano en mano,
son del primero que las ve. Le dije que si se animaba a bafiarse con agua fria
se las regalaba.
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—Vos estas loco, con agua fria en invierno?

Porsuerte la Direccionde la escuela, las maestrasy los padres de la Comisidn
Pro Fomento organizaron una kermés. Esta vez, en vez de juntar fondos para
pintar las paredes o reparar bancos, guardaron el dineroy compraron calefo-
nesque les regalaron a cada una de las familias que no tenia. Es que no puede
haber nifios sin agua caliente en invierno, dijeron.

Ayer, cuando Abigail mandé las fotos del partido, Jests aproveché para
enviar él también una foto saliendo del bano envuelto en unatoalla. El espejo
estaba empanadoy el vapor flotaba alrededor de él como si estuviera al pie
de un pantano. Tenia una sonrisa como no le vimos nunca, y eso que riendo es
de los mejores. Esta mafnana nos juré que nunca habia dormido tan cémodo
como después de esa ducha caliente.

Aplicacion de los derechos. Los gobiernos (y las autoridades
regionalesy locales) deben hacer que se cumplan todos los derechos
recogidos en la Convencidén. Deben ayudar a las familias de ninos, nifias
y adolescentes a garantizar sus derechos y también deben colaborar con
otros paises para que se cumplan en todo el mundo.
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Derechos en la escuela

Estamanana llegué un poquito tarde a la escuela. Es que a mi padre se le hizo
tarde con el desayuno. Siempre le pasa. Igual, |la maestra no me dijo nada. Ya
estaba concentrada en la clase y yo entré pisando el aire.

—Alguno sabe cuales son los derechos de los ninos?—preguntd Sandra,
recostando la cintura a la mesa y volviendo sobre un tema que empezamos
hace dias y que asegur6 que seguiremos trabajando hasta fin de afo.

Marcelo, el de rulitos que siempre se sienta en el fondo, dijo que él sabia lo
que eran los nifios torcidos. Aunque algunos se rieron, la maestra hizo como
que no lo habia oido.

Clara, larguisimo pelo amarillo y los ojos mas lindos que vi en la vida, le-
vant6 la manoy dijo que son los derechos que tenemos los nifios y las nifias
de un mundo mejor. Sandra movié la cabeza como la mueve cuando algo esta
cerca, pero le falta algo, o se puede desarrollar mas. Es como si tuviera un re-
sortecito, entonces subey baja la cabeza, la lleva para los costados. Se parece
a unos perritos de cuello suelto que algunos sefores tienen en los autos que
le traen a papa para arreglar.

—Y conocen algunos de esos derechos?

Marcos, el nimero uno pateando tiros libres, contesté algo que no entendj,
pero como no levant6 la mano la maestra le dio la palabra a Clara de nuevo.
Me di cuenta de que estaba aplicando eso de que si él no respetaba el orden
no tenfa derecho a hablar, y que un poco el origen de los derechos era orde-
narnos, programar un mundo mas justo, tener en cuenta las ideas de todos.

—Elderechoa que nadie pueda lastimarnos, hacernos cosas que nosotros
no queramos.

—Asser libres—dijo Marcela, que viene a la escuela caminando desde muy
lejos, mas lejos que lo de mi abuela.

—Libres?—dijo Sandra, como invitindola a seguir.

—Libres de hacer lo que queremos, de estudiar lo que queremos, de tra-
bajaren lo que queremos.
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—Y el primero de todos, pregunté Sandra. ;Cudl es el derecho mas
importante?

Yo enseguida me imaginé que era el que yo pensaba. Pero odio participar
en clase. Se me estrujan las tripas cuando levanto la manoy siento que todos
me miran, que las manos me sudan, que la cara se me pone roja y la voz fini-
ta. Me da miedo decir un disparate y que todos se rian. Alguna vez sofné con
un momento asi. jBa, fue una pesadilla! Pero levanto la manoy espero a que
Sandra me sefale.

—El derechoalavida.

Supervivencia y desarrollo. Todos los nifios y nifias tienen
derecho a la vida. Los gobiernos deben hacer todo lo posible para asegurar
su supervivencia y desarrollo.
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Unaclase con clase

—Elderechoalavida—repiteellayse davuelta paraanotarlo en el pizarrén.
Enseguida agrega derechoalavida, alaigualdady ala no discriminacion. Pregunta
si sabemos qué es la discriminaciéon y un montén de manos aletean sobre
nuestras cabezas.

—Es cuando te rechazan por ser diferente, o pobre...

—O por pensar diferente...

—También por tu orientacion sexual...

—iDeauno, chiquilines!—cuando dice eso algunos ya no quieren participar
porquetiraronsusideas al aire. Pero igual Sandra sigue, porque se da cuenta de
que tenemos clarito lo de ladiscriminacién. Marta, que es fanatica dejugaral
fatbol con nosotros, se pone a hablardel acoso estudiantil. Lo dice en espafiol,
porque la maestra siempre insiste en que tenemos un idiomatan rico (Marcelo
siempre asegura que, sies tan rico, un dia vaa morderle un pedazo), que mejor
usar palabras en espafiol. Marta cuenta que la han discriminado porsu figura
y que havisto cdmo a otros compaferos los discriminan por tener un color de
piel diferente o por hablar distinto. Se refiere a Abigail y a JesUs.

Yo levanto la mano, pero al final no me dan la palabra. Tengo ganas de
decir que me encanta aprender palabras nuevas. Siento que esas palabras
me dan suerte. Repito estas tres cuando viene un perro feo de frente: chamo,
chichigua, papalote, o las que hicimos entre todos: tiguerito, chamo, pibe y guri.

Enseguida, Sandra dice que eso que nos hace particulares y Gnicos es la
identidad,y que también es un derecho. Nos pregunta si conocemos a alguien
que no tenga nombre, por ejemplo. Algunos se rien, dicen que cémo alguien
novaatenernombre, que cdmo lo llamaran cuando lo quieraninvitarajugar.

Sandradice que al nacer tenemos el derecho a seranotados en un registro
ytener un documento que lo certifique. Algunos siguen por las ramas como el
monito Chiribin,y aseguran que el nombre lo deberia elegir cada uno. Marcelo
dice que le gustaria llamarse Luis Suarez. Algunos se rien hasta que la maestra
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nosva haciendo callar con unos movimientos de manos que serian la envidia

de Harry Potter.
Pienso cdémo a veces utilizamos un montdn de derechos sin darnos cuen-

ta, sin saber que son fundamentales. Y pienso también qué suerte que nos

parezcan naturales.

Nombrey nacionalidad. Al nacer todo nino tiene derecho a ser
inscripto en un registroy a recibir un nombre y una nacionalidad, a conocer
asus padresy a ser cuidado por ellos.

Identidad. Las autoridades tienen la obligacién de proteger su
identidad, nombre, nacionalidad y relaciones familiares.
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Los 8 de Sofi

Ayer fue el cumpleafnos de Sofi. No se me ocurria qué regalarle, asi que pasé la
tarde entera pensando en qué seria lo que mas podia gustarle. De lo posible,
claro. Sofitiene unaimaginacién tremenda, como dice mama, asi que su regalo
ideal podia ser que todo lo que tocara lo volviera arcoiris, un hada del tamafio
de un vaso para poder llevarla en el bolsillo de |a tlnica toda la tarde o una
planta carnivora que en vez de comer insectos contara relatos populares de
distintas partes del mundo. Claro, de esas cosas yo no podia conseguir ningu-
na. Ni tampoco cosas que se compraran con plata, porque, ahora, usando un
término muy de la abuela, soy un pelagatos. A veces guardo alguna moneda
que ella me da cuando le hago un mandado, pero con eso como mucho le
podia comprar un alfajor. Y aunque me parecié que un alfajor con velita no
eraun mal regalo,ya que en el fondo podia pasar por una torta para duendes,
me guardé el dineroy puse a trabajar la maquinaria del ser pensante. Como ella
cree en lamagia, que es prima hermana de la suerte, se me ocurrié buscar un
trébol de cuatro hojas en el campito detras de la escuela. Con dos planchitas
de plastico o vidrio podia encuadrarloy colgarlo en su cuarto o llevarlo en la
mochila para siempre. No fue facil. El sol me dio una buena mano, porque si
hubiera estado nublado no sé lo que hacia. Ademas, no me gustan nada las
ranasy siempre se ponen a cantar cuando lalluvia cae en el pasto. Se me ocurrié
que, en ese caso, le podia regalar un sapitoy decirle que era un principe, pero
que tenia que esperar que se cumplieran las fases de la metamorfosis. Pero
no llovid y fue mucho mejor. Todos los tréboles tenian tres hojas. Pero al final,
de tanto desearlo, apareci6 uno. Era precioso, grande, verde como las patas de
un lagarto,y con la formita bien trazada por la madre natura. Después que lo
tuve apretado con la puntita de los dedos volvi a pensar si no era mejor darle
un alfajory asegurarme la suerte por no sé cuantos afios. Pero no, era paraella.
Se lodien la fiestita que hicimos anoche en casa. Estaba todo el mundo, pero
la que mas me Ilamo la atencién fue Abigail, porque parecia muy callada. Le
hizo la trenza a Sofi, como otras veces, y le regalé flores, muchas flores que
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habia ido juntando en el camino. Era un ramo increible, parecia que habia
caminado de una punta del mundo a la otra para juntarlo. En un momento,
mientras estaba en un rincoén comiendo pildoritas le pregunté si estaba bien.
Me dijo que si, pero un poco bromeando logré que se aflojara. Me contd que
hace mucho que nove a su papa,y que lo extrana. Que se fueron de apuro de
RepUblica Dominicana, y que como lo veia cada mucho tiempo no tuvieron
formade avisarle. Tenemos varios companeros en la clase con los padres sepa-
rados, pero la mayoria los ven seguido. Dijo que igual estaba contenta porque
habia podido hablar con ély le habia prometido que estaba juntando plata
paravenirafindeafo. Agregd que leiba a pedir que ella le mostrara cada cosa
de este pais desconocido. Le pregunté entonces por qué estaba triste, y dijo
que hablar con él le habia aflojado un poco el corazén. En eso, mama grité: «jA
cortar la torta!», y todo el mundo salié corriendo para el cuarto. En el camino
le dije a Abigail que teniamos que hacer una lista de lugares para mostrarle
al papa cuando viniera. Y sonrid, por primera vez en la noche.

Separacion de los padres. Ning(n nifio o nifia debe ser
separado de sus padres, a menos que sea por su propio bien. En el caso de
que madrey padre estén separados, tendra derecho a mantener contacto

facilmente con ambos.

Reunificacion familiar. Si por cualquier circunstancia un nifio
o nina vive en un pais y sus padres viven en otro, tiene derecho a entrar en
el pais en el que estén sus padres y reunirse con ellos, 0 a que sus padres se
relinan con él o ella.
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El susto mas grande de mivida

Aunque hoy es sibado me desperté temprano. Miré el reloj en el teléfonoy me
dieron ganas de seguir, pero me distraje con unjueguitoy al final me levanté.
Aunque eran poco mas de las ocho, mamay papa estaban conversando en la
cocina. Hablaban bajito. Supuse que era para no despertarnos, pero se me
encendi6 la alarma de algo raro estd pasando y abri la puerta bien despacio
mientras juntaba la ropa de arriba de una sillay me iba vistiendo. Juan ron-
caba, despatarrado enla cama. En la otra punta del cuarto, detras de una tela
que colgd del techo hace un tiempo para tener mas privacidad, Sofi dormia,
soltando una «Z» como los personajes de las historietas. Como si fueraen una
mision por un pantano desbordado de cocodrilos, me encorvéy sali del cuarto
reptando. Casi llegando al bafio me detuvo la charla:

—Es que aca no podemos seguir. No hay espacio. Y es una buena opcién.
Tiene tres dormitorios —decia papa.

Yo quedé duro, con la manito en el aire, como hacen los perros cuando
olfatean algo.

—Si,esolosé, Leonardo. Pero no sé sivan a querer irse, porque estan acos-
tumbrados al barrio, a los amigos, a la escuela. Venir a la escuelay al liceo
desde la otra punta de Montevideo...

De repente vi esa imagen en mi cabeza. Los tres como zombis, viajando
mucho tiempo en un dmnibus, apretados, dormidos pero cansados. Nosotros
vivimosados cuadrasdelaescuelayel liceo deJuan queda a seis. Pero,ademas,
todos los amigos viven cerca. Bueno, salvo Marcela y Abigail. No me quiero ir
de esta casa. Sé que es chica, claro, pero bueno... Desde que naci vivo en este
lugar, conozco todo: al almacenero, a la panadera, al verdulero, al carnicero,
hasta a los perros. Sé si son de confiar o si mejor correr. El cuarto nuestro es
chico para tres, si, pero da el sol. Sé que hay casas que no conocen el sol. Eso
es muy triste, aunque no tengamos que compartir el espacio entre tantos.

—Por qué no les preguntamos a ellos qué les parece?—dijo mama.
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—No, no podemos preguntarles. Somos los adultos. Las decisiones las
tenemos que tomar nosotros.

Ay, qué rabia me dio ser nifio en ese ratito. Estuve a punto de dejarme ver.
Pero segui respirando hondo, casi invisible, como un ninja muy curioso.

Por supuesto que apenas se despertaron Juan y Sofi les conté. Quedaron
mudos y con los ojos enormes. Pensamos una estrategia los tres y en un mo-
mento que mamay papa fueron a hacer mandados, extendimos una sabana
y con una latita de pintura empezada que habia en el fondo escribimos: jNo
gueremos irnos de esta casa!

Colgamos la sabana en el fondo y cuando ellos llegaron nos escondimos.
Se les transformo la cara, pero parecian orgullosos. Como si la capacidad de
opinar que mostrabamos nos hiciera mas grandes, mas responsables.

En el almuerzo, a pedido de papa, hablamos los cinco y llegamos a la con-
clusionde que él intentaria hablar con el dueno de la casa para ofrecerle hacer
una pieza mas. La harian papay el tio Ernesto, y eso lo volveria mas barato.

Yo iba a tener que seguir compartiendo con Juan de los Palotes, pero al
menos seria medio cuarto para cada uno.

Opinion de nifos, ninas y adolescentes. Tienen derecho a
opinar,y a que esa opinion, de acuerdo a su edad y madurez, sea tenida en
cuenta cuando las personas adultas vayan a tomar una decision que los afecte.

Libertad de expresion. Nifios, nifias y adolescentes
tienen derecho a expresar libremente sus opiniones, a difundiry recibir
informaciones e ideas de todo tipo, siempre que no vayan en contra
de los derechos de otras personas.
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Creer o reventar

Alavueltade micasa hay una casa muy rara. Durante mucho tiempo yo daba
lavueltaala manzana parano pasar porahi. No es un castillo como los de las
peliculas. El tamano estd mas cerca de la casita de Hansel y Gretel, pero lo que
seguro no tiene son caramelos y chocolates en las paredes. A veces se paran
varios gatos en la azoteay se quedan mirando todo desde ahi. Otras veces, los
ladridos graves de un perro enorme obligan alos vecinos a cruzar la calle para
estar mas seguros. Desde hace anos quiero saber quién vive ahiy la semana
pasada conseguiaveriguarlo. Habian venido a merendarJesusy Lautaro. Creo
que fuea Llautaroquesele ocurrié hablar de cosas de terror. Siempre tiene ese
temaen la cabeza, comosi se alimentara de escalofrios. Les conté de esa casa
rara y durante dias estuvimos estudiandola. Una tarde vimos que se reunia
gente afueray que después de esperar un ratito una sefora altay de pelo bien
negro les abria |la puerta. El perro no estaba en la puerta, por suerte. Pero en
laazotea seguian cinco gatos en fila, quietos como estatuas, mirando cémo el
sol empezaba a ocultarse. Lautaro pregunté si crefamos en fantasmas. Jesus
le dijo que no, que él creia enJesUs, que en quién iba a creer con ese nombre.
Uno decia que los fantasmas y Jesus pueden existir al mismo tiempo. El otro
que no.Uno deciaqueen laiglesiadonde va su mama tal cosa. El otro que hay
iglesias que creen en los fantasmas, y hasta tienen seres raros de piedra en los
bordes de las paredes. Todo lo decian mientras escondidos detras de un arbusto
mirdbamos la casa de enfrente. De repente, escuchamos tambores y cantos,
y cuando escuchamos el canto de un gallo nos parecié tan fuera de lugar que
corrimos a casa con caras de espanto. Al otro dia, cuando volvia de la escuela,
envez dedartodalavuelta pasé porlaveredadeenfrentedelacasarara.Enla
esquina habia un papel de celofan rojo con papas, pop y caramelos. Le saqué
una fotoy la mandé a mis amigos. Todos coincidimos en que no se podia tocar
nada de eso. Armamos una discusion interesante por mensajes de teléfono
en la que participaron mi madre, la abuela de Jesls, el propio Jesus, Lautaro
y suhermana, que es como Juan, ya va al liceo. Llegué a la conclusion de que
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cada uno es libre de creer en lo que quiera, siempre que esa creencia respete
las creencias de otros. Que no sea algo que se impone a la fuerza, como se dio
conalgunas religiones en otros momentos de la humanidad. También entendi
que, por lo general, si uno cree en algo es en lo mismo que cree su familia, y
sino cree en nada, digamos, sobrenatural, es porque en casa probablemente
nadie crea en nada de otro mundo. Yo no sé sia mi me gusta la historia de los
avistamientos de extraterrestres porque le gustan a papa, o si a él empezaron
agustarle porque me gustan a mi. Lo que es cierto es que a los dos nos gustaria
poder comprobar que hay otros mundos, siemprey cuando, si un dia deciden
visitarnos, lo hagan en paz.

Libertad de conciencia, religion y pensamiento.
Las autoridades deben respetar el derecho de nifios y nifias a la libertad
de pensamiento, concienciay religién. Sus padres podran darles consejo
sobre lo que creen que es mejor.
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Cuatro maravillas

Enelsegundo capitulo de este cuaderno un poco diario, hablé de unos poderes
que tenemos con mis amigos. Si nuestra barra tiene un nombre para jugar al
fatbol, también tenemos un nombre como los Cuatro Fantasticos, o la Liga
Intergalactica, en el que cada uno se apoya en una capacidad extraordinaria.
Se llama Cuatro Maravillas.

Abigail es capaz de leer la mente. Sabe cuando uno esta triste, cuandova a
estar triste y cuando estuvo (aunque uno ya se haya restregado los ojos para
gue no se note). Y sabe también calmar a la fiera mas terrible. Muchas veces,
al borde de una discusién ella estira las manos como invitdndonos a acercar-
nosy nos las apoya cerca de la cabeza. Sentimos un calor fuerte y al ratito ya
estamos en paz, como un elefante flotando en un campo de algodén.

Lautaro corre rapido, muy rapido, rapidisimo, diriamos. No a la velocidad
de la luz, claro. Ni tampoco a la del sonido. A la velocidad del pensamiento,
probablemente. Asi que, si en los dias anteriores visitd a su tio y este «le dio
unos pesitos», corre a la panaderiay antes de que nos demos cuenta ya esta de
vuelta con margaritas de dulce de leche para todos. Siempre meimaginé que
undia, cuando la bolsaya esté vaciay todos tengamos la boca cubierta de azi-
car,se negara atirarlay esperara a que otro busque untacho. Pero no, siempre
sale corriendo a toda velocidad hacia untacho quevio antes, y cuando vuelve
viene contando segundos, como para mostrarnos lo rapido que puede ser.

Jesls es un artista. Dibuja cosas que después pasan. Si,aunque a nosotros
también nos cueste mucho creerlo. Varias veces nos regal6 dibujos a cada uno.
Siempre anda con una libretita y unas crayolas, y mientras hablamos hace
dibujos. Nos dibuj6 a cada uno muchas veces y un dia hizo el logo de Cuatro
Maravillas. Lo raro es que muchos de esos dibujos se adelantaban a cosas que
iban a pasar. Por ejemplo, un dia dibujé a Lautaro con calzado negro. Y esa
semana su madre le comprd unos zapatos iguales al dibujo. Otra vez dibujé
a Abigail con un perrito blanco y negro, y esa semana la mama encontr6 un
cachorrito abandonado que llevé a su casa. Tino era muy parecido al dibujo.
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Yo le pedi que me dibujara en un monopatin eléctrico, a ver sime daba suerte.
Pero él me dijo que esperara un poco, que cuando le viniera el impulso vendria
el regalo.

Mipoderesta en los suenos. Se me aparecen cosas en los suefios que a veces
también aparecen afuera. Pero, aunque eso no siempre pase, son suefos tan
locos que a mis amigos les gusta mucho escucharlos, asi que nos pasamos
los recreos en la escuela atentos a eso: yo cuento, ellos imaginan. Hay tardes
en las que todos usamos los poderes al mismo tiempo. Yo cuento uno de los
suenos mas raros, JesUs lo dibuja, Abigail nos da paz y Lautaro corre a traer
cualquier cosa que se necesite. Deberia haber un grupo asi en cada clase de
todas las escuelas del mundo. O mas, muchos grupos de ninos poderosos,
repetidos por miles de millones de escuelas, haciéndose la vida mas linda.

Libertad de asociacion. Ninas y nifos pueden asociarse
libremente, crear asociaciones y reunirse pacificamente con otros
nifios y nifas, siempre que estas actividades no vayan en contra de los
derechos de otras personas.
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Lo mio es mio

Ayer Sofia colgd mas telas del techo para sentir que sucama esta en un cuarto
propio. El sonido pasaigual, peroal dormiren esa especie de carpa siente que
esta mucho mas lejos de nosotros, sus hermanos conversadores. Yo la entiendo,
también me gustaria tener un cuarto todo para mi, con posters de loque a mi
me gusta, mis juguetes, un escritorio para lacompuy una biblioteca chiquita
para los libros que tengo, los que tendré y, por supuesto, los que escribiré yo.
Escribir es lo mas parecido a ser un dios que encontré hasta ahora.

De cualquier manera, cuando Sofia se puso a reforzar las telas del «campa-
mento», como le gusta decir a Juan, necesitd ayuda, y yo era el mas cercano.
Me gust6 que me pidiera ayuda a mi. Pero senti que estaba muy enojada,y no
parecia que fuera solo por lo del cuarto. Me trepé a la cama para llegar lo mas
alto que podiay enganchar unas telas de unos ganchos que papa puso en el
techo. Con ese agregado de tela qued6 mas oscuro el rinconcito. Me senti como
durmiendo en un ascensor. Sofi dijo que a ella le gustaba, que se sentia mas
cerquita de ella misma. Lo dijo con carita de hada madrina. Le di un abrazo
mientras me agradecia. Con el abrazo se puso a llorar, asi que definitivamente
algo habia pasado. Le pedi que me contaray si bien las primeras veces dijo:
nada, nada...después se animé. Un companero de clase le escribi6é una cartita
(no me dijo qué decia, y no quise ser pesado) pero la interceptd la maestray,
en vez de guardarla, la leyé frente a todos. Camilo se puso tan colorado que
todo el mundo supo que habia sido él, porque ademas puso beso con v corta,
y la maestra dijo: «Pero... tenemos un enamorado con faltas de ortografia».
Sofi también se murié de la vergiienza. Y los companeros aprovecharon para
hacerles burlas. Sofi estaba enojada porque la cartita estaba doblada y tenia
una cinta pegada sobre su nombre, es decir, era claro para quién era. Le pa-
recia una locura que la maestra la leyera si no era para ella. Le dije que yo la
entendia perfectamente, que una vez Juan me habia sacado el teléfono y se
habia pasado mirando los mensajes que me mandaban misamigos. Tuve que
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ponerle un cédigo para que no lo hiciera mas. Las cosas de cada uno son de
cada uno, le dije. Cémo no te voy a entender.

Después hablamos con mamay le contamos lo de la maestra. Estaba bueno
que fueraa hablar con ella para que reconociera su error. Igual Sofi no queria,
porque decia que laiban averlos companerosyseibanavolveraburlardeella.

——Cuernito de unicornio —le dije dandole un abrazo de nuevo—. Le de-
cimos que vaya a la salida, cuando no queda nadie y, como dice la abuela,
santo remedio.

—iSanto remedio! —repitio ella, ahora sonriendo.

Proteccion de laintimidad. Nifias y nifios tienen derecho
a unavida propia, a que se respete la vida privada de su familiay a
laintimidad de sudomicilio, a que no les abran su correspondencia
y aque nadie ataque suimagen.
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Bailar con las ballenas

Para mi padre, Coogle se parece auno de esos dioses de la antigliedad. Cuenta
que cuando era chico tenfa que buscar las cosas en los libros. Y eso significaba
que habfa que ira una biblioteca, sacar uno, ver si estaba el material en el in-
dice, buscar el volumen si se trataba de una enciclopedia, buscar en ese libro
lanotay,después, sacarapuntes...No era sencillo. Todo eso ahora se soluciona
con una pregunta lo mejor redactada que uno pueda. Aunque nos dice eso,
él compra el diario todos los domingos. Es raro, porque siempre pienso en
por qué no le interesa lo que pasa los otros dias y si el dia mas tranquilo de
la semana. A veces miro las imagenes y trato de entender lo que dicen, pero
también, muchas veces, leo pedacitos de articulos que me [laman la atencién
porque son raros, hablan de desastres naturales, restos de dinosaurios o de
cosas que encuentran en la exploracion a Marte que distintos paises desarro-
[lan desde hace unos anos.

Mi suefio es ir a Marte. Una vez que lo dije fuerte, Juan aproveché para
tomarme el pelo:

—Mi sueno es amarte—me dijo, con voz finita.

A él le gustan mucho esas bromas que solo divierten a una de las partes.

Papa también sabe que me gustaria conocer el planeta rojo y a veces, ca-
rinosamente, me dice marciano. Muchas veces me ayuda a buscar material.
Porque, aunque diga que tenemos a dios a un clicde distancia, sabe que no esta
solo. El dice que para navegar en laweb hay que saber. Por un lado, hay lugares
donde lainformacion esfalsa, o estd manipulada para que uno entiendasolo
una parte de las cosas. Varias veces se sentd conmigo para pasarme fuentes
confiables. También, ya que estabamos, jugamos un rato al Minecraft. A papa
le encantan los jueguitos. Es de la época del Pacman, pero jdel Pacman en
blancoy negro! Eso le digo yo a las risas.

Siempre dice que hoy en dia la informacién es como un océano, pero que
hay que saber si uno quiere sacar mejillones, pescar atunes o bailar con las
ballenas.Y que hay que tener mucho cuidado con los tiburones. Asegura que
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hay tanta informacion de diferentes lados que es necesario aprender a trabajar
conella. ASofile pasé el contacto de algunas paginas para hacer unicornios de
felpa, recetas de magdalenas con arcoiris de azlicary técnicas para encontrar
duendes y hadas en el fondo de la casa de la abuela. AJuan le pasa revistas
sobre basquet, goles viejos de Luis Suarezy ejercicios para estar mas calmado,
je.Conmigo comparte cosas de Marte, y de extraterrestres en general. El adora
los extraterrestres desde que conocid a ET. Yo también. Aunque dice que a él
lo llevé en la bicicleta de paseo. A mi todavia no.

Acceso a lainformacion adecuada. Nifias y nifos tienen
derecho a recibir informacién a través de los libros, los diarios, la radio,
la televisiony la Internet. En especial, la informacion que sea importante
para su bienestary desarrollo. Las personas adultas cuidaran de que esta
informacion sea la adecuada.
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Pajaros del espacio

La dltima semana no fue facil. Jestis no esta yendo a la escuela porque sufre una
gripe que lo tiene roto. Asi nos dijo en el grupo de mensajes, y lo dijo con una
voz rasposa que casi no le conocimos. Al mismo tiempo, Lautaro se fue a Buenos
Aires para estar con su papa que cumplia afios. Estarsolo en la escuela, bueno,
al menos sin mis amigos mas cercanos, se volvié un poco complicado. El lunes
estaba sentado en el recreo hojeando una revista y no vi venir (me fallaron los
poderes) un pelotazo que se me estampd en la frente. No sé si me dolié mas
el pelotazo o la vergiienza. Porque hasta las maestras parecian sonreir. Quise
mudarmea unaalcantarilla, al menos por un rato. Pero no, tuve que enfrentarla
prueba de matematicas con la frente colorada. Ese dia pensé que era casualidad,
pero el martes pasé algo parecido. Aunque esta vez, misteriosamente me salvé.
Todavia siento el ruidito que me hizo la pelota junto a la cara, como si gritara
jcuidado! Ahi me di cuenta de que no era sin querer. En la mirada de Marcelo
vi que habia querido darme el pelotazo. Marcelo es un poco raro, habla poco,
casi nunca se rie y parece estar enojado siempre. Ademas, tiene una fuerza
sobrehumana que nadie sabe de dénde sac6. Undia doblé la chapita de metal
de un refresco con los dedos. Todos quedamos asombrados y, por supuesto,
a nadie se le ocurre tener problemas con él. Pero por alguna razén él tenia
ganas de tener problemas conmigo. Y ese dia a la salida me empuj6 mientras
me pedia prestado un cuaderno para copiar apuntes (chau cuaderno, dije en
silencio cuando se lo di, agradecido de que no se llevara este), el miércoles me
pidi6 platay como no tenia me apretd el cuello, y el jueves me dio tremenda
patada en el recreo y yo ni siquiera tenia la pelota. Por eso el viernes habia
decidido que noibaairal cumpleafios de Marcos Gémez, que le decimos con
el apellido para no confundirlo con Marcos Costa. Al final fui. Ya le habia dicho
amamay compré un regalito, asi que no tenia excusa. Esa noche no me dejé
en paz. Me puse nervioso porque queria sacarmelo de arriba y pasar bien con
mis companeros, pero todo el tiempo tenia que estar escondiéndome de él.
Cuandoibana cortar la torta casi me mete la cara adentro. Les dije a los padres
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de Marcos, pero estaban ocupados en mil cosas y me miraron como diciendo:
las cosas de nifnos se arreglan entre nifios. jAy, si fuera tan sencillo!

Después de la pinata, estabamosjugandoala pelotay un pelotazo se metid
en la copa de un arbol. Tanta mala suerte (creo que fue Abigail) que al lado de
la pelota cayé un pichén de pajaro dando unos gritos terribles. Todos hicimos
una ronda alrededor. Me imaginé el pobre gorrion viendo un circulo hecho
de cabezas mirandolo, como si fueran extraterrestres que llegaron a la Tierra.
Marcelo sesacé laremera paraenvolverloydarle calor. O para versi podia subirlo
al nido. Esto lo imagino, no se lo pregunté. Todos quedamos mudos. Marcelo
tenfa la espalda llena de moretones. Le empezaban en el cuello y le seguian
hasta lacintura. El padre de Marcos se acercé por lo del pajaroy cuandolovio, le
preguntd qué le habia pasado, como si estuviera enojado con él. Marcelo ledio
el pajaritoy se puso la remera enseguida. Le dijo que no le habia pasado nada.

Ese dia todo qued6 ahi pero el lunes vi al padre de Marcos en la escuela.
Estaba esperando a la maestra. Mi madre se enterd porque por mensaje todos
los padres hablaron del tema. Parece que eran marcas de golpes lo de Marcelo,
golpes de su propio padre.

Al otro dia estaba la madre de Marcelo en la reunién. En clase nadie decia
naday él estaba mas nervioso que nunca. Como ya habian vuelto mis amigos,
a mi no me molestaba especialmente y nosotros tratibamos de entretener-
lo, invitandolo a jugar con nosotros. Parecia que el Trio Magia cambiaba de
nombrey de cantidad de integrantes.

Responsabilidades de los padres. Los responsables de
la educaciény el desarrollo de nifias y nifios son su padrey sumadre, y
deben actuar pensando en los intereses de sus hijas e hijos. Las autoridades
apoyaran a los padres en estas tareas cuando sea necesario.

Proteccion contra los malos tratos. Las autoridades deberan
proteger a nifios y nifias de los malos tratos, los abusos y la violencia, también
de los que provengan de sus padres o responsables legales.
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Conocernos mas, acercarnos mas

Sandra aproveché lo que pas6 con el padre de Marcelo para proponernos con-
versaren clase sobre cémo nos llevamos con nuestras familias. Ella sabia que el
padre de Marcelo se habia ido al interior a vivir a lo de su madre, pero preferia
que no siguiera siendo un rumory que, si él queria, lo confirmara. A Marcelo le
costd hablar (siempre le cuesta) pero como la charla fue ordenaday muyintima,
se animo (algunos, de lo nerviosos que estaban, decian cosas graciosas, que
parecian inventadas; otros contaban algunas cosas tristes y otras un poco mas
parecidas a la realidad). Dijo que su padre tenia prohibido acercarse asu casay
asumadre,y que iba a vivir en Durazno hasta que lo recuperaran.

—Undiavaavolveryvaaserbueno—dijo,y atodos se nosapreto el corazon.

La maestra Sandra iba a cambiar de tema porque tenia miedo de que unos
cuantos se entristecieran demasiado, cuando Marcela levanté la mano. Sandra
le preguntd si queria comentar algo sobre lo que se habia dicho. Marcela dijo
que ella no tenia padres, que vivia con su tia. Que de su padre no sabia naday
gue sumadre se habia ido a trabajar a Estados Unidos.

—Cada tanto me llama, pero yo ahora quiero mucho mas a mi tia.

Quise hacer una broma, algo que nos sacara a todos de ese silencio. Pero
no sabfa cémo.

Abigail se me adelantdy le pregunté si se llevaba bien con su tia. Marcela dijo
quessi, que la queria mucho. Después Abigail y Jests aseguraron que tenian un
montdn de familiares muy lejos, con los que solo hablaban a veces por teléfono.
Pero fue Marcelo el que consigui6 sacarnos a todos del tema. Era un tema muy
importante, que nos habia servido para conocernos mas. Y, por lo tanto, para
acercarnos mas. Pero ya era suficiente, al menos por ese dia.

—NMaestra, ses cierto que confirmaron que el viajede finde ano es a las termas?

—Si, Marcelo. jDos dias en las termas!

El griterio explotd. Sandra se sentd (aunque siempre esta parada) y la vi res-
pirar hondo. Todos conversaban de mallasy salidas de bafio, piscinas con tobo-
ganes, panchos con limonaday tiineles donde el agua te lleva de un lado al otro.

57






En el camino a casa pensé que tengo una familia unida, que mis padres se
quieren,y que mis hermanos, aunque Juan sea un poco molesto, me quieren
también. Me senti contento, porque, aunque uno piensa que eso es lo mas
comin, como dice el abuelo, pasa de todo en este mundo.

Nadie entendi6 por qué después de la cena, no solo levanté la mesa, sino
que también barriy me ofreci a lavar los platos. Yo tenia cosas para festejar,
aunque ellos no supieran que eran parte de esa alegria.

Proteccion de los nifios sin familia. Nifios y nifias tienen
derecho a una proteccién y ayudas especiales en el caso de que no tengan
padres o de que ellos no estén presentes. Esta ayuda tendra en cuenta su
origen cultural o étnico.
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Baila el amor

Ayer mis padres cumplieron afios de casados. Con Juany Sofi les preparamos
una fiesta sorpresa. Los abuelos nos ayudaron y trajeron pizza, limonaday
pildoritas. AJuan se le ocurrié que podiamos hacerles una presentaciénenla
computadora, asi que estuvimos varios dias buscando fotos de uno, del otro, de
los dos conJuan, de los dos conmigo, de los dos con Sofi, 0 bueno, de los cinco
haciéndole caras a la camara. La abuela Mary les dijo a los tios también, pero
solo pudo venirel tio Ernesto. Estaba contentisimo porque va a ser papa. Vino
Sheila con él, queyatiene una pancita que se le nota. Sofi estuvo pegada a ella
todo el rato. Le encantan los bebés. Pidié que la dejaran ponerle el nombre
mas adelante. Ellos se rierony le dijeron que si. El tio agregd que podia tener
muchos nombres como él, que tiene varios. El nunca nos habia dicho, pero
mama si nos contd que, aunque nacié en una familia, fue otra la que lo crio.
Es que la familia en la que nacié tenia muchos hijos y no podia cuidarlo, asi
que se lo dio a la abuela que solo tenia a mama. La familia de sangre (jay! yo
sé que suena a vampiros, pero se dice asi) le puso un nombre, pero la abuela
le empezd a decir por otro, que al tio le gustaba mas. Igual cada tanto él visita
a sus padres biolégicos y toman mate y hablan de la vida. Pero con la abuela
es mas carifioso y le hace bromas a cada rato, le revuelve el peloy la abraza.

Mientras la misica sonaba en la cocina, papa llevaba comida a las mesas
y se oia el parloteo ese que hay siempre en las reuniones, me quedé pensan-
do en lo importante que es que a uno lo formen con amor. No importa si los
padres uotro familiar, o alguien de otra familia, pero si que sea con amor, con
el cuidado que se necesita. Hace poco Sandra nos conté en la clase que en los
primeros afios de vida se graban las impresiones con tanta fuerza que nuestra
forma de ser va a depender mucho de eso. Aunque todos pasamos por esos
momentos, ninguno los recuerda mucho. Pero estoy seguro de que siempre
mama y papa buscaron lo mejor para nosotros, y aunque no les haya salido
siempre como querian, hicieron lo posible. Lo mismo que la abuela con el tio.
Si hay amor, lo otro se puede arreglar.
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Antes de que se fueran todos, papa y mama soplaron las velitas:

—iQue bailen! jQue bailen! —empez6 a gritar la abuela y los demas la
fueron siguiendo.

Mamay papa se pusieron a bailar una cancién que habia puesto laabuela,
y todos se refan, aplaudiany gritaban de contentos. A mi, en verdad, un poco
de vergiienza me dio, pero pudo mas la alegria.

Adopcion. En caso de adopcion siempre se debe tener en
cuenta, por encima de todo, el bienestar del nifio o la nifia.
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Cometa-papalote-barrilete

Jestis dice que en Venezuela a las cometas les dicen papalotes. A Lautaroy a mi
nos da mucha gracia ese nombrey nos reimos. Estamos en el campito donde
siempre jugamos al fatbol, pero hoy la maestra nos ensefi6 a hacer cometas
y estamos tratando de terminar una. Solo nos falta agregarle la cola y pro-
bar a remontarla. Lautaro, que se quedé callado después de lo de papalote,
dice que en Argentina la mayoria de los nifios les decian barriletes, que alla
tampoco les dicen cometas. Entonces repetimos: cometa-papalote-barrilete,
cometa-papalote-barrilete, como si fueran palabras magicas. Yo sé que no
tiene nada que ver con esas palabras, pero que un rato mas tarde nos visite
Jamal, después de tanto tiempo sin verlo, me resulta rarisimo. Llega cuando
Lautaro, después de muchos intentos, hace serpentear la cometa por el cielo
y consigue dominar al viento. Bueno, ponerse de su lado y llevarla y traerla
haciéndola hacer piruetas. Los que estan jugando al fatbol se detienen para
verla volar. Un hombre que anda repartiendo cartas también se detiene, se
pone la palmaen la frente y saca una foto con el teléfono. Es una cometa con
caradedragdn,aunque desde aca abajo no se nota mucho. La dibujamos entre
los tres. La cola tiene color rojo, amarillo y anaranjado.

No nos damos cuenta de que llegd Jamal porque todos estamos entreteni-
dos con eso, asi que su visita nos sorprende mucho mas, cuando al finlo vemos,
como si hubiera venido volando en el dragdn que ahora cae sobre el pasto.
Me saluda chocando la mano y dandome un abrazo. Dice algunas frases de
bienvenida que dejan claro que ya domina el castellano. Le presento a mis ami-
gos. Aellos les cuento que Jamal [legd hace unos anos de Siria, con su familia,
como refugiados. Nos hicimos muy amigos ese ano. Aunque venia de un lugar
en guerra, siempre fue un nifno contento, de esos que les ven la parte buena a
todas las cosas. Me conté mas de una vez que habia perdido familiares en la
guerra, que las costumbres en nuestro pais son muy diferentes, que extrafia
comer pulsera baklawa, un dulce tipico de Siria, pero que por otro lado se hizo
fanatico del fatbol, de la garrapinaday el dulce de leche.
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Reparte manzanasy setirajunto al dragdn mientras muerde una. Le conta-
mos que la hicimos en clase. El cuenta sobre las cometas que vefa serpentear
enelcielosirio. Asegura que los arabes tienen muchos tipos de cometas. Y sabe
que la historia comienza con un chino que hizo volar un pajaro de madera 500
afos antes de nuestra era. Nos quedamos escuchandolo mientras cada tanto
se escucha el sonido de la manzana partiéndose dentro de nuestras bocas. Se
nota que aJamal le gusta mucho contar historias. Cuando llega al final, Jesus
le pregunta como se dice cometa en arabe.

—Tayirat Waragia—responde él, con una sonrisa.

Todos intentamos repetirlo, hasta que estallamos en una risa colectiva.

Nifos, nifias y adolescentes refugiados. Los nifios, nifiasy
jovenes refugiados (que hayan sido obligados a dejar su pais por una guerra
u otra circunstancia) seran objeto de proteccion especial. Las autoridades
deben colaborar con las organizaciones que los ayudan y protegen.
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Jamal y Andrés

Durante dias recordé la visita de Jamal. Por un lado, porla alegria que me dio volver
averlodespués de tanto tiempo. Para que no nos volviera a suceder eso, intercam-
biamos teléfonos. Cuando se iba, prometié volver otra tarde de esasy armarentre
todos una cometa al estilo de Medio Oriente. Asi lo dijo. Por otro lado, no pude
dejar de pensaren él por cosas que habia contado. Bueno, pensaren Andrés mas
que nada. Andrés es otro compariero de ese afio, que el verano siguiente se cambid
de escuela porque se mudaba con sufamiliaala otra punta de la ciudad. Andrés
es un nifio con una discapacidad motriz de nacimiento, por lo tanto, se mueve
ensilla de ruedas. Casi todos los recreos jugabamos juntos los tres, y después de
clase cada tanto haciamos pijamadas, ibamos al cine, cuando podian llevarnos,
o0 a algtin parque donde nos pasabamos chiveando toda la tarde. Cuando llegd
a la escuela mejoraron la rampa de la entrada, que estaba medio deteriorada, y
al grupo de quinto lo llevaron desde el segundo piso a la planta baja para que él
pudiera acceder. Lo traia su mama a la escuela, empujando la silla, pero Andrés
preferia moverse solo. Siempre que conversibamos sobre el problema de andar
en la ciudad en unasilla de ruedas decia que lo que mas queria era unasilla con
motory unaciudad donde pudiera moverse sin necesidad de ayuda. Y agregaba:
iy salir campeones con el equipo de basquetbol!

UnavezJamal medijo que el equipo de Andrésjugaba un partido importantey
fuimos a verlodesorpresa. Estaba emocionado de vernos ahiy metié varios dobles,
que, mas tarde, mientras tomabamos un refresco y comiamos panchos, nos dijo
que nos los dedicaba, por haber ido a verlo. Otra de las cosas con las que Andrés
se entendia muy bien eran las computadoras. Siempre bromeaba con que estu-
diaria para hacer un disefio de sillas de ruedas inteligentes como para adaptarse
a diferentes terrenos, funcionar como lancha y hasta desplegar hélices como los
drones. Tenia los disefios prontos y aunque muchos de nosotros no sabiamos qué
estudiaral terminarel liceo, él o tenia muy claro: ingenieria enfocada en robética.

Aunque lo que mas queria Andrés era moverse solo por laciudad, todavianolo
podialograr,en primer lugar, porque con lasillaa fuerza era muy cansador,aunque
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cada unodesus brazos era el doble de los miosy, en segundo lugar, porque no habia
rampas en todas las esquinas, como fueron haciendo en los dltimos afios, y solo
algunos dmnibus tenian plataformas para que pudiera subirsinayuda. Unatarde
deeseafotenia que hacerunas cuantas cuadras hasta el dentista,y como lo habian
vacunado uno de los brazos, le dolia mucho. Eso me dijo Jamal, al Ilamarme por
teléfono, preguntandome si yo podia ayudarlo, ya que él tenia que acompanar a
suabuela a hacerun mandado. Caminamos unratoy medicuentadelodificil que
era paraél solo,ya que aun ayudandolo todo parecia volverse en contra: el estado
delasveredas, la caca de los perros por todos lados, que habia que evitar como en
un videojuego, los carteles en cualquier lado, los perros sueltos. Cuando volvimos
asu casa estaba muy agradecido,y me dijo que queria retribuirme el favor. Yo me
negué, pero tanto insistio que, aprovechando que venia el cumpleanos de Sof, le
pediquelehicierauncartel lindo,con unicornios, brujas, duendesy otros seres de los
cuentos maravillosos. Tenia un programa de disefio que era increible. Con él habia
disenado su proyecto desilla robética. Imprimi6 el afiche y consegui encuadrarlo
un pardedias después. Sofi qued6 encantada. Todavia cuelga encima de su cama.

Lo queJamal me conté es lo siguiente: la tarde anterior se habia encontrado
con Andrés en pleno centro de la ciudad. Iba manejando unasilla a motor, con
mucha autonomia. Jamal le preguntd si era su propio disefio y él sonriendo le
dijo que no, que todavia no, pero que su familia, con mucho esfuerzo, habia
podido comprarle unaelectrénica. Igual, aclaré que manteniala otra, parajugar
al basquetbol, que en unos dias viajaban a un torneo en San Pablo.

Le dije que me pasara el nimero de Andrés para llamarlo y coordinar un
encuentro. Y también que un dia podiamos hacer algo los tres, como en los
viejos tiempos. Bueno, que tampoco eran tan viejos.

Niios, ninas y adolescentes con discapacidad. Si un nifio o un
adolescente sufre una discapacidad fisica o mental, tiene derecho a cuidados
y atenciones especiales, que garanticen su educacién y capacitacion con el fin

de ayudarle a que disfrute de una vida plena.

71






Platos para lavar

Ayer, mientras cenabamos, mamay papa intercambiaban opiniones sobre
el hijo de Mario, un sefior al que le compran la fruta y la verdura. Parece que
mama escuché que Mario le comentaba a otra persona que queria que Jaime,
su hijo, un muchacho que debe tener dos o tres anos mas que yo, dejara el liceo
y loayudara a llevary traer cajones al mercado y a los clientes. Mama le dijo
que era mejor que terminara de estudiary al hombre parece que no le gusté
mucho eso. Igual dice que hablaron bien, pero papa aproveché para dar su
punto de vista y, por supuesto, después seguimos todos: Juan de los Palotes,
gue es mas o menos de lamisma edad que Jaime, y que le encantaria trabajar
yamismo en lo que fueray no volver a pisar el liceo; Sofi, que es pura ternura,
y se preguntaba si no podia hacerse millonario jugando al fatbol; y yo, que
me preguntaba si no podia hacer las dos cosas al mismo tiempo. Si bien es
unaempresa de la familia, mama decia que el trabajo infantil esta prohibido,
y papa decia que a veces la situacion es de tanta necesidad que no hay otra
opciodn.Y asiibamos...al mismo tiempo que cortabamos canelones con el filo
del tenedor. Canelones rellenos de la espinaca que el mismo Mario y Jaime
habian traido quién sabe desde qué lejana huerta.

Por un minutito solo se escucharon los ruidos de los cubiertos y alguno que
sorbia el agua. Pero mama insistié con eso de que hay muchos ninosyjovenes
que quieren estudiar,y que deben tener la posibilidad de hacerlo. Y mas siviven
en condiciones dificiles, porque el estudio es, dijo, y apoy6 fuerte la mano en
la mesa, la tinica forma de salir de la pobreza. Lo dice porque lo vivié asi. Mas
de una vez nos contd que cuando era adolescente ayudaba todo el dia a su
madre en una merceriay después se iba a estudiar, hasta que serecibiéy de a
poco pudo tener lo que tanto habia deseado. Y cuenta que muchos muchachos
que ella conocia, al no poder buscar una solucién en el estudio, envejecieron
en trabajos de muchas horas que no les permitieron mejorar.

Juan insiste en querer trabajar para comprarse un montdon de cosas que
enumera. Mama le dice que no se puede, que los nifios no pueden trabajar. El,
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con cierta razén, le dice que no es un nifio, que es un adolescente. Ella insiste
enqueigual no puede, que no se negocia. Entonces Sofi piensa en Harry Potter,
en la pelicula, y pregunta si los actores nifios no estaran trabajando cuando
hacen esas peliculas. Mama dice que si, que no son las mismas condiciones
que los nifos que trabajan poniendo su cuerpo en largas jornadas de traba-
jo, pero que es una forma de trabajo, claro. Por suerte el trabajo infantil esta
prohibido, decimos con pap4, casi al mismo tiempo. Por suerte no, dice ella,
por un acuerdo de proteger a los niflos y adolescentes, que es fundamental.

Le pregunto si quiere que le sirva otro canelén. Juan, que no se le escapa
una, pregunta: ;lavar los platos seria considerado un trabajo? Porque creo
que hoy me tocaba a mi.

Los cinco nos reimos.

La educacion. Nifios, ninas y adolescentes tienen derecho a
la educacion. La educacion primaria debe ser gratuitay obligatoria. Y deben
existir facilidades para que puedan concurrir a la educacién secundariay a
la universidad. Los gobiernos de los paises deben colaborar para que esto
sea una realidad, en todo el mundo. En la escuela no podran existir tratos
humillantes e indignos.

El trabajo infantil. Nifios, ninas y adolescentes tienen
derecho a estar protegidos contra los trabajos peligrosos para susalud o
que lesimpidan ir a la escuela. Los adolescentes no pueden trabajar hasta
cumplir una edad minimay, en caso de hacerlo, se deben cumplir unas
condiciones apropiadas en los horarios y condiciones de trabajo.






Jugar toda lavida

El viernes en clase Sandra volvié a hablar de la Convencién de los Derechos
del Nifoy nos propuso hacer un trabajo en equipo para la semana que viene.
Como Lautaro habia visto que uno de los derechos favorece el descanso y
eljuego, dijo que preferia tomarse un descanso para pensar en el descanso.
Consiguid que varios lo siguieran, y si en otras cosas se ha sentido parte de
una minoria, en este caso la clase se convirtié en una mayoria de alumnos
gue querian parecerse a gatitos al sol. La maestra le dijo que si tanto le gus-
taba ese tema que entonces lo desarrollara su grupo. Claro que su grupo
ibamos aresultarJesus, Abigail, Marcelay yo. Ahora esdomingoy acabamos
de almorzar en casa. Mientras espero que lleguen me tiro en la cama para
ponerme a tono con lo del descanso. Pocas cosas son tan lindas como mirar
eltechoimaginando un montén de vidas. Asi fue como me empezé a gustar
esto de escribir. Tener la posibilidad de inventar lo que sea, de ser mi propio
dios, a la hora de levantar un mundo. Eso es parte del derecho al ocio, pero
también lo es el rato que jugamos al fatbol después de clase, o cuando ju-
gamos videojuegos con ninos de otro rincén del mundo. Eso es lo bueno de
que la Convencion de los Derechos del Nifio sea para todos los paises, asi los
nifos de otros lados puedenjugar conmigo en linea, y disfrutar del derecho
aljuego. Es que la vida sin juego seria terrible. Gris, totalmente gris y negra.

De eso hablabamos mas tarde con mis compafieros. De hecho, pensamos
que deberia ser obligatorio para los adultos eso de jugar un buen rato por
dia. Ser grande muchas veces es perder la capacidad de jugar, y hasta de
imaginar. No queremos eso para nadie.

Hicimos una cartulina muy colorida con un montén de dibujos sobre
cosas que gracias al articulo 31 (como el dia de mi cumpleafos, es decir,
mi dia de la suerte) tenemos el derecho de hacer. Pusimos un top 5 hecho
entre todos. Jugar al fatbol quedé en el lugar primero. El segundo lugar
fue mas dificil: yo queria poner leer, pero quedé en minoria. Gand jugar a
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los videojuegos. Pero tercero si, leer. Cuarto ir al cine o al teatro. Y quinto,
que todos los domingos no entre nadie a despertarnosy podamos dormir
hasta que haya descansado totalmente la Gltima célula de nuestro cuerpo.

Minorias étnicas o religiosas. Si un nifio, nifia 0 adolescente
pertenece a una minoria étnica o religiosa, se debe respetar su derecho a
vivir segln su cultura, practicar su religiéon y hablar su propia lengua.

Elocioy la cultura. Nifios, ninas y adolescentes tienen
derecho al descansoy a las actividades recreativas y culturales.
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Ninos como copas de cristal

Al final llegé el calorcitoy el fin de afio esta a la vuelta de la esquina. Ayer
fue 20 de noviembre. En algunos paises celebran el Dia del Nifio, porque
ese mismo dia, en 1989, se redactaron los articulos de la Convencién de
los Derechos que nos incluyen a todos nosotros, sin importar el lugar del
mundo en el que nacimos, ni nuestra condicién social, econémica ni reli-
giosa. Asi que en clase expusimos los trabajos que veniamos haciendo en
equipo y hasta hubo representaciones teatrales. A mi me da un poco de
verglienza, pero en mi grupo hay grandes artistas de la escena, asi que me
alcanzo con escribir parte del guiony después disfruté viendo como Jesus
y Abigail representaban a dos hermanos que lo Ginico que querian era ocio
y juego. Lautaro era el abuelo que les mostraba que, aunque ese era un
derecho, también los nifios teniamos responsabilidades. Fue gracioso, y
nos dieron un muy buen puntaje. Marcela se encargd de los disfracesy los
peinadosy fue de las vestuaristas mas aplaudidas. Estaba muy contenta.
Creo que nunca la habfa visto asi.

Otro grupo se encarg6 del articulo 24, que habla, segiin entendji, de la
salud propiay de lacomunidad donde vivimos. Hablaron de laimportancia
de cuidar el ambiente. Si bien los responsables son adultos de estay otras
generaciones, los que permitieron que, al no preocuparse por el impacto
ambiental, quedara abierta la puerta para problemas como el cambio
climatico, nosotros como nifosy jévenes aceptamos la responsabilidad de
cuidarlo, exigiendo a las empresasy a los gobiernos que lo primero debe
ser cuidar el planeta. La representacién fue muy buena. Jaime tenia un
traje de ballena que eraincreible, hecho con unimpermeable. Con cartones
disefiaron un barco petrolero que capitaneaba Marcelo con cara de pirata
(y hasta con parche). También disefiaron una ambulancia con cartonesy
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una lucecita de las que usan las bicicletas para hablar del derecho a ser
atendidos en hospitales o sanatorios.

El grupo que Sandra llama de «los del fondo» armé un trabajo muy
bueno también. Representar esos derechos era bastante complicado, pero
lo resolvieron sin problemas. Sandra los miraba con una sonrisa que se te
pegaba, y al rato todos sonreiamos. Eso que el tema era fuerte. Hablaban
dela guerra,y entiempos de guerra eso suena terrible. Estremecia pensar
que hay nifios y adolescentes en otra parte del mundo en esa situacion.
Pero saber que los paises estan obligados a no dejarlos entrar en combate
mientras son nifios o adolescentes daba tranquilidad.

En lasegunda parte hablaron de los nifios que cometieron algin delito:
portener menos de 18 afos no puedenira la carcel donde van los mayores,
y a su vez tienen castigos menos exigentes para buscar que puedan rein-
sertarse en la sociedad. Pablo hacia de ladrén de bancos. Tenia la mascara
de Anonymousy todos la quisieron usar en el recreo. Lo detenian, pero al
juzgarlo (la jueza era Luisina, que ya tiene los rulos de los jueces de las
peliculas), como era menor, lo ayudaban con tratamientos y con mucho
afecto,y él decidia no volver a cometer delitos. Hubo un aplauso tremendo
al terminar esa actuacion, porque era muy emotivo el tema.

Sandra quedd contentisima y nosotros también. Hicimos merienda
compartida y nos pasamos hasta la hora de salida en grupos chicos
hablando de lo bueno que habia estado todo.

—Recuerden chiquilines que un articulo que no representé ningdn
grupo, pero que es muy importante también, dice que si en algln pais hay
leyes distintas a la Convencion, que se puedan aplicaren relacién con nifios
o adolescentes, siempre se utilizara la que sea mas favorable para ellos.

Me volvi a casa conversando con mis amigos, pero fueron tomando
otros caminosy las (ltimas cuadras las hice solo. Cuando llegué me puse a
terminareste cuadernito que me quedé con mucho espacio del afio pasado.
Al final los nifios somos como copas de cristal, hay que cuidarnos mucho
para que no nos quebremos. Darnos un lugarimportante, protegernos, asi
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damos lo mejor que tenemos, como esas copas que dan un sonido limpioy
claro. Como un nifio cantando, o como millones de ninos de todo el mundo,
cantandoy viviendo unavida lo mejor posible, gracias al cuidado de todos.

En tiempos de guerra nifnos, nifas y adolescentes no
podran ser reclutados como soldados ni participar en los combates.
Tendran contencidn especial en caso de conflictos bélicos.

Nifos en conflicto con la ley. Si un nifo, nina o adolescente
es acusado de haber cometido un delito tendra derecho a defenderse
con todas las garantias. Jueces y abogados deberan ser especialmente

cuidadosos cuando juzguen personas menores de 18 afios, y las leyes deben
establecer una edad minima antes de la cual no pueden serjuzgados como
si fuesen personas adultas.

La ley mas favorable. Si hay leyes distintas a la Convencién
que puedan aplicarse en alglin caso que afecte a un nifo o nina, siempre
se leaplicara la que le sea mas favorable.
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