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Entre la planchita y el Black Power

Origenes, presente y politica

MUCHO MAS que un concepto clave
del movimiento negro de Estados
Unidos en los afios 60 y 70 el Black
Power (poder negro), en el Brasil
contemporaneo, se refiere a un pei-
nado, el conocido african look de
Uruguay. Esinquietante pensar que
la expresion que devino el més fuer-
te eslogan politico de la historia del
movimiento porlos derechos civiles
delosafroamericanos se hayalicua-
doal punto derepresentarnadamas
que una opcion de estética capilar
(por cierto estilosa, y que no deja
de celebrar la negritud). También
es inquietante testimoniar que, en
otras partes del mundo (como en
Uruguay), este planteo no sobreviva
nisiquiera en el lenguaje cotidiano.

Y no por ser un extranjerismo.
La expresién african look, igual-
mente anglosajona, quita del Black
Power dos ideas-fuerza insustitui-
bles alahora de forjarunaidentidad
basada enlaherencia africana: “po-
der” y “negritud” Seménticamen-
te, el pelo antes representante del
“poder negro” se vuelve un recurso
para obtener “apariencia africana”
(african look). Digamos que, ge-
neralmente, los que pueden optar
por usar el african look ya tienen...
africanlook. Delo que se trata cuan-
do se elige ostentar pelos naturales
(movimiento en este momento muy
efervescente en las redes sociales
entre hombres y mujeres negros
de todo el mundo) es otra cosa:
reivindicar la belleza de caracte-
risticas étnicas que no estan vistas
como tal. Hablar de african look es
aplicar una planchita bien caliente
sobre el Black Power. Pero estono es
importante. Es anecddtico, curioso.
A lo sumo, medianamente provo-
cador. Lo mds importante es que,
siendo Black Power o african look,
la opcién estética que connota un
posicionamiento politico permane-
ce. Aunque soterrada por camadas
de banalizacion, desconocimiento,
olvido y comercializacién: ;quién
nunca se puso un african look en el
Carnaval carioca de un casamiento?

Lo que importa es la perma-
nencia de referencias que ayudan
a pavimentar el camino rumbo a
objetivos que las transcienden.

El propio Black Power (ahora
el concepto politico) fue de estas
expresiones que -por plasmar el
espiritu de las muchas y urgentes
aspiraciones que invocaba- termi-
naron abriendo por lo menos dos
grandes vertientes en el pensamien-
to y el accionar de los militantes
por los derechos de los negros, una
corriente anti y otra pro violencia,
bésicamente. Se volvié un paraguas
demasiado grande, que albergd,
ademads, percepciones a primera
vista complementarias pero des-
pués consideradas incompatibles
entre si. La intolerancia a la dife-
rencia, en el seno de lalucha negra
en Estados Unidos, fue clave parala
desmovilizacién.

En 1966, afio en que la expre-
siéon empez6 a ganar terreno, Black
Power era, para Stokely Carmichael
(uno de sus mds importantes pro-
pagadores), un llamado a “poner a

Estados Unidos derodillas cadavez
que perjudique aun hombre negro”
Martin Luther King lo consideraba
un eslogan “insensato’, por las con-
notaciones de violenciay separatis-
mo que cargaba, y preferia términos
como “consciencia negra’.

Aun asi, traté de enmarcarlo
dentro de sus creencias: “El ‘po-
der negro’ en sentido amplio y
positivo es un llamado a que los
negros reinan poder econémico
y politico para alcanzar sus obje-
tivos legitimos” También expreso:
“No hay nada esencialmente malo
con el poder. El problema es que
en Estados Unidos el poder esta
distribuido de forma desigual [...]
Cuando hablamos de poder, debe-
mos siempre ver el poder como el
uso correcto de la fuerza”

Diferencias que fortalecen
Vengo de una realidad en la que
53% de la poblacién se declara
negra o “parda” (mulata), segin
el Instituto Brasilefio de Geogra-
ffa y Estadistica, por medio de un
sondeo difundido a fines del afio
pasado. En Brasil, los movimien-
tos negros son muchos, casi tantos
como las personas que de alguna
forma levantan su bandera en pro
del objetivo comtn de construir
una sociedad efectivamente iguali-
taria entre negros y blancos. Gilber-
to Gil y Vinicius de Moraes (que se
denominaba “el blanco mas negro
de Brasil”) tienen mucho mas en
comun que Gil y Pelé, por ejemplo,
el “atleta del siglo’, conocido por la
fantéstica trayectoria en el fitbol y
por no reconocer a sus hijos y eva-
dir cuanta ocasién haya de pronun-
ciarse sobre los problemas que en-
frentan los negros como éL.

En Brasil, la experiencia de ne-
gritud esvariada. Muchas expresio-
nes culturales de matrizafricanare-
sultan distintas entre si, resultado a
veces de las diferentes conforma-
ciones de las corrientes de llegada
delos ancestros africanos a diversos
puntos de Brasil. Un ejemplo es el
candomblé, que adquiere nombres
yrituales diversos alolargo del pais,
en donde puede recibir otros nom-
bres (como “xang®’, en Pernambu-
co, o “batuque’; en Rio Grande do
Sul, o “tambor de mina” en los es-
tados del norte, como Maranhao).

Pero los males son los mismos.
Los datos son del Mapa de la Vio-
lencia (www.mapadaviolencia.
org.br): en Brasil un joven negro
es asesinado cada 23 minutos, una
tasa de homicidio cuatroveces mas
grande queladelosjévenesblancos
de la misma franja de edad (entre
15y 29 afios). En la tltima década,
los asesinatos de mujeres blancas
cayeron 9,8% pero los homicidios
de mujeres negras crecieron 54%.
Y éstos son s6lo ejemplos.

La realidad presenta sin tapu-
jos una experiencia comun a los
negros, a pesar de la multiplicidad
de formas en que viven su herencia
africana. Esto deja como ensefian-
za obvia la comprensién de que es
posible, ynecesario, creary avanzar
en medio de la diferencia.

Agrupacién Bantd. / IVAN FRANCO (ARCHIVO, ENERO DE 2014)

En Estados Unidos, en donde
recientemente fueron (y frecuen-
temente son) muertos negros por
policias blancos y se murieron
policias blancos a causa de tiros
disparados por un hombre negro,
en Dallas, la comunidad negra es
vigorosa por la diversidad de sus
integrantes (y no a pesar de ello),
con lo que se consigue que su voz
se escuche muy alto. La campana
Black Lives Matter (“Las vidas ne-
gras importan’, a la que oportuna-
mente adhirié Hillary Clinton en la
disputa por la presidencia) es s6lo
una muestra de esto.

Jodo, Satuy Tamashalim
Soy parte de una familia fundadora
de una comunidad de santo en el
interior de Sergipe, el estado mas
chico de Brasil. Mi abuelo materno,
nieto de la iniciadora de esta cofra-
dia del candomblé, me contaba pa-
sajes de la mitologfa africana como
sifuerauna fabula delos hermanos
Grimm. Si llovia y tronaba, decia,
con naturalidad y humor: “jAy,
que se viene Yansd a meterse en la
tierra!” A veces cantaba en yoruba,
el idioma que aprendié de forma
rudimentaria con su abuela, traida
como esclava ala costa del nordeste
deBrasil. Esto de contarlashazanas
de los orishas era tan comtin como
comer las castafas de caju que mi
abuelo asaba de tarde o sentarse a
mirar telenovelas.

Joao, mi abuelo, fue un mili-
tar condecorado, que luché por el
gobierno federal de Getulio Vargas

en contra de las fuerzas beligeran-
tes de San Pablo en la Revolucién
Constitucionalista de 1932. Conlos
anos se volvié un tranquilo vende-
dor de granos y ocasional conse-
jero. Mi abuela, Satd, hija de indi-
genas del interior de Sergipe, era
su socia. Gracias a ella, un cliente
menos prospero casi nunca pagaba
por lo que llevaba. Joao se hacia el
distraido, Satd seguia en su peculiar
negocio. Ella se muri6 una década
antes que Joao, y él vivio esos diez
anos con una tristeza serena, palia-
dapor partidas de dominé, recuer-
dos de guerra y cuentos africanos.
Nada era incompatible.

En sus relatos mi tatarabuela,
Tamashalim Ecuobanker, siempre
fue una mujer “muy, muy negra,
de pelo muy, muy crespo, gran-
dota” Esto enmarcaba una per-
sonalidad de fuerza y de hechos
memorables. Unretrato de “empo-
deramiento’, mucho antes de que
la palabra existiera.

Cuando naci, a mi -la més os-
cura de la familia- me pusieron dos
apodos: Néga (sincope de negra) y
Piqui Roxa, algo como “pequena
lila’; porque “de tan negra, yo ya era
lila’, como contaba deliciosamente,
entre risas y mimos, una de mis pri-
mas mas queridas.

Creci siendo Néga y hasta hoy
mi madre me llama asf. Tal vez por
esto no pueda abdicar de utilizar la
expresion “negro’; aunque conozca
sus origenes y las reflexiones sobre
el término “afrodescendiente’; pre-
ferido en estas tierras.

Militancia del afecto

Creo en la creacion (y la puesta
en marcha de verdad) de poli-
ticas publicas respaldadas por
una sociedad civil informada,
involucrada y vigilante, que cale
hondo en los distintos estratos de
la sociedad.

Creo en una movilizacién
negra que sea incluyente, y que
llame adeptos a la causa. Adep-
tos que vengan de otros barrios,
departamentos, paises, de otras
experiencias de vida, de otros
colectivos, con otras percepcio-
nes. Y con los mismos objetivos.
Construir en la diferencia genera
cimientos maés fuertes.

Hablo y escribo sobre la mili-
tancia de lo cotidiano, del afecto
y de la cercania. En la naturaliza-
cién de las cuestiones afro, en la
militancia en pro de una sociedad
mas justa al educar a mis hijos
paralaalteridad ylaidentidad. Mi
padre siempre dijo que el negro,
paraser considerado bueno, tiene
que ser bueno dos veces. Ojald un
diano sea asi, yes paraponer fina
esta desigualdad que trabajo. Por
partida doble.

Portar un cuerpo

Hace algunos meses un pobre tipo
me llamé “negra inmunda” en la
calle. Se acercé y me lo dijo en el
oido. Flecha envenenada dirigida
con precisién y sutileza. Supe que
no lograria arrastrarlo a una co-
misarfa. La calle estaba més bien
vacia. Lo que me salid fue dispa-
rarle improperios impensados,
mientras él se alejaba. “Basura
humana’, fue todo lo que le pude
gritar. Volvi a casa desencajada,
temblando de la cabeza a los pies.

Aunqueno hayasido el primer
(v no sera el ultimo) episodio de
racismo, esta experiencia de odio
dirigida de forma tan directa y
amenazante fue dolorosa.

El camino hacialaigualdad tal
vez sea menos largo si contamos
conmuchasvoces. Como el Black-
African-Power-Look del inicio. O
como nos ensenan las vicisitudes
del movimiento negro de Estados
Unidos de hace 50 afios.

De los uruguayos como so-
ciedad, los negros no necesita-
mos simpatia, sino compromiso.
Entre los negros y los uruguayos
de todos los colores nos unen
mucho mads cosas que las que
nos separan.

Mi abuelo Joao se murié a los
96 anos y entrd en la historia de
la ciudad de Japaratuba (en Ser-
gipe, donde vivia) como el viejo
sabio del pueblo. Hay una estatua
en su homenaje en la plaza cen-
tral, enfrente a la catedral. El mas
grande maestro de candomblé que
tuve (yo y muchos otros, de otras
religiones) se encuentra sentado,
hace mas de una década, delante
delaiglesiamasimportante de esa
pequeia y muy catélica ciudad.
Una sonrisa se dibuja en mi cara
cada vez que lo pienso. =

Denise Mota



