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Las que salvan de “adelantar la raza”
Religiones de origen africano en Cuba

En Cuba se establece una franca 
asociación entre palidez, facciones 
caucásicas, pelo lacio y estatus alto. 
Para muchos cubanos el sol ubi-
cuo es un problema, no tanto por el 
efecto envejecedor de los rayos ul-
travioletas, sino porque no quieren 
“ponerse prietos”, es decir, que se 
les oscurezca la piel. Sin embargo, 
quizá más de las tres cuartas partes 
de la población tienen ascenden-
cia africana.

Los procesos de mestizaje son 
complejos, no son una mixtura ho-
mogénea de fenotipos diferente-
mente coloreados y culturas dis-
tintas, sino un arduo, y a menudo 
sutil, recorrido de sometimiento, 
de despojo, en este caso de blan-
queamiento, y también de resis-
tencia y lucha.

Estas relaciones de poder no 
siempre están refrendadas por el 
Estado, pero, al no ser cuestiona-
dos determinados principios, se 
dejan inamovibles las bases de lo 
que puede ser una discriminación 
explícita; cuestiones que se tradu-
cen en las oportunidades y el acceso 
a los servicios de todo tipo, aunque 
aquí sólo nos limitamos al aspecto 
cultural del asunto.

Por ejemplo, en nuestras escue-
las primarias se estudian las fábu-
las de Esopo y Jean de La Fontaine, 
nada de nuestros mitos taínos o de 
las leyendas de la riquísima orali-
dad yoruba. En nuestra educación 
secundaria se nos habla de la histo-
ria universal (esto es, la europea) y 
de América, pero nunca de África, 
o sólo lo suficiente para que nos lle-
vemos la idea de que es un lugar sin 
pasado con gravísimos problemas 
socioeconómicos, que, parece, son 
responsabilidad de su ineficiente 
administración. ¿Egipto? Por su-
puesto, está en tierra africana, pero 
para nadie los egipcios son negros, 
en todo caso, son árabes.

Curioso, ¿verdad? Nunca se 
habla de los exquisitos bronces de 
Benín, de la sabiduría de los griots, 
de sociedades complejas que aún 
pagan el precio de un voraz colo-
nialismo. ¿Es sorprendente que 
entre la población cubana de piel 
más oscura, a la que sólo se le han 
mostrado las cadenas, los grilletes, 
los cepos y los látigos con los que sus 
abuelos fueron sometidos a la escla-
vitud, se diga como refrán recurren-
te: “coco, aunque sea rancio”? Esta 
frase es la síntesis de todo un largo 
proceso de dominación, finalmente 
internalizado; significa que se debe 
buscar a toda costa una pareja blan-
ca. No importa su calidad humana, 
su belleza física o su estatus, sino 
sólo su color de piel, para así tener 
descendencia más clara, con “pelo 
bueno” y “facciones finas”, es decir, 
para “adelantar la raza”.

Por su parte, la población blan-
ca educa cuidadosamente a sus 
descendientes, sobre todo a sus hi-
jas, para evitar que “se atrasen”. Un 
hijo que tenga relaciones con una 
“mulatica de salir” es un mucha-
cho con buen desempeño sexual, 
porque las “negras son calientes”. 
Claro, siempre y cuando el chico no 

tenga hijos con ella, dice su madre, 
porque “yo no voy a peinar pasas” 
(al cabello afro, rizado, también se 
le dice “pelo malo”).

Una típica conversación de co-
madres:
-¿Viste a la hija de Fulanita? Está con 
un negro.
-La pobre ya se ve sucia, tiene la piel 
“empercudida”.

En semejante situación, en la 
que el racismo está “suelto y sin 
vacunar”, las religiones cubanas de 
origen africano son una suerte de 
referente positivo para la negritud. 
Es la manera de sentirse hijos de un 
numen que es rey o reina, de encon-
trar historias en las que los héroes 
no son pálidos y rubios, en las que 
se han preservado con notable pu-
reza costumbres, cosmovisiones, 
toda una espiritualidad que es el 
núcleo identitario de gran parte de 
la población cubana, más allá de la 
pigmentación de su piel.

Muchas personas cubanas, in-
dependientemente de la cantidad 
de melanina tras la epidermis, se 
consideran hijas de un orisha de 
piel oscura, o protegidas por el es-
píritu de un “negro africano” que 
murió en tiempos de la colonia. 
Las religiones de origen africano 
también son una manera de co-
hesionar personas más allá de 
fronteras raciales.

Diferencias divinas
El catolicismo enseña una cosmovi-
sión verticalista del universo: infier-
no debajo, tierra en el medio, cielo 
encima, lo que equivale a una rela-
ción de veneración y sometimiento 
con las entidades superiores. Todo 
esto se traduce en la rígida organi-
zación jerárquica de la iglesia.

A su vez, los santos son cano-
nizados precisamente por la nega-
ción de ciertas cualidades huma-
nas, sobre todo las vinculadas con 
lo corporal. Por el contrario, en las 
religiones de origen afro el mundo 
es horizontal, el cielo sólo es el lugar 
donde está Olorun -el sol- y, muy le-
jos, Olofi, una suerte de deus otiosus 
(en la Regla de Palo Monte se llama 
Sambia; para los abakuás, Abasí).

Los demás númenes tienen 
una materialización concreta en las 
fuerzas naturales, son la personifi-
cación de estas: Shangó es el rayo; 
Yemayá, el mar; Oshún, el río; Oyá, 
el viento. Tampoco están despoja-
dos de pasiones: se enamoran entre 
ellos, sienten celos e ira, castigan, 
perdonan (si quieren), ayudan u 
obstaculizan. Incluso sus prácticas 
sexuales son poco convencionales: 
la poligamia, el incesto, el adulterio, 
las conductas no heterosexuales y 
las tendencias parafílicas son co-
munes en sus patakíes (historias).

El creyente los respeta, pero 
establece con ellos una relación 
casi de camaradería: les suplica y 
los insulta si no le responden, ne-
gocia con ellos, respeta sus man-
datos y se burla de ellos. No es el 
fiat voluntas tua cristiano, sino una 
suerte de “ayúdame a lograr la mía, 
a cualquier costo”.

Todo esto forma parte del ori-
gen de ese espíritu cubano algo irre-
verente, el constante “choteo”, rasgo 
típico de la mayoría de quienes ha-
bitan la isla. Incluso, la mística de 
estas religiones no se basa en la épi-
ca de un alma que atraviesa noches 
oscuras, sino en un acto teofánico 
de encarnación. Cuando el santo “se 
monta”, la divinidad toma el cuerpo 
del creyente, lo posee, por un mo-

mento lo despoja de su individuali-
dad: el numen se materializa, baila, 
gesticula, exige, es servido, a veces 
da consejos. La divinidad te toca y 
la tocas: la cercanía se hace defini-
tiva. Los lugares de adoración no 
se reducen a la casa-templo: debes 
acercarte a la naturaleza, llevarles 
ofrendas a las orillas de un río, al 
mar, hablar con las plantas, tratar 
de escuchar las voces de lo divino 
en el entorno.

La espiritualidad de estas re-
ligiones te enseñan a relacionarte 
de una manera filial con lo que te 
rodea, con el mar, el río, el viento, 
el rayo, las plantas. Pero sus normas 
-de origen tribal, a veces difíciles de 
cohesionar con el actual contexto- 
también reproducen y legitiman 
otras maneras de exclusión: la So-
ciedad Secreta Abakuá no inicia a 
mujeres ni a homosexuales; algu-
nos santeros tienen la prohibición 
ritual de relacionarse con personas 
de “sexo dudoso”.

Si soy hijo de un orisha violento 
y pendenciero, se comprende que 
sea de esa manera y se me exime de 
culpa, pero se me trata de aleccio-
nar en el sentido de moderar esas 
características de la manera más 
constructiva posible. El sacerdote 
-médico popular, psicólogo, media-
dor y confesor al unísono- funciona 
como un elemento de suma impor-
tancia en el equilibrio y la orienta-
ción de las comunidades, aunque 
en estos momentos el nivel de mer-
cantilización de estas religiones a 
veces se vuelve escandaloso hasta 
para los propios creyentes.

En Cuba quizá sería muy im-
portante propiciar la reflexión sobre 
estos temas, abordados casi siempre 
de manera descriptiva. Se ha con-

siderado a las religiones de origen 
africano un elemento constitutivo 
-incluso central- de la cubanidad, 
lo que excluye a los no practicantes 
o a los creyentes de otras religiones 
de lo que a menudo se promociona 
como identidad nacional. No a to-
dos los cubanos les gusta el ron y la 
salsa, casi ninguno fuma habanos, 
muchos no son santeros. Tomar es-
tas creencias como un sinónimo de 
cubanía impide abordarlas de ma-
nera más profunda, con sus luces y 
sus sombras.

Un acercamiento prejuiciado 
a estas cuestiones, tanto en favor 
como en contra, impide compren-
der su justo lugar en la sociedad 
cubana, muy lejana de la homoge-
neidad cultural. Cualquier fenóme-
no social existe y pervive porque 
cumple determinadas funciones, a 
veces sorprendentes, contradicto-
rias, en cierto marco. Para nosotros, 
estas religiones han sido la manera 
de conservar nuestras raíces africa-
nas, con sus historias, sus danzas, 
sus comidas, sus lenguas, sus sa-
beres; también portadoras de pre-
juicios y tabúes. Son tanto un acto 
de resistencia y de lucha como una 
mercantilización de lo exótico. Han 
sido una manera de conservar una 
suerte de orgullo afro, que, sin em-
bargo, no ha podido crear un dis-
curso antiblanqueador que cues-
tione la contumaz reproducción 
de códigos racistas naturalizados. 
Entenderlas en su totalidad es una 
manera de entendernos mejor y, 
a partir de allí, transformarnos, en 
un acto dialéctico de superación 
que no niegue de manera absoluta 
nuestras fuentes originarias. ■

Roberto Garcés Marrero, desde Cuba
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