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Las abuelas secretas

Ritos y conocimientos afro-ancestrales femeninos

LA MESA llena de comida, la sidra
abierta, los vasos vaciosy el abuelo
hablando de aquellas épocas.

Rubén, mi abuelo de abuelo
esclavo, mira al horizonte y excla-
ma “jmi abuela, qué mujer! Era una
sabia, tenia eso que dicen ustedes,
eso de la intuicién”.

Me sorprendié esa necesidad
de contarme sobre su abuela. Cuan-
doélrelataba, lareviviaaellay, con
ella, muchas historias que conozco
de parientes, de amigos y de mi tra-
bajo de campo. Me di cuenta de la
importancia de esas fiestas inespe-
radas de historias ancestrales.

Ritos, costumbres, saberes

Me cay6 la ficha del aporte de las
abuelasyde todolo callado, enmu-
decido y tapado que nos rodea: las
nanas de leche, un hilito rojo en la
frente, las trenzas, la medicina na-
tural, los lunares, la significacién de
la muerte.

No era una cosa facil criar y
amamantar nifios y ninas de otros.

Esas nanas daban la leche
de su cuerpos africanos e indios
a los “ninos puros” de sus explo-
tadores, alimentando y cuidando
a un alto porcentaje de los hijos
de patricios orientales.

El hilito rojo en la frente de los
bebés cuando tienen hipo también
tiene su raiz en las creencias popu-
lares. El hipo es una contraccién del
diafragmay poco tiene que ver con
un hilo enla frente, pero segtin rela-
tanlas abuelas y madres, hay “algo”
mads imperceptible.

DonaMaria es curanderay dice
que el hilo debe ser de lana roja 'y
pegarse en la frente del bebé sélo
con la saliva de la madre. Y aqui el
sincretismo, lo afectivo ylo cientifi-
co. Esa préctica energiza el vinculo
entre la madre y el bebé y se calma
el hipo, porque, ademas, el nifio
mira hacia arriba por la atraccién
del color rojo y asi le entra més oxi-
geno por laboca: el diafragma deja
de contraerse. Una practica muy
comun en América. Como tantas
otras: cuando las mujeres africa-
nas llegaron al continente vinieron
con semillas en sus pelos, reales
y de ideas. Entre sus cabellos tra-
jeron semillas (voluntaria o invo-
luntariamente: entre las motas hay
cosas que se prenden encarnizada-
mente), que se desperdigaron por
varias partes de América del Sur: el
aloe, la marula, la sensiblera, a la
que se le dice, nada menos, Espada
de San Jorge. También a través de
los trenzados construian “mapas
de fugas”: algunas investigaciones
hechas al Sur de Brasil dan cuenta
de territorios o geografias dibuja-
das principalmente en las cabezas
de las ninas, con la ayuda de esas
trenzas, que indicaban cémo huir
de la trata o el esclavismo. Muchos
escaparon y otros fueron rapados
para que no se dibujara ninguna
idea delibertad.

Y también el trenzado como
portador deideas o creencias. Cada
hebra de pelo tiene vida y para la
trenza se necesitan tres con sus res-
pectivos significados: alma, mente
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y cuerpo; trenzas que 2.000 anos
antes de Cristo ya se hacian con el
objetivo de armonizar a las perso-
nasyque sélo podian hacer mujeres
especialmente facultadas.

“Tu pelo no esta alli por casua-
lidad, sino que tiene un propésito
definido’, asegura Laura Aguilar del
proyecto Trenzarte, que trenza gra-
cias ala tradicién oral y a su propia
historia. Fue la tia abuela quien les
ensendséloalauraya Valeria. Sélo
ados mujeres de la familia, la prac-
tica, el ritual. Les conté el secreto de
este arte que no solo es estética; se-
gun sus culturasy creencias, otorga
lazos curativos dentro del almadela
mujer o el hombre a trenzar.

Los ritos curativos son diver-
sos, y la conversacién es uno de los
mas potentes: las abuelas lo hacian
entre “las higueras” para resolver
problemas. Durante la noche y casi
siempre descalzas, se cobijaban
bajo una higuera para descifrar la
incertidumbre que aquejaba a la
consultante. Conversaban toda la
noche y, cuando llegaba el alba, el
oraculo de la naturaleza se iba a
dormir y la abuela también. Y asi:
lalunayloslunares, que en esas tra-
diciones representan un canal que
se abre cuando hay lunallenay que
puede conducir hacia el amor y el
placer. Algunas abuelas distinguen
elsignificado segtin el lugar que ocu-
panloslunares en el cuerpo; si estan
en el cuello, cerca delaboca o hasta
en las nalgas. Y la muerte, ese gran
tabu occidental, ese gran episodio
en los secretos de los patrimonios
femeninos afro: cuando en algunas
familias alguien morfa, las abuelas
abrian susventanasy puertas parali-
berar al que debia irse. Pero cuando
unamujer demostraba conocimien-

tos holisticos era considerada una
bruja, unahechicera, unaloca,y esas
concepciones terminaban muchas
veces en episodios violentos sobre
ellas. El silencio y el encubrimiento
de larealidad también son parte de
cémo se ha transmitido la ancestra-
lidad de las mujeres.

El blanco oculto
Parte delaobra de Pedro Figariesun
ejemplo claro de como ciertos secre-
tos ancestrales se canalizan a través
del arte. Seguramente el impresio-
nismo del pintor excedi su cuerpo
enesasfiestasnegrasalas que asistia
gracias asunana, aunque la historia
no lanombre. En sus cuadernos de
jovencito habia recuerdos de la ni-
fiez pero no fue hasta ser un adulto
que sintetiz6, no muy profusamente,
susrecuerdos, percepcionesy expe-
riencias a través de sus pinturas.
De hecho, el tinico documen-
to que habla de su infancia es uno
prejuicioso y burlén que escribié
uno de sus amigos encumbrados
de la época, titulado Obstinacion
infantil: “Recordamos, entre tan-
tas, la historia de su cocinera, qui-
zés la sierva fiel que le brindara
todo ese regalo negro de su nifiez.
Nos contaba un dia, cémo de nifio,
cuando estudiaba sobre la mesa
larga del comedor, se regocijaba
torturando a la paciente fdmula.
Cuando entraba con la bandeja
cargada de copas y de platos, se
ponia a tamborilear los dedos con
ritmos vivos de danza africana. Yla
negra, como presa de un maleficio,
empezaba, resistiéndose, a con-
tornear su cuerpo. Y suplicante le
pedia: “no, nino, por favor, no... no,
nino...; hastaquela obstinacién in-
fantil, regocijada, vencia el respeto

delasierva, ylanegrase entregaba,
poseida, al terrible llamado de la
danza ancestral”*.

Las innombradas en estas his-
torias son muchas. Esta “sierva fiel”
seguramente fue quienlebrindaraa
Figari el secreto memorial. “Elrega-
lonegro” deimagenes que no pudo
borrar y que marcaron su curiosi-
dad y su mirada ideolégica.

“Secretos maléficos”

Las expresiones “presa de un ma-
leficio” y “poseida al llamado de
una danza ancestral” nos informan
bastante sobre por qué esosrituales
fueron ocultos y sagrados. Quizas
por esto el racismo patriarcal y el
evangelismo han hecho estragos en
losterritorios delafeylas creencias.
Simplemente lo que valia eralo im-
puesto. Pero elingenio siempre apa-
rece para seguir viviendo nuestras
verdades aunque pasen a ser una
cosa incontable, secreta.

Asi es que nace el sincretismo,
la necesidad de mantener una fe
original disfrazada de eso que me
exigen que sea. El sincretismo fue
una forma atrevida de seguir vivien-
do, de no renunciar a ser personas
portadoras de una cultura. Adiés a
su comida, a su cotidianidad, adiés
al nombre y a sus familias en con-
tinente africano; ésa ha sido una
idea y una préctica persistente de
aculturacion. Pero nunca adidés ala
memoria y sus necesidades rebel-
des de seguir vivas, de perdurar. La
gestacion del sincretismo despliega
refugios de creencias, une historias
de Orishas y Santos.

La participacion de los africa-
nos de diversas naciones en el Cor-
pus Cristi sell6 también parte del
devenir del candombe en Uruguay.

Hoy hay grandes tocadores
de candombe que conocieron su
toque gracias a sus abuelas que sa-
bian hacerlo pero que nolo hacian
en publico.

En el tejido de la memoria es-
tos afectos son clave. Estas muje-
res merecen mas que un recuerdo
pasajero, dado su aporte al patri-
monio vivo del pafs.

Las abuelas conocedoras se
han sorteado una generacion, para
contar secretos que yano son “tan
valiosos” ;O si?

Los secretos consanguineos
son otro gran capitulo: en un pais
tan pequeno la novela dramatica
sobre los ocultamientos familia-
res tiene un lugar especial entre
las particularidades de los relajos
locatarios que trajo la urbaniza-
ciény el machismo forjador de un
mismo padre proveedor con pie en
varias casas.

Desde hace mucholasabuelas
han sido las transmisoras ocultas
de secretos caseros en las coci-
nas, en los fogones, en las curas
de alma, mente y cuerpo.

Esas mujeres en muchos casos
debian disimular ser transmiso-
ras de conocimientos en conexion
con la naturaleza y con si mismas.

El recuerdo tiene aun m4s
sentido cuando aquel que re-
cuerda ademas lo transmite, lo
traslada.

Un buen desafio para nuestra
generacion es que la historia no
contadala deshilemosnosotros de
la mano de las abuelas secretas. =

*Herrera Mac Lean, Carlos. Pedro Figari, Edi-
torial Losada, Buenos Aires, 1944,
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