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Presentacion

El Area de Promocion Sociocultural, a través de la
Division de Promocion de Politicas Publicas para
Afrodescendientes, busca contribuir al reconocimiento y
visibilizacion del aporte de las mujeres afrodescendientes
a la construccion del pais, asi como a la difusion del
conocimiento afrocentrado generado por mujeres y, en
particular, el arte de la literatura.

Esta convocatoria se enmarca en el cumplimiento de

la estrategia numero 8 del Plan Nacional de Equidad
Racial y Afrodescendencia que establece posicionar a las
mujeres afrodescendientes como pilares de una nueva
ciudadania.

Este libro es una invitacion especial a conocer el trabajo
de escritoras que nos interpelan de la forma mas
profunda mediante historias fantasticas, exquisitas y
novedosas.

A lo largo de sus narrativas, podremos adentrarnos en
los procesos historicos sobre el racismo, la familia, “las
afueras” y la mujer afrouruguaya como sujeto politico en
el Uruguay.

Las mujeres afrodescendientes hemos coincidido

-en este viaje literario- en expresar y reconocer la
ancestralidad que nos define y nos da una identidad
propia. Hemos puesto nuestros corazones y nuestros
cuerpos en vivencias, nuestros suenos y pesadillas en



letras vibrantes, seguidas con la coincidencia de nuestras
raices. El unirnos sin acordarlo es la revelacion de las
mujeres afrodescendientes en el Uruguay.

Podriamos imaginar, entonces, un mundo en donde las
escrituras pasan a tener forma. Puedo ser parte de estas
historias porque en cada una de ellas hay algo nuestro;
compartimos la ilusion de que -algun dia- el sol caliente
nuestras almas e ilumine nuestros caminos, por la razon
mas simple y angosta de la reivindicacion.

Desde hace muchos anos, el propodsito ha sido
combatir el racismo y las desigualdades a través de los
movimientos sociales afrodescendientes. Estas historias
referencian estas acciones. Es por ello que honran por
excelencia a nuestra comunidad, celebrandonos en ella.

No hay éxitos ni fracasos que puedan ser imaginados.
Todos han sido consumados en nuestras vidas y en estas
historias; un viaje ancestral y simbdlico no es solo el ser,
sino el estar, permanecer y continuar por la valentia, el
coraje y la fuerza de cada una de estas mujeres.

Rosa Méndez
Gerente
Promocion Sociocultural



Anabella Vazquez Morales

Soy una orgullosa mujer afrodescendiente por linea
materna, que desde que tengo conocimiento, reconoci
mi identidad como parte de una ancestralidad que

me transmitioé fuerza, dignidad, resistencia, saberes,
costumbres. Soy herencia y trascendencia de mujeres
racializadas, que sufrieron discriminacion en sus
cuerpos y sus almas, como también yo.

Mi familia, con la que me crié -amo y extrano a los

gue ya no estan en este plano- me criaron con sus
vivencias e historias, entre yuyos, sabores, sones de
tambores, reuniones de muchos primos, primas, tios

y tias, que transmito a mis hijos y nieto. Me define mi
ser entero y mi sentir que soy parte de una comunidad.
Tengo una identidad que valoro y defiendo, que nadie
dice cual es mi lugar; yo lo elijo y conquisto. Resisto

a un mundo racista que muchas veces, por mi color,
intenta llamarte mestiza.

Creo que la escritura es una forma de expresion que
transmite lo que siento; en este caso particular es

un homenaje a mi madre y abuela. Es pensamiento
tangible, como otras formas culturales que también me
motivan. Es terapéutico y resistencia.

Las palabras que usaria para incentivar a otras mujeres
afro a escribir: identidad, transmision, reconocimiento,
visibilidad, conocimiento, resistencia, reparacion,
sororidad.




0o e NN/ 0000

Soy, en Ellas

Nostalgias Ancestrales

Es otono, huele a caramelo, vainilla, sol tibio, lana, flores y
ralladura de limon.

Asi llegan los recuerdos, una sensacion corporal invasiva
me inunda y aspiro, un momento fugaz, solo segundos.
No logro atraparlos, se desvanecen y espero la proxima
vez.

Es asi como las siento, me atraviesa y alerta, algunas
veces mas intenso, otras sutil y leve.

Ellas ya no peinan mis rulos, no toman mis manos, no
acarician mi cara, no arrullan mi cuerpo en sus brazos
maternos. No pueden, se fueron con una sonrisa, sin
culpa, sin pena, sin deudas.

Ahora, ellas, traen aromas conocidos, musicas lejanas,
soplan mis cabellos, me ven desde otros ojos complices,
se mezclan en sones de tambores, movimientos de polle-
ras y abanicos.

Ellas, se ponen cada una a mi lado cuando la vida
agridulce golpea, enderezan mi espalda, levantan mi
barbilla y besan mi frente desde un soplo de brisa de
otono.

Me envuelven, empujan y gritan muy fuerte dentro de mi
pecho; exaltan mi alma y mi cuerpo, me recuerdan en un
vértigo sus vidas, sus luchas, su dignidad y fortaleza.
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Soy en ellas / Anabella Vazquez Morales

Es cuando limpio mis lagrimas, levanto mi cabeza, aco-
modo mis motas, pinto mis labios y me digo: Soy, en
ellas.

Para mama y abuela.



Julia de los Santos

Me define como mujer afrodescendiente ser yo misma.

Lo que me inspira a expresarme a través de la escritura
es clamar el silencio, ser escuchada a través de la
escritura para ayudar a otros.

Escribir es la forma de respirar libremente, sin tener
la necesidad de estar condicionados, de asumir formas
que agraden a otros.

Nuestras palabras escritas también son el sentido
de la vida.
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Raices

Necesito que me escuches
aqui estoy resistencia,
hasta los rios se ponen de pie,
hablan los bosques;

y se enlazan al caminar.

Verdades hacen del mundo,
una aldea global que relata,
marca la reflexion geografica,
la origen de un pueblo.

La validez de corazones humanos,
que presentes estamos.
En las familias, en la escuela,
y hasta mas alla; donde hemos llegado.

- ;Hay raices en los arboles?
- iHay!
- ;Hay raices en las letras?
- {Hay!

El negro no nacidé en un tronco.
El libro no rajoé el mundo.
Y nuestras voces se multiplican,
por una vida digna.

La voz construye los cambios.
Y la union, el desarrollo.
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Monica Dos Santos

Sé que las mujeres afrodescendientes somos diversas,
cada una tiene su naturaleza y con el tiempo aprendi
a respetar todas las trayectorias. No sé si existe una
caracteristica especifica que me haga parte de un
todo, quizas somos todas sobrevivientes, resilientes,
ponemos como bandera nuestra identidad y
manifestamos a través de la cultura en todas sus
manifestaciones.

Sé que mi mejor version siempre va a ser dejar lo mejor
de mi en los proyectos colectivos y mi mejor trabajo
siempre va a ser asociarme con quienes me hagan
crecer, me apoyen y me propongan nuevos desafios,
sin cuestionar mis “méritos” y valorando mi “idoneidad”,
donde pueda ser libre de construir colectivamente las
herramientas de resistencias necesarias para nuestra
supervivencia.

Soy una mujer afrodescendiente luchando contra
todas las formas de opresion. El racismo es una
forma concreta de opresion y violencia. No solo en su
concepcion historica como instrumento colonizador
y facilitador del capitalismo, para mi es mas grave ser
racista por denegacion que serlo en forma explicita.

Encuentro en el arte, en las letras, una forma de

lucha, una herramienta de visibilidad, un recurso
metodoldgico de produccion y también un medio

de reconocimiento. Busco por medio del relato de

mis vivencias dejar en evidencia la ignorancia de las
personas racistas, quitarles su supuesto poder. Escribo



desde la “"doloridad”, desde el aféan y la urgente necesidad
de curar el dolor heredado de mis ancestras, para
cicatrizar el mismo sentir a nuestros descendientes.

Me acepto como soy, me conozco y me quiero a traves
de mis relatos, aunque la sociedad no espere nada de mi,
yo soy y mi vivencia vale para miy para todas las mujeres
que se vean reflejadas en estos relatos. Ahi me celebro en
esta autopercepcion como escritora. Nuestras palabras,
escritas, orales, danzadas, cantadas, actuadas, son la
forma que encontramos de resistir y nadie nos la puede
negar.

Si nuestros discursos son colectivos valen mucho mas,
porque adquieren un contexto, una fuerza vincular, una
unidad especifica que refuerza nuestras trayectorias
personales. Por eso, todas las mujeres afrodescendientes
no solo podemos, sino que debemos escribirnos,
relatarnos, comprometernos con la lucha contra todas
las formas de racismo. Si no sabes por donde empezar,
escribe lo que sientes, lo que piensas, lo que deseas,
incluye tus emociones, recuerda las palabras de Angela
Davis: “Lo personal es politico”.

No importa el lenguaje utilizado, no importa si nadie
publica lo que escribimos, tampoco importa sobre qué
escribimos, lo importante es hacer uso del derecho

de expresar nuestro punto de vista. Lo importante es
construir nuevos relatos, promover conversatorios que nos
ayuden a construir relatos colectivos que sean imposibles
de acallar. Lo merecemos, tenemos derecho y -ademas- o
necesitamos urgentemente.
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El uso politico de mi propia voz

Tengo casi medio siglo de edad y segun cuenta mi familia
escribo desde siempre. Pero hace muy poco tiempo que

descubri que las personas negras escribimos y relatamos
por necesidad de sanar nuestras heridas heredadas.

Nuestra narrativa existe y resiste desde siempre, de
diversas maneras y manifestaciones. Buscamos por todos
los medios encontrar la forma de volver real, tangible,
nuestros sentimientos y vivencias. Intentamos todas las
maneras para poder salir de la emocion y lograr emocionar.

Queremos construir un puente en movimiento, siempre
hacia adelante, porque nosotras somos las mismas
personas que siempre venimos corriendo de atras. Por
eso creamos este puente insurgente, porque nosotras
estamos siempre mirando toda la jugada desde afuera.

Por eso necesitamos con urgencia un puente atemporal,
porque nosotras siempre tenemos otras prioridades que
alimentar y otros pensamientos diarios que nos ocupan
nuestras vidas.

Pero, por suerte, no olvidamos lo bien que nos hace
relatarnos y compartirnos. Mediante la escritura
problematizamos nuestra realidad, liberamos nuestras
palabras, lo hacemos por nosotras y por todo nuestro
linaje.
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El uso politico de mi propia voz / Ménica Dos Santos

Nosotras narramos, pero nuestras palabras, nuestras
frases, nuestras construcciones traen el dolor acumulado
de todos los que no pudieron gritar, de los gritos
acallados por el poder del racismo.

Hace anos que venimos construyendo nuestras propias
senales, nuestras propias alarmas sociales. Estamos
siempre alerta porque no nos queda otra, porque esto
de tener que vivir en los bordes, nos convierte en el
termostato de toda la sociedad.

Hace tiempo que venimos tejiendo caminos, nuestros
propios caminos, que ayudan a crecer al colectivo y sobre
todo a creer en un futuro mejor, sin racismo, sin personas
ignorantemente racistas, sin gobiernos que perpetuan

las inequidades sociales que heredamos del racismo
estructural.

Hace un par de anos que me rompi...

me rompi por escuchar a las personas sin empatia
me rompi por apelar a la conciencia colectiva

me rompi por intentar unir lo roto.

Hace un par de anos gané aprendizajes...

hace un par de anos perdi un monton de vinculos

hace un par de anos me enfrenté a todas mis
debilidades hace un par de afos que vengo celebrando
poéticamente.

Ayer me frustré
ayer me perdoné
ayer me celebré
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El uso politico de mi propia voz / Ménica Dos Santos

por ser
por tener una voz.

Hoy me celebro a través de la sanacion de mi
ancestralidad, de mis madres, abuelas, hijas y nietas, de
todo mi arbol genealdgico.

Me celebro fortalecida, por la sangre heredada, por poder
llegar hasta aca, por estar entera y poder entregarme al
disfrute que es vivir.

Me celebro persistente, viviendo intensamente en

esta piel que habito, esta gran maestra de todo mi
crecimiento, es la inteligencia de mi linaje, esta huella viva
en mi, en nosotros, en nosotras.

Me celebro conscientemente efimera y celebro también
la admirable entereza y esperanza con que encaro la
temporalidad de mis proyectos.

Me celebro resiliente, porque a mis equivocaciones las
transformo en oportunidades. Hago una escuela de esta
trayectoria, donde ningun esfuerzo es en vano, ninguna
ruta es incorrecta A donde me llamen, yo voy; para lo
que soy buena, estoy. Es en estas practicas llenas de
amor, donde nunca hay errores, solo hay aprendizajes del
convivir, de crear, de compartir, sobre todo de cuidar y
amar lo afro en mi, en nosotros, en nosotras.

Me celebro esperanzada y comunicada, en red con otras
personas igualmente motivadas y comunicadas. Porque
ya luchamos mucho para poder llegar hasta acé y ahora
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El uso politico de mi propia voz / Ménica Dos Santos

estamos celebrando los logros de las luchas colectivas,
haciendo uso de los derechos generados para todas las
personas, en igualdad de condiciones.

Me celebro motivadora y motivada por naturaleza,
porque lo heredado no es robado. Es inteligentemente
apropiado y estratégicamente utilizado para aprender
ensenando, cultivando el amor propio y potenciando el
amor que nace y se nutre de esta red de afroafectos.

Me celebro sonadora empedernida, porque en mis
suenos no estoy sola, somos todas las fortalecidas,
las persistentes, las conscientes, las efimeras, las
esperanzadas, las comunicadas, las motivadoras y las
motivadas...

Me celebro y las celebro conmigo a todas las mujeres que
me dan fortaleza y voluntad:

Afrouruguayas

Hermanas en la doloridad
nos rompemos en partes de un todo
cada vez que el racismo nos lastima.

Nos hermanamos inevitablemente
en la impunidad

la injusticia

la impotencia.

Nos volvemos a unir
en entramadas de risas,

16



El uso politico de mi propia voz / Ménica Dos Santos

de danzas
de cantos de alegria compartida.

Es que aprendimos a perdonarnos
por no poder con todo

por no poder todos los dias

por no poder todas las luchas.

Nos celebramos en redes
porque asi lo aprendimos
y porque no podemos
dejar de hacerlo.

Cada una de nosotras

es una obra de la Naturaleza
politicamente incorrecta
socialmente comprometida.

Cada una de nosotras
es una obra de arte
inconclusa
insurgente.

Una sinergia

de tecnologias ancestrales
fluyendo

en continuo perfeccionamiento.

Una pieza unica,
auténtica,

llena de simbolismos
que compartimos.
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El uso politico de mi propia voz / Ménica Dos Santos

Nuestro mensaje es personal y politico
para hacer llegar

de alguna manera

esta informacion sensorial.

Conectamos energéticamente
con nuestra ancestralidad,
vibrando siempre

desde las emociones.

Es en base a ellas

que nos construimos
aprendiendo de cada herida
curando con creatividad.

Dolerse
es urgente
es digno
es vital.

Pero saber hasta dénde
se puede llegar

a sentir

a soportar a sostener
es nuestra mision.

Entender
que somos referencia
de algunas.
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El uso politico de mi propia voz / Ménica Dos Santos

Visualizar
que somos resistencia
de otras.

Comprender
que somos inspiracion
de las que valoran.

Caminar sobre los pasos

que otras ya anduvieron transitando

nos tiene muy cansadas

por eso sentimos que el momento es ya

por eso entendemos que el tiempo es ahora.

Y aunque algunos tramos
hacen nuestra carga
sumamente insostenible
nosotras conspiramos

y nos dejamos ser

mujeres afrodescendientes
histéricamente invisibles
socialmente imprescindibles.

Nos esforzamos
por escuchar
a todas las voces.

Nos distinguimos
por sentir
en todas las pieles.
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El uso politico de mi propia voz

Nos empenamos
en contener
todas las realidades.

Es imprescindible
expresar lo que sentimos
para dejar fluir

nuestra esencia y energia

Vamos a dar siempre

lo mejor de nosotras

para que esta pesada carga
no quede estancada

sobre los hombros

de ninguna hermana.

Nos urge

vivir nuestra negritud
como en una

carrera de postas.

Saber recibir el testigo

para darlo todo

cuando esta en nuestras manos
y saber pasarlo

con calidad y firmeza

cuando nos toca.

Porque no podemos olvidar
lo que una vez aprendimos
que esta carrera

20
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El uso politico de mi propia voz / Ménica Dos Santos

contra el racismo
se gana solamente
en sintonia de UBUNTU.
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Nancy Méndez

Siento que estoy muy agradecida con mis ancestros
-por su resistencia y su resiliencia- para hoy yo poder
ser quien soy. Ellos me inspiran y me fortalecen.

iQué gusto reconocerme como una mujer afro con
suenos, con historia, con cultura y en comunidad!

Desde pequefia me gusta escribir, pero de nifia no
sabia que era una posibilidad que yo misma pudiera
producir algo para que otras personas lo leyeran. Hoy
siento que forma parte de lo que soy como persona.
Me emociona pensar que tengo mucho mas para

descubrir con la escritura.
Expresarse a través de la escritura puede ser la

herramienta ideal cuando se te hace dificil sacar de tu
interior esas palabras de otra manera.

Dejar nuestras huellas, nuestras historias y vivencias
para que nadie mas hable por nosotras.
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Como quiero que me quieran

Quiero que me quieran Negra 24/7.
Quiero que me quieran desnuda y con las luces prendidas.

Quiero que me quieran tan intensamente que me
atraviesen el alma con una sola mirada y tan débil que no
sé cuando pedir ayuda.

Quiero que me quieran con arte y con amor.

Quiero que me quieran al ritmo del Candombe, con baile y
sudor.

Quiero que me quieran con comida hecha a fuego lento.

Quiero que me quieran cuando el Racismo me haga creer
que no soy digna de que me quieran.

Quiero que me quieran cuando escucho la musica que me
gusta, justo ahi es cuando mas soy Yo.

Quiero que me quieran sin dudas y sin verguenzas.

Quiero que me quieran perdida y deseando ser
encontrada.

Quiero que me quieran por que sé que merezco que me
quieran.

Quiero que me quieran para, por fin, también poder
brindar mi querer.
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Susana Andrade

Mi forma de vida en tanto mujer afro religiosa, mi color
de piel, mi lucha politica por la equidad social me
definen como mujer afrodescendiente.

Me motiva a expresarme a través de la escritura

la aspiracion a que los mensajes de inclusion sean
eternos y perpetuos como es o parece serlo la injusticia
social y -especialmente- la exclusion racial. Todas las
formas de militancia contra el racismo estructural son
necesarias e imprescindibles. En particular, me seduce
escribir porque puedo borrar y volver a escribir segiin
evoluciona mi pensamiento, al menos hasta que se
hace publico; sin embargo, en la oratoria no sucede. Es
una trampita al solitario.

Para incentivar a otras mujeres afro usaria las
siguientes palabras: esperanza, resiliencia, resistencia,
amor, poder del espiritu, tenacidad, esfuerzo, piedad,
sororidad, solidaridad, identidad, ancestralidad y sobre
todo 0 més que nada: JALEGRIA! Es una bella forma de
vivir la vida luchando por la igualdad.

jAxé!
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Un jazmin negro para Mae Oxum

— iMamd, mamal! iEn la escuela siguen negreando!
:No es que ahora hay leyes que dicen que esta mal
discriminar y que es racismo? ;Se puede denunciar en
algun lado? {Me molesta mucho, mama!

La nina afrodescendiente de once anos que dejaba
primaria con las mejores notas y abanderada, estaba
angustiada.

— Hija querida, tranquilizate. Un dia la gente va a
entender que lo que importa es la humanidad, no el
color de la piel. Y en cuanto a denunciar se podria. Aun
asi, creo que es mejor conversar y explicar la historia
de por qué estamos los afrodescendientes en Uruguay,
que nuestra ancestralidad fue raptada de su tierra
natal para ser esclavizada y no hace tantos anos. Hay
mucho sufrimiento e injusticia que se olvida detras de
la palabra “negra o negro”.

— No puedo estar tranquila, mami. {Me reviental!
Porque, ademas, nunca es una agresion personal, es
contra nuestros antepasados. ;Entendés? Contra
nuestra familia. jTe insultan a vos, a los abuelos!
iEn Africa, los africanos no eran negros! iEs en esta
sociedad blanquimachista, racista y olvidadiza
que pasan estas cosas, me da mucha bronca! No
estamos aca porque quisimos, tenemos una historia:
nos capturaron, robaron nuestro continente, fuimos
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Un jazmin negro para Mae Oxum / Susana Andrade

arrancados de nuestras familias y nos trataron como
mercancia, nos hacian trabajar gratis a palo, sufrimos
las peores violaciones y violencias, un genocidio
terrible... iMe enerva!l Porque -ademas- no andamos
reclamando, al contrario, regalamos el candombe, se
lucen en el mundo con el patrimonio inmaterial de la
humanidad; el tango, que también es derivado de las
danzas y costumbres negras... jAh! Y aunque nos digan
“macumberos”, les encanta ir a la playa en Yemanja y
santiguarse para pedir proteccion cuando necesitan.
Todavia ;hay que aguantarles el desprecio? jEs mucho!

Muy indignada, su espiritu se levantaba ante cualquier
injusticia.

Alz6 su voz cuando la maestra anuld dos trabajos en
clase porque uno era la copia del otro y se sabia quién
era la copiona; porque “la cholita” -como le decian a
Amandita la companerita con rasgos indigenas y familia
inmigrante- era aplicada y estudiosa, aunque viniera con
la tunica remendada todo el ano. También era incapaz de
enojarse y lo sabia Tati “la popular”, que se llevaba todo
por delante con su melena coloreada y libros siempre
"nuevitos de paquete", aunque nunca los abria para
estudiar ni queria prestarlos.

Jazmin ese dia no aguanté mas: “j;Como que anular los
dos trabajos, maestra?! Mire las notas anteriores! Lo
que pasa es que Ami es humilde y no se animo a echar
a la copiona, estoy segura”. Era como si bajara el mismo
Xango de la Justicia y hablara por boca de la audaz
alumna que defendia a la amiguita, enmudecida ante la
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Un jazmin negro para Mae Oxum / Susana Andrade

abusadora que se sentaba a su lado solo cuando habia
pruebas.

Ese dia el argumento de la companerita dolorida por el
dolor ajeno hizo la diferencia.

Para intentar reparar la situacion, la maestra buscé
tres preguntas de las mas importantes de la prueba y
las escribio en el pizarron. Las ninas castigadas fueron
separadas de asiento y debian contestar por escrito,
mientras no se hacia mas nada que eso en el aula.
Silencio denso e interminable de quince minutos que
parecieron horas.

El resultado del episodio es de imaginar; la nina arrogante
entrego la hoja vacia, quedando a la vista de todos de
quién era la mentira.

No sabemos el después porque a nuestra justiciera no

le gustaba la venganza, solo equilibrar balanzas que muy
seguido suelen inclinarse contra los mas débiles. Cuando
sucedia, la pequena reaccionaba con molestias en la
panza.

lgual que cuando le querian “tocar las motas para la
suerte”, esa selva oscura, tupida y exuberante que

tenia por pelo. jQué fastidio! Por suerte, la abuela Lala
le ensend a decir “la cabeza no se toca porque es del
Santo”. Y, aunque no supiera mucho lo que significaba,
los “mano larga” ni se atrevian a preguntar y el dicho les
hacia sentir casi culpables de una profanacion. Que lo
era.

O como cuando se burlaban: “Nunca vi jazmines negros”,
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aludiendo a su hermoso nombre de flor. Eso le dolid
mucho. Y, desde alli, se propuso no llorar, sino actuar.

El nombre de la chiquita rebelde, fue puesto por

los jazmines que perfuman diciembre en Uruguay,
ofrendados a la Mae Oxum, pidiendo el embarazo tan
deseado que los médicos no sabian explicar porqué no
sucedia.

No eran umbandistas practicantes sus padres, sin
embargo, se criaron viendo a la abuela Julia cantarle al
Ogum Siete Espadas, prenderle velas al Bara de afuera

y al cuadro de San Jorge Guerrero, que resguardaba la
puerta de entrada; yendo con flores a la playa en febrero
a saludar a la Orixa lemanja Reina del Mar y escuchando
las leyendas de la mitologia yoruba bantu y de los
caboclos charruas y guaranies; los Encantados de la Mata
Virgem como la Jurema, Tupinamba y entidades del amor
y el dinero como la Pombagira y Exu. Le vino todo eso a la
mente a la madre mientras le decia a su hija: -No se debe
responder a la violencia con violencia. Son chicos, no
tienen la culpa de que se les oculte la verdadera historia
de la historia. Los modelos sociales impuestos nunca
contemplan las diversidades. Eso va a cambiar, pero hay
que hacer nuestra parte. En esto, lo peor es no hablar.
Podemos informar a la Direccién de la escuela y proponer
charlas informativas. Te ayudo a generar la propuesta de
reflexion y, aunque digan que no, solo la idea ya es un
aporte antirracista. A ver si eso calma tu espiritu.

— Yo sé, ma, pero cansan! Le explicas a uno y siempre
aparecen otros. (Ganan por agotamiento!
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— A eso apuesta el sistema de segregacion; a acallar las
voces disonantes. Nos llaman transgresores, si, del
confort de unos pocos asentado sobre las necesidades
de muchos. Reclamar la publica felicidad no es solo
un precepto artiguista, que ya es mucho, es una tarea
incomodante para los sectores privilegiados, por eso
pica. Hay desventajas sociales que no quieren ver
algunos. En una realidad injusta, pedir igualdad es
revolucion.

Se requiere persistencia en la interpelacion, detectando
las inequidades escondidas en formularios, fichas,
estadisticas, programas, libros, propaganda y mas, que
no nos tienen en cuenta. La militancia es fruto de largo
plazo. Sin embargo, nunca florecerad si no sembramos.

El soy porque somos, nuestro UBUNTU africano, es
necesidad vital para la sustentabilidad del planeta, no es
cosa del pasado. Lo importante en un pais democratico
es que su ciudadania tenga los mismos derechos

y oportunidades. Hoy tenemos mas instrumentos

para promover la equidad racial. En el cautiverioy a
proposito no se nos ensend a leer ni a escribir para no
proporcionarnos esa herramienta importantisima de
conocimiento, comunicacion, liberacion, trabajo o minima
movilidad. No les convenia.

Todo esto reflexionaron juntas madre e hija, sintiendo
que era importante tomarse el tiempo para hablar y
hacer algo que brindara comprension y dialogo, aun en la
confrontacion.
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— Al final, mijita, la discriminacion racial es delito en
casi todo el mundo. Pueden no saber que Africa es
la cuna de la humanidad y que, por légica, todas y
todos somos afro en alguna medida o tenemos un
antepasado africano. Al menos, tendrian que escuchar.

— Mamita, ;sabés una cosa? Creo que me voy a sumar
a las afro feministas. Estuve viendo una pagina que
esta muy buena sobre eso y aca hay movimientos de
mujeres afro. El afro feminismo es una lucha que pone
atencion a las discriminaciones sufridas por mujeres
negras. Molesta, hace temblar tronos y va a seguir
existiendo hasta que tengan que escuchar. No vamos
a darles la comodidad de nuestro silencio. ;Te parece,
ma?

— Muy bien, hijita, muy bien. Ponerle sentimiento a
las causas nos hace razonar mejor. Ser practicos,
sin abandonar la poesia de las cosas. También se
puede defender la equidad desde lo cotidiano, con
nuestros ejemplos. Usar la libertad para cuidar la
democracia, que nos permite defender la identidad
afrodescendiente en comunidad y avanzar al mismo
paso para que no haya exclusion. Tomar conciencia de
que los privilegios siempre se obtienen sacrificando los
derechos de alguien.

Miraron la pagina feminista que decia: “nuestra propia
existencia es resistencia”, "el agua une la tierra no la
separa, asi como la sangre humana hermana los pueblos.”

Se iluminaron los semblantes de ambas.
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La nena mird a su madre con amor contemporaneo y de
todas las vidas.

Un agradecimiento profundo fluyd en un abrazo e
irradiaron sus manos cuando acariciaron el rostro
negramente resplandeciente de la madre de sabidurias
que habld con voz de pueblos oprimidos, de sufrimientos
acumulados, regalando tanta paz al corazon de

la luchadora pequena-grande que se apacigud
intensamente con la serenidad que poseen quienes

se sienten integros. El aporte fue mas que valioso;
entusiasmo y compromiso unidos por un manana
saludable y plural.

— Hace once anos atras, llevamos jazmines al rio con fe y
esperanza, dijo la mama.

Lo que nunca imaginamos es que Mamae nos regalaria
la mejor ofrenda de la vida -que sos vos- y con ese
caracter incorruptible. {Salve la vida que nos ofrenda el
agual!

— Mamiii, contame otra vez cdmo te preguntaba yo
cuando era chiquita para que me dijeras la historia
de mi nombre, lo de la diosa africana Oshum y como
le pidieron. jPorfa, me gusta! Y la madre comenzo a
reproducir ese didlogo inolvidable.

— ¢;Donde fueron a llevar las flores para que yo naciera,
mama?

— Al rio.

— (A cudl?
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Al Rio de la Plata.

¢Hay un rio que tiene plata, mama? ;Me dara para
comprarme caramelos?

iAhi esta la Mae Oxum que me canta Lala, seguro!
;Esta siempre o aparece? ;Me llevas?

Si, claro.

Qué tiene el rio, ma... ymonedas o billetes? ;No se
mojan o como es? jQuiero verlo! Si son monedas
doradas... ;se las podemos regalar a la santa?

Si, me parece muy bien jQué generosal

Es que yo queria llevarle jazmines negros y no hay...
;Por qué negros, amor?

Para que no extrane a su tierra africana y a su familia...

Tranquila, que Mamae va a estar alegre con tu visita...
;Sabés qué podemos hacer para que nos recuerde
siempre? Podemos darle gracias, que es lo mas lindo
que se puede regalar: (GRATITUD!
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Pequeiia maragata empoderada

Pampa ya no era el mismo cuando lo montaba Camila.
Parecia tener alas.
Mas que caballo de trabajo era un Pegaso.

Y ella, chiquitita, se volvia grande en ese disfrute de la
libertad de trotar el mundo en pelo con una destreza de
escenario.

Conoci a la nifna en plena faena rural.

Una fiesta verlos arrear ganado, cabalgar la pradera,
los cruces de aguas, las suaves montanas del interior
uruguayo, lo que fuera.

Eran superhéroes, el equino alado y su jineta de diez anos.

No se precisaba nada para sentirla grandiosa sobre el

lomo de ese cdmplice de aventuras.

— ¢Y como te subis sin montura, Camila? Es muy alto
para vos.

— Atraco en cualquier barranca y salto.

La vi por primera vez ese verano llevando vacas al tambo,

donde en vacaciones y por distraerse acompanaba a su

padre junto a otros peones, y no pude dejar de saludar y
aplaudir de lejos con los brazos en alto aquella zaga.

La tropa de lecheria y su prole (mas que nada la
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ternerada desconocedora del camino) se metio a las
disparadas por la tranquera abierta dentro del predio de
la chacra y habia que sacarlos.

Luego, lograr que pegaran la vuelta porque -en la
voragine del arreo- tendian a irse para cualquier lado.

Muy habiles tenian que ser, ademas de expertos jinetes.
Y alla fue ella.

No faltaron trechos escarpados, giros precipitados, talero
en alto, gritos, mucha velocidad y otras cualidades que
no podré mencionar por la fascinacion de la que aun no
salgo al recordar su elegante y eficaz desempeno.

La experticia de que hizo gala esa nina dirigiendo el
ganado demostrod practicas avezadas, amor por la tarea y
mucho valor.

No es changa nomas subirse a un caballo, encima trotar
maniobrando bruscamente, sin montura y por terrenos
irregulares, conduciendo una tropilla de decenas de
animales; una hazana.

Quien sepa de equitacion sabe que no exagero.

Sin embargo, lejos de notarse algun esfuerzo en ella, lo
hacia sobradamente y como jugando, con alegria y cierta
cuota de orgullo.

Como quien, ademas de saber lo que hace, sabe que no
lo hace cualquiera.

Creo que nos vimos el corazon cuando nos vimos de
lejos, porque segun nos enteramos despugs, insistio con
su familia para volver y conocer a “los montevideanos”.
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Mensajera por naturaleza, compartié con nosotros

no solo su ser campestre y auténtico, sino que vino

a invitarnos a subir al precioso Pampa que soporto
equilibrios de ninas y adolescentes audaces y, en
sucesivos dias, pesos mas cuantiosos de los varones del

grupo.
En pocas conversaciones nos pintd un mundo nuestro
que muchas veces ignoramos.

Realidad agricola ganadera desconocida por los
habitantes de la ciudad.

Asi, entre vasos de refresco, budin y el agua para el amigo
con herraduras -que solo tomaba si era Camila que le
ponia la olla en el hocico (mimoso encima)-, tuvimos una
leccion civica y humana de aquéllas, por esta hermosa
embajadora de lo autdctono agropecuario.

Una luz permanente esa chiquilina que ilumina todo

el balneario Boca del Cufré y Ecilda Paullier en el
departamento de San José; belleza natural a menos de
cien quilémetros del centro de Montevideo.

Increibles paisajes nos regalo ese lugar bendito: convivir
con la familia de pavos reales, alimentar al chaja, los
conejos jugando carreras con el perrito de mis nietas, la
vaca que se tomaba el agua de la piscina y las tarantulas
saliendo a pasear luego de la tormenta, entre otras
novedades.

Y, principalmente, el conocer a esta dignisima
representante del sexo femenino que pasd a quinto ano
escolar con muy buenas notas.
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Aprendimos con Cami lo que era un “cerco pastor” o
electrificado, que el caballo de monta no es potrillo, que
las vacas si se crian “guachas” (o sea, sin madre), pueden
ser medio nerviosas, que a la vaquita embarazada -la
vecina a la que le gustaba el agua con cloro- le habian
“puesto el bebé con una inyeccion”, lo que es un caballo
“duro de boca” o el que no hace caso a un freno, que
existen pasturas especializadas para fines especificos,
precios de las cabezas de ovinos y vacunos, las hectareas
aproximadas de un predio y que en el arroyito no habia
pesca. Atencion que sus destrezas de asueto lectivo son
remuneradas.

Tiene una yeguita nueva adquirida con dinero propio.

Hablame del empoderamiento de las mujeres rurales y te
hablo de Camila Alvarez, que mientras se divierte junto a
su padre en el trabajo, aprende rutinas de la produccion
lechera, gran fuente de exportacion e ingreso de PBI para
la economia nacional.

Nos contd que va a estudiar en la Escuela Agraria, joya
de nuestra educacion publica, donde seguramente
avanzaran sus conocimientos de campo con programas
técnico-cientificos, contribuyendo al mejoramiento de
la industria lactea, una de las mas importantes para el
desarrollo del pais.

Me quedod en la retina y en el corazon esa gurisita,
gigante como los cumulonimbus iluminados por el sol
o las noches de galaxias brillantes a cielo abierto que
disfrutamos esos dias.
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Nos inspiran sus suenos, utopias, esperanzas, tantos
afanes, una energia limpia, didfana, fuerte y saludable
como el aire que se respira en nuestras praderas
orientales uruguayas.

Mi respeto y admiracion para esa valiosa mujer-nina que
cabalga, estudia y cuenta con naturalidad y detalle su
vida tan importante, tan nuestra... jtan viva!
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Sobrevolandose

Alba escapaba de dentro de si misma con frecuencia y
desde alli se observaba y al resto del mundo. Cuanto mas
se conocia y veia de los otros, mas se sorprendia. Usaba
para esto diferentes métodos y algunos -o todos- solian
resultar incdmodos para la convivencia familiar, pues eran
excesivamente aislantes.

Escribir era el preferido, aunque también estaban leer
y sonar despierta, o incluso parecer que estaba en una
conversacion, cuando en realidad su espiritu recorria
otros universos. Pero se notaba.

Y el marido renegaba de celos sin saber contra qué
pelear.

Y los amigos la veian dormirse de aburrimiento en las
reuniones donde no encontraba una conversacion que
la entusiasmara y, cansada de levantarse temprano para
no quitarle tiempo a los deberes hogarefnos con sus
indagatorias intelectuales, la vencia el suefio delante de
todos.

No es que en su vida no hubiera amor ni alegria, todo lo
contrario. Es que el alma inquieta le vibraba por dentro,
saltando fuera de las formas mas inverosimiles, como si
nada material estuviera a la altura de sus exigencias de
exploracion emocional.
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Su realidad practica no era austera ni desagradable; era
una feliz madre, esposa, amiga, etc...

Sin embargo, casi todo era insuficiente para su inquietud
espiritual y muy pocos la comprendian cabalmente.

Y asi, fue sumiéndose poco a poco, mas y mas en su
mundo interno que era infinitamente profundo y ancho.
Y esa era la razon del tiempo invertido en verse y
conocerse, asi como el dedicado a observar desde el éter
a los otros.

El pragmatismo vy la racionalidad l6gica del esposo le
impedian comprender tales -para él- tonterias y se le
puUSO que su mujer tenia un amante.

No teniendo como probar que no, los hechos mas
simples devinieron en sospechosos para el hombre
cegado por la falta de atencion de su conyuge que, para
él, no tenia otra explicacion que los “cuernos”.

Llegada a tal estado de ahogo la relacion, consecuencia
inevitable fue la lejania afectiva, lo que empeord aun mas
las cosas.

Acechada, humillada y herida en su mas intimo
sentimiento de intentar ser ella misma, no encontrdo
caminos que le acercaran nuevamente al Unico
hombre que amo en su vida y que hoy desconfiaba
enloquecidamente de su fidelidad para con él.

Ninguna razon logré que este cambiara de idea y el
convivir se hizo insoportable. En el tobogan de las
agresiones, facilmente fueron resbalando insultos que
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luego se transformaron en agresiones fisicas, hasta que la
situacion finalmente degenerd en tragedia.

No contaron las explicaciones ni los ruegos.
Un dia la mato y se mato.

Con una tristeza tan injusta como las recientes rencillas
de sus progenitores, las dos hijas del matrimonio
comenzaron -luego de meses de intentar sobreponerse a
la desdicha- a ordenar las pertenencias de ambos padres
para luego deshacerse de la casa.

La sorpresa fue mayuscula cuando al revisar la paterna
mesita de luz y el portafolios, rastros de una mujer
que no era su madre aparecian por todos lados: fotos
comprometedoras, cartas, regalos, comprobantes de
viajes en comun, facturas de hoteles, etc.

Herido mortalmente por la sospecha que le ocasionaban
sus remordimientos, el miserable no soporté la carga. El
peso de la traicion se volvid en su contra cual fantasma
viviente, haciendo ver en las actitudes de su esposa el
reflejo de su propia culpa.

El desgraciado murié dos veces.

Ese dia sus hijas lo mataron dentro de sus corazones.
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