ACADEMIA NACIONAL
DE LETRAS

Testimonio de una vocacion intelectual
(Discurso de ingreso a la Academia)

Sefor Presidente de la Academia Nacional de Letras,
Sefiores Académicos,
Sefioras y Sefiores, amigos, familiares

Quiero agradecer en primer lugar al Sr. Presidente, Académico Dr. Adolfo Elizaincin, por sus
palabras de bienvenida.

Y naturalmente, debo un agradecimiento muy especial al Académico Dr. Gerardo Caetano,
pues en su discurso de recepcién se ha dejado guiar por el afecto -que es reciproco-, sin el cual es
inGtil emprender ninguna actividad intelectual.

De los multiples temas que me suscitaba esta ocasion tan honrosa para mi, he creido de
interés contarles como he vivido y he reflexionado sobre los cruces entre derecho, literatura y
lenguaje.

Pero antes de abordar esta trilogia, permitanme plantearles dos paradojas que me acosan en
esta circunstancia.

La primera se me presenté cuando supe que ocuparia el sillén Horacio Quiroga, reservado
tradicionalmente a juristas. Pensé entonces que el drama no sélo acompafié a Quiroga en vida, sino
que igual destino ha tenido su memoria, pues hace 70 afios que su Sillén viene soportando -en
sentido fisico, y no moral, naturalmente- el peso -en sentido moral y no fisico, obviamente- de los mas
ilustres juristas de nuestro Pais. El, que parecia atraido por la “ley de la selva”*, ha debido compartir
gloria con los artifices de la ley civilizada, ciudadana. Y por si eso no hubiera sido suficiente, el sillon
del notable escritor saltefio debe empezar su préximo decenio sosteniendo a un jurista no tan ilustre y
-encima- jsanducero!

La segunda paradoja, deriva de esto: como exponente de la cultura juridica, me corresponde
prolongar la fe en el derecho que exhibieron y cultivaron en grado sumo mis antecesores, mis
maestros. Pero, al mismo tiempo, me toca también prologar el advenimiento de un nuevo modo de
hacer y pensar el derecho. Una parte de mi esta fuertemente arraigada en el mundo que ellos
contribuyeron a crear, que alcancé a conocer, y que ain admiro en mis estudios. Pero al mismo
tiempo, soy consciente de que ese mundo ya no existe mas.

Pero, como los juristas somos expertos en construir continuidades y generar certezas donde
hay rupturas y conflictos, asumiré el desafio.

¢SA qué llamamos derecho?

Comencemos por el derecho, primer miembro de la trilogia planteada. No pretendo responder
“qué es” el derecho; solo trataré de presentar una nociéon simple, aunque fundada teéricamente, de lo
que entendemos por derecho, sin entrar ahora en mayores especificaciones de las ambigliedades del
término.

1 .z - . . . .. . ze T .

Quizas por su espiritu naturalista-anarquista, la obra de Quiroga no muestra casi interés por la temética juridica. Sin embargo,
se encuentran algunas pocas alusiones al mundo juridico, como en su cuento autobiografico “El techo de incienso”, o en la
notable metafora de “Anaconda” que alude a las muy rigurosas “leyes de las viboras”...
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El derecho no es ninguna cosa material®, aungue muchas veces pre comprensiones ingenuas
llevan a pensar que el derecho esta en tal o cual documento o texto impreso. Quienes ingenuamente
descreemos de las entidades metafisicas, asi como de la conveniencia de postularlas, pensamos que
eso que llamamos derecho descansa en la capacidad de los seres humanos para interactuar
simbdlicamente. Si no existiera esta especie, no tendria sentido hablar de derecho.® Asi que ya
hemos dado un gran paso: el derecho es -al menos en algun sentido decisivo- algo producido por las
mentes humanas en interaccion simbdlica.

Esa interaccion humana es también la que produce todo ese mundo que llamamos cultura,
entramado de normas, valores, conceptos, teorias, recuerdos, deseos, artes, imaginarios, etc., etc.
Todo ello es lo que nos hace ser y hacer de determinada manera, tener una cierta identidad a través
de la historia y la geografia.

Cuando nos acercamos al fenémeno juridico podemos ver, sentir diria, con mas detalle los
componentes del mismo. Ese mundo normativo -ese nomos- es el resultado de interacciones mas
especificas; en él tienen voz los legos y los doctos, todos segun el lugar que les esta reservado en el
orden establecido, especie de “novela en cadena”, como le gustaba decir a Dworkin®.

En esa novela el pueblo elige sus representantes con la esperanza de ver plasmados en leyes
sus intereses. Peroha de verse que -contra lo pensado por el gran Ihering5— tampoco los intereses
son el derecho. Los legisladores y gobernantes negociaran politicamente acuerdos que reconozcan
publicamente esos intereses en la medida de lo posible: pero tampoco bastard el reconocimiento
publico para decir que ahi esta el derecho. jSi bastara con eso, ya podriamos descansar
tranquilos con todo lo que reconoce nuestra Constitucion! Sera necesario, todavia, que esas
promesas publicas y abstractas sean concretadas por otros agentes motivados por aquellas
disposiciones generales y abstractas, pero interpelados ahora por problemas concretos de los
demandantes de derechos; esos agentes (administradores, jueces) tendran que adoptar decisiones
que apliquen aquellas convenciones a casos concretos y particulares, esto es: deberdn ponerle
nombre y apellido a los derechos.

Pero claro, tampoco en esas decisiones esta “el” derecho, porque estas pueden ser
contradictorias, revisadas o criticadas, y muchas veces ni siquiera llegan a producirse en la medida
de nuestras expectativas. ¢Y entonces? Si no es nada de eso en particular, ¢a qué llamamos
derecho?

Una tentacion, demagogica seguramente, seria decir: jes todo eso y quizas mucho mas!,
expediente sencillo y eficaz, con el cual podria retirarme tranquilo, seguro de que “algun balin de la
perdigonada habra dado en el blanco”. Pero quienes estamos interesados en la teorizacion, y
especialmente en la funcién critica de las teorias, necesariamente tendemos a buscar explicaciones
un poco mas claras, mas racionales, de esas que no aparecen ante la mirada simple e ingenua.

Creo, como el Zorro de El Principito, que “Lo esencial es invisible a los 0jos”, y no solo porque
ello dependa del corazén, sino porque también precisamos de hipotesis imaginativas elaboradas
intelectualmente para comprender mejor lo que vemos y -en todo caso- aprender de los errores. ¢Y
cudl puede ser esa hipétesis que nos lleve a comprender mejor ese complejo de fenbmenos que
llamamos “derecho”?

% En este sentido, dice Kaufmann: “el derecho no es un objeto, al igual que los arboles y las casas, sino que es el sistema de
relaciones de los seres humanos entre si y de éstos con las cosas.”; cfr: Kaufmann, A.; Hassemer, W., El pensamiento juridico
contemporaneo, Madrid, Debate, 1992, p. 41.
®Por derecho ha de entenderse “un conjunto de pensamientos”, y mas concretamente, “un conjunto de disposiciones” afirmaba
hacia 1940 un ilustre miembro de esta Academia, el Prof. Juan Llambias de Azevedo; cfr. Eidética y aporética del derecho y
otros ensayos, Buenos Aires, 22 ed. Abeledo-Perrot, 1957, pp. 44-45.
4 Dworkin, Ronald, “Retorno al Derecho Natural” [1982] en: J. Betegén; J.R. de Paramo, Derecho y Moral, Barcelona, Ariel
Derecho, 1990, p. 23; Dworkin, Ronald, En qué se parece el derecho a la literatura, en: idem, Una cuestién de principios
£1985], Buenos Aires, Siglo XXI editores, 2012, pp. 191-215.

Cfr. lhering, Rudolf, Del interés en los contratos, trad. directa del aleman, revisada y corregida por Adolfo G. Posada, Editorial
Atalaya, Buenos Aires, 1947.
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Se han propuesto muchas hipétesis, pero me animo a afirmar que en el fondo hoy predominan
-casi como una marca de época- las visiones que sitlan al derecho en la dimensién de los fenédmenos
discursivos, lo cual convoca necesariamente a disciplinas como la hermenéutica, la linglistica, la
teoria del discurso, etc.

Hoy es usual hablar de “el derecho como Ienguaje"s, “el derecho como semictica”’, “el derecho
como discurso”®, “el derecho como hermenéutica”®, “el derecho como experiencia interpretativa”lo, “el

derecho como construccion social”™, “el derecho como argumentacion™?, etc.

Al vincular el derecho con los fenémenos simbolicos y culturales, no solo estamos buscando
analogias con los componentes lingiisticos del derecho, indiscutibles por cierto, sino que también nos
interesa captar la dimensién institucional de esos fenémenos.

Y alli podemos aproximarnos quizas de manera decisiva al meollo de la cuestion: el derecho
tiene que ver esencialmente con la institucionalizacion de instancias discursivas que legitiman y
condicionan el ejercicio del poder social."®

Si esta clave epocal logra captar del derecho lo esencial (no en el sentido ontolégico referido a
algun tipo de entidad misteriosa, sino en el sentido epistémico, como fundamental para comprender
algo), entonces aparece claro que el derecho tiene que ver con fendmenos y acciones mas
especificos, como:

o formacion de creencias colectivas, fundamentalmente acerca de autoridades y normas, que
podriamos denominar “instituciones”;

e précticas argumentativas destinadas a legitimar intereses y decisiones en el marco de esas
instituciones;

¢ modos de distribuir y procedimentalizar el ejercicio del poder discursivo, disefiados para mediar
en el ejercicio de la violencia legitima de unas personas sobre otras;

e institucionalizacion de comunidades interpretativas que sustenten intersubjetivamente esas
construcciones;

e satisfaccion de ciertas funcionalidades que legitimen ese orden, como la paz social, la
gobernabilidad, la justicia social, etc. etc. Un sistema institucional que no satisfaga
minimamente estas exigencias tendera inevitablemente a colapsar.

6 Capella, J. R., El derecho como lenguaje: un analisis 16gico, Barcelona, Ariel, 1968.
Warat, Luis Alberto, Semiética y derecho, Buenos Aires, Eikon, 1972; idem, Elementos de semidtica: conceptos basicos,
groyecciones juridicas, ideologia y comunicacion social. Buenos Aires: Cooperadora de Derecho y Ciencias Sociales, 1973.
Gesso, Ana M.; Correas, O. (presentadores): Sobre el derecho como discurso, Cuadernos del Instituto de Investigaciones
Juridicas, n°® 14, México, UNAM, 1990; Habermas, Jirrgen, Facticidad y validez. Sobre el derecho y el Estado democratico de
derecho en términos de teoria del discurso, Madrid, Ed. Trotta, 1998.
® Osuna Fernandez-Lago, Antonio, La hermenéutica juridica de Hans-Georg Gadamer, Valladolid, Universidad de Valladolid,
1992; Viola, Francisco; Zaccaria, Giuseppe, Derecho e interpretacion: elementos de teoria hermenéutica del Derecho, Madrid,
Dykinson, 2007.
19 calvo Gonzélez, José, Comunidad juridica y experiencia interpretativa. Un modelo de juego intertextual para el Derecho,
Barcelona, Ariel Derecho, 1992.
1 Searle, John, La construccion de la realidad social, Barcelona, Paidés, 1997.
12 Atienza, Manuel, El derecho como argumentacion, Barcelona, Ariel Derecho, 2006.
He tratado el punto mas extensamente en: “La legislacion como fendmeno institucional discursivo”, en: Caetano, G.; Sarlo,
O. (cur.) Técnica legislativa. Teoria, métodos y aspectos politico-institucionales, Montevideo, Parlamento del Uruguay/PNUD,
2010, pp. 43-58.
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Toda esa ingenieria social, como gustan decir los teéricos norteamericanos™, ha estado al
servicio de esta sola idea: la pulsién mas dafiina que anida en la especie humana es la voluntad de
dominacion; °de ella surgen la guerra (el mayor crimen internacional) y la represién politica (el mayor
crimen nacional).

La razén practica ha creado y perfeccionado instituciones para controlar y disuadir esas
pulsiones destructivas de la especie humana'®. Esta es la gran idea que alienta la filosofia del
republicanismo, cuyo ideal me place reivindicar al cumplirse 200 afios de las Instrucciones del Afio
XIll, concebidas por Artigas®’ bajo esa inspiracién. Hoy, como ayer, la preocupacion es la misma.

Si esa ingenieria social se constituye y construye con interpretaciones, argumentos, utopias,
narraciones, retérica, y todo cuanto esté al alcance de nuestra capacidad de hacer con palabras,
entonces, es natural que Derecho y Literatura tengan un aire de familia. Pero veamos esto mas de
cerca.

Derecho vy literatura

La nuestra -ya me siento parte de esta corporacion- es una Academia de Letras, no es sélo una
academia de la lengua. La expresion “letras” refiere a las humanidades en general, esto es, todo lo que
creamos en el lenguaje, en definitiva, la cultura, incluyendo, naturalmente, el derecho. Y,
consiguientemente, letrados deberian ser todos los que cultivan las humanidades. Sin embargo, sélo a
los cultores del derecho se nos designa hoy como “letrados”, en virtud del curioso derrotero del término.

Hasta la baja Edad Media, el término “letrado” referia a quienes sabian leer y escribir, lo cual
incluia abogados, escritores, tedlogos, etc.”®

4 Pound, Roscoe, “An Engineering interpretation”, en: idem, Interpretations of Legal History, Cambridge, Harvard University
Press, 1923, pp. 141 y ss.: “Pensemos en la Jurisprudencia por un momento como una ciencia de ingenieria social que tiene
que ver con [...] la ordenacion de las relaciones humanas a través de la ordenacién de la sociedad politicamente organizada.
Esta ingenieria es pensada como un proceso, como una actividad, no meramente como un cuerpo de conocimiento o como un
orden fijo de construccion”. De esta manera, Pound se oponia a la interpretaciéon econdmica mecanicista del derecho como
resultado de factores fisicos y técnicos, que atribuye a Carlos Marx y Brooks Adams.

® Esta idea aparece tanto en la literatura como en la reflexion tedrica; recordemos algunos ejemplos ilustres: el “Lupus est
homo homini, non homo, quom qualis sit non novit” (Plauto, Asinaria, ca. 195 a.C.), vulgarizado como el “homo hominis lupus”
en el siglo XVII (T. Hobbes, Leviatan, 1651; B. Gracian, El Criticon, 1651-7); el “Obsérvese bien que [...] los hombres [...] son
malos” (Maquiavelo, El Principe, 1532); “Es una experiencia eterna que todo hombre que tiene poder siente inclinacion a
abusar de él, yendo hasta donde encuentra limites” (Montesquieu, El espiritu de las leyes, 1748); la constante “explotacion del
hombre por el hombre” en la historia humana (C. Marx, F. Engels, Manifiesto Comunista, 1848); el préjimo como “tentacion
para satisfacer en él la agresion, explotar su fuerza de trabajo sin resarcirlo, usarlo sexualmente sin su consentimiento,
desposeerlo de su patrimonio, humillarlo, infligirle dolores, martirizarlo y asesinarlo” (S. Freud, Malestar de la cultura, 1929);
razén de la invariable “protesta contra la coaccién resultante del estado social, la reaccién contra la voluntad extrana” (H.
Kelsen, Esencia y valor de la democracia, 1929). Naturalmente, la tesis ha sido controvertida, especialmente desde visiones
optimistas de la humanidad. Sin embargo, situados en la perspectiva tedrica interesada en el disefio de instituciones, creo que
debe evitarse la retérica del optimismo, y -en cambio- asumir la hipétesis “del hombre malo”: aquél que, sin consideraciones
morales, examina friamente las ventajas y desventajas de cumplir o violar el derecho; cfr. O. W. Holmes, La senda del derecho,
1897.

% Enun trabajo escrito para conmemorar los 500 afios de “El Espiritu de las leyes”, propuse interpretar la obra montesquina en
clave de la teoria discursiva del derecho: la distribucion del poder como técnica para forzar la mediacion argumentativa en el
ejercicio del poder publico; ver: Sarlo, O. Montesquieu, 0 como combatir ese persistente y molesto habito de abusar del poder,
en: Tribuna del Abogado, n° 110, octubre-diciembre, 1998.

" En ese contexto expreso Artigas: “Ciudadanos: los pueblos deben ser libres. Ese caracter debe ser su Gnico objeto, y formar
el motivo de su celo. Por desgracia, va a contar tres afios nuestra revolucion, y aun falta una salvaguardia general al derecho
popular. Estamos aun bajo la fe de los hombres y no aparecen las seguridades del contrato. Todo extremo envuelve fatalidad;
por eso una desconfianza desmedida sofocaria los mejores planes, ¢ pero es acaso menos terrible un exceso de confianza?
Toda clase de precaucién debe prodigarse cuando se trata de fijar nuestro destino. Es muy veleidosa la probidad de los
hombres, sélo el freno de la Constitucion puede afirmarla. Mientras ella no exista, es preciso adoptar las medidas que
equivalgan a la garantia preciosa que ella ofrece. Yo opinaré siempre, que sin allanar las pretensiones pendientes, no debe
ostentarse el reconocimiento y jura que se exigen. Ellas son consiguientes del sistema que defendemos y cuando el ejército las
propuso, no hizo mas que decir quiero ser libre.”, Artigas, José G., Oracion de Abril, 4 de abril de 1813, Delante de Montevideo.
8 Tuve oportunidad de abordar -brevemente- este tema en: “Sobre letrados y literatos”, en: Tribuna del Abogado, n° 108,
enero-febrero 1998, p. 17.
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Con la aparicién de las universidades, cuyo trivium incluia la gramatica (competencia linguistica),
dialéctica gdominio de la razén en la busqueda de la verdad) y retérica (competencia persuasiva por la
palabra), el término “letrado” fue reservandose para quienes completaban estos estudios, y en especial
para los abogados, que eran los titulados mas numerosos.

Los abogados (0 nuestros antepasados inmediatos en la evolucién de las especies), gracias a su
dominio del discursose vincularon a la burocracia de las monarquias, a las que aportaron un nuevo
recurso del poder, que vino a sumarse al poder militar, religioso y rural. Esta nueva clase, que puso el
poder de la palabra persuasiva al servicio del poder politico, significé -no obstante- un avance en el
camino hacia la libertad.

2Ige tal manera, en la actualidad el término “letrado” se identifica con la condicién de abogado o
jurista®™.

Pero volvamos al momento de la escision: a partir de la aparicion de las universidades, el
cultivo del lenguaje queda en manos de dos comunidades diferenciadas: los letrados, cultores de la
lengua docta, y los literatos o escritores, cultores de la lengua popular, esto es, la que no era juridica,
la no culta, la vulgar, dicho esto sin sentido peyorativo; esta es la que histéricamente se ha
denominado literatura en sentido estricto.

Esta difegenciacién fue paralela a la separacién entre el derecho escrito y académico vy el
derecho comun®'. De algtin modo, esa diferenciacién entre las letras doctas del derecho y la literatura
como expresion popular, resulté en una fuerte incomprensiéon entre ambos mundos sociales.

Letrados y literatos se conformaron, pues, como sujetos epistemoldgicos diferenciados *2con
iguales pretensiones: nada ha sido ajeno a la mirada del derecho y de la literatura, y por consiguiente,
no han faltado nunca las miradas cruzadas entre ambos, incluyéndolas de reojo.

Como vimos, el derecho se valié del poder del discurso, hasta volverse el discurso del poder
cuando este busca legitimar un orden estable. Desde esta perspectiva, es claro que el derecho se ha
valido de la retérica, es decir: ha utilizado el lenguaje en funcién persuasiva, apelando a su poder
sugestivo. Ha tomado también de la literatura las ficciones, las metaforas, las utopias, porque el
derecho tiene necesidad de construir caminos donde la realidad los niega, o porque es necesario
imaginar mundos deseables para motivarnos a actuar.

Pero el derecho positivo no solo se valié de la literatura, también se nutrid6 de procedimientos
rituales, de formas simbdlicas, que provenian de sus compafieros del poder: el mundo militar y el
mundo religioso. La racionalidad politica, como toda racionalidad, instrumentalizé la retérica, los ritos
y los simbolos en funcion de satisfacer sus propios intereses.

El derecho se fue haciendo escrito, formal, general y abstracto, caracteristicas esenciales para
su manejo conforme a una racionalidad técnica®.

Asi, mientras la formacion de los Letrados se fue quedando en esas formas retdricas y
simbolismos, por otro lado el contenido de humanidad quedaba a cargo de los literatos.

9 para la universidad medioeval, estos eran estudios propedéuticos para luego acceder a la Unica ciencia verdadera, la ciencia
divina, la Teologia. Asi, se distinguia las letras sagradas de las letras humanas (humaniores). Con el declive del poder sacro,
las letras humanas fueron ganando autonomia y dignidad como ciencia profana. Alli radica la conformacion de las actuales
humanidades; cfr. Pérez, Joseph, El Humanismo de Fray Luis de Le6n, Madrid, CSIC, 1994, p. 52.

2 cfr. Gros Espiell, Héctor, Los juristas en la Academia Nacional de Letras, en: Revista de la Academia Nacional de Letras,
Afio 3, n° 4, enero-junio 2008, pp. 111-131.

2L E| lus Commune era el producto resultante de la conjuncién y adaptacion de tres diferentes érdenes juridicos: el romano-
justinianeo, el candnico y, en menor medida, el lombardo-feudal. No era un derecho promulgado formalmente, pero su
autoridad emanaba del reconocimiento que le brindaban los principales autores medioevales como fuente de conocimiento.

22 pAlicia Garcia, Cervantes and melancholy: Philosophy, medicine and madness. Baltimore, Maryland, ProQuest, 2008.

2 Weber, Max, Economia y sociedad. Esbozo de sociologia comprensiva, trad. J. Medina Echavarria, México, FCE, 1964.
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Fue inevitable y fructifero que la literatura observara el derecho de los letrados doctos, ya fuera
para criticar su inhumanidad, ya para plantear la perplejidad de sus formas incomprensibles, o para
descargar la sorna de quienes resultaban perjudicados por el avance de la modernidad que aquellos
representaban.

Es claro que hay otras formas mas obvias de intersecciéon entre derecho vy literatura, como
cuando aquel dirige su poder simbdlico sobre la literatura y el lenguaje, prohibiendo estilos y agravios,
o cuando se llevan adelante politicas que promueven la “defensa del idioma”, el “perfeccionismo
IingL'Jl'stico"2 , 0 el “lenguaje politicamente correcto”, todos intentos de regimentar ese espacio de
libertad que es la expresion literaria.

Desde la otra mirada, la literatura, siempre cercana a las experiencias mas intimas de los seres
humanos, el mundo-de-la-vida husserliano®, constituyd el lugar de la critica, de los ideales, de la
perplejidad frente a las formulas incomprensibles del derecho, muchas veces injustas, y en general a
su instrumentalizacion técnica. Es enorme la lista de obras que hoy en dia se toman como ejemplos
de la mirada literaria sobre el derecho, y no las comentaré por ser de sobra conocidas®.

Siglos de progresiva separacién de aquel origen humanista comun, produjo empobrecimiento y
opacidad del derecho. Las facultades de derecho profesionalizantes se alejaron de las humanidades;
encontramos si -como piezas de adorno- asignaturas humanisticas, pero el curriculum oculto no les
reconoce la trascendencia que deberian tener.

Y asi hemos llegado -al menos en América Latina- a la paradojal circunstancia de contar con
masas de Letrados, en sentido profesional27, pero generalmente iletrados, en el sentido
humanistico®®, dedicados a hacer funcionar un sistema legal cuya calidad linguistica est4 cada dia
mas deteriorada, y por consiguiente, mas incomprensible para la gente comun, y aun para los
profesionales.

Frente a este panorama, para mi inquietante, quisiera destacar dos movimientos originados en
la cultura anglosajona, y que desde lugares distintos replantean la necesidad de religar lo que en los
origenes estuvo estrechamente unido.

En primer lugar, el movimiento “Law and Literature”, originado en los afios 60,% dentro del
movimiento critico de las escuelas de derecho norteamericanas.

% Durante la dictadura civico-militar (1973-1984) se llevaron adelante politicas de correccién idiomatica, como “Lucha contra el
portugués” y “Hablemos correctamente nuestro idioma”; cfr. Barrios, Graciela; Pugliese, Leticia, Politica linguistica y dictadura
militar: las campafias de defensa de la lengua, en: Marchesi, A.; Markarian, V., Rico, A., Jaffé, J., El Presente de la Dictadura:
Estudios y Reflexiones a 30 Afios del Golpe de Estado en Uruguay, Montevideo, Ediciones Trilce, 2004, pp. 159-168.

® La nocién -tan usual hoy- de mundo-de-la-vida, aparece en Husserl, Edmund, La crisis de las ciencias europeas y la
fenomenologia trascendental, trad. y nota editorial de J. Mufioz y S. Mas, Barcelona, Critica, 1991.

% | os ejemplos clasicos: Antigona, de Séfocles (el caracter creador de la desobediencia civil); Exodo (el comienzo de la ley);
Orestéia, de Esquilo (la invencion de la justicia); Robinson Crusoe, de Defoe y Fausto, de Goethe (las fuentes de derecho); El
mercader de Venecia, de Shakespeare (la importancia de los criterios interpretativos en la aplicacion del derecho); El proceso,
de Kafka (la falacia juridica de la neutralidad); Rebelion en la Granja, de Orwell (la fragilidad y manipulaciéon del derecho
cuando en las manos de quien detente el poder). Para una revision muy completa del punto, puede verse inter alia: Karam
Trindade, André y Magalhdes Gubert, Roberta, Derecho y literatura. Acercamientos y perspectivas para repensar el derecho,
en: Revista Electrénica del Instituto de Investigaciones "Ambrosio L. Gioja" - Afio Ill, NGmero 4, 2009.
27 |heroamérica ostenta las tasas mas altas, oscilando ente los 200 y los 400 abogados cada 100.000 habitantes.
%8 Este fenémeno puede explicarse por las causas estructurales que promueven la masificacién en la formacién de letrados: un
amplio acceso a las universidades publicas, el proposito de ascenso social, politicas de democratizacion que alientan -
especialmente en los estudios de derecho- la flexibilizacién de las exigencias formativas.
29 E| Janzamiento del movimiento Law and Literature suele asociarse con la aparicion del libro de James Boyd White The Legal
imagination, Chicago, University of Chicago Press, 1973. Este norteamericano, nacido en 1938, ha sido profesor de derecho,
critico literario y fildsofo. James Boyd White, parte del presupuesto que trabajos literarios ofrecen a los operadores del derecho
otra manera de interpretar y comprender el orden juridico, incitando a la discusion del derecho a partir de autores como Jane
Austen, Geoffrey Chaucer, D. H. Lawrence, Camus, Kafka, Marlowe, Helman Melville, Milton, Moliere, George Orwell,
Alexander Pope, Proust, Ruskin, Shakespeare, Shaw, Shelley, Thoreau, Tolstoi y Mark Twain, entre otros; cfr. Bogliolo
Piancastelli, Ada, Notas sobre direito e literatura: o absurdo do direito em Albert Camus, Col. Direito e Literatura, vol. 1V,
Florianépolis: Ed. da UFSC : Fundacéo Boiteux, 2011, pp. 36-37.

Ituzaing6 1255 / Montevideo 11000 / URUGUAY | Teléf. 598 2915 2374 - Fax 598 2916 7460
academiadeletras@mec.gub.uy



ACADEMIA NACIONAL
DE LETRAS

Este movimiento propone incorporar el estudio de textos literarios en la formaciéon de los
abogados, atribuyéndole un profundo significado epistemolégico y ético.

A través de la literatura buscan estimular en el futuro abogado la imaginacién y la sensibilidad
ante los dramas humanos, como parte de una racionalidad publica mas humana. *Al mismo tiempo,
piensan que se fortalece su competencia interpretativa de textos.

En segundo lugar, estd el movimiento denominado “Plain Legal English”, *'desarrollado
ampliamente en Inglaterra, y demas paises del Commowealth®”. Esta propuesta tiende a religar
derecho y lenguaje comun en los textos juridicos oficiales, con lo cual vendria a darse satisfaccion a
siglos de critica literaria acerca del legalese de abogados, jueces y legisladores®>.

Por donde se quiera, la demanda por religar derecho y literatura se cruzan en nuestro camino.

Derecho y lenguaje

A lo largo de esta conferencia he procurado mostrar brevemente al derecho y su interaccion
con la literatura, tratando de comprender esa particular dialéctica en que se han desarrollado sus
protagonistas, lo que podriamos denominar el punto de vista de sus participantes. Ahora me gustaria
mostrar algo mas interesante aun, que no es tan comin sefalar, como son las analogias
estructurales entre derecho y lenguaje cuando se los considera teéricamente, esto es, desde el punto
de vista del observador.

La filosofia del siglo XX se desarrollé6 -segun Paul Ricoeur®- bajo el signo de la sospecha,
sefialando a Marx, Nietzsche y Freud como los responsables de haber demolido la confianza en el
reinado de la conciencia. Karl O. Apel, por su parte, agrega la sospecha introducida, desde
perspectivas muy diversas, por Heidegger y Wittgensteins. Pero esa que ha dado en llamarse
“hermenéutica de la sospecha”, no estaria completa sin adicionar la sospecha de nuestra relacién con
el lenguaje, que aparece con la linglistica de Ferdinand De Saussure y la semiética de Charles S.
Peirce. Desde esta perspectiva, el lenguaje pasé de ser un (til a la mano, a ser la estructura que nos
condiciona,*® el mundo que nos conforma, dicho esto en sus diversas acepciones®.

30 Martha Nussbhaum -una de las mas destacadas integrantes actuales de este movimiento- nos advierte que el cultivo de la
imaginacion literaria no se opone a las exigencias de una argumentacién racional en el Derecho, ya que considera a la
imaginacion literaria como parte de la racionalidad publica. Ambas resultan, pues, complementarias, pues aquélla busca
humanizar el razonamiento judicial en su constante busqueda de la verdad y la justicia; cfr. Nussbaum, Martha, Justicia
Poética. La imaginacion literaria y la vida publica, Barcelona, Ed. Andrés Bello Espafiola, 1997, pp. 15, 18, 27.
31 professor Robert Eagleson ha descrito el plain language como el lenguaje que es claro, directo y sencillo: es un lenguaje que
gzermite a los lectores concentrarse en el mensaje y no en la dificultad del lenguaje utilizado.
En realidad, se considera que el lanzamiento de la idea corresponde al libro de David Mellinkoff, The Language of the Law,
ublicado en los EEUU en 1963, pero su mayor difusion y desarrollo proviene de Inglaterra.

®La expresion inglesa legalese designa la jerga o vocabulario especializado de los profesionales del derecho, especialmente
cuando se le considera complejo y abstruso.

“ Paul Ricoeur, Freud and Philosophy: An Essay on Interpretation, New Haven, Yale University Press, 1970. En esta obra,
Ricoeur sostiene que Marx, Nietzsche y Freud introducen la duda en el recinto de la conciencia, destronandola del sitial en que
la habia colocado Descartes. Su intencion de cuestionar la validez del discurso consciente, al considerar la conciencia en su
conjunto como «falsa» conciencia, que ahora aparecera como condicionada por o encubriendo una estructura subyacente.

Segun Apel, a la desacreditacion del papel de la conciencia debida a Marx, Nietzsche y Freud, Heidegger agrega la
sospecha del “olvido del ser” en la metafisica occidental y Wittgenstein la “sospecha de falta de sentido” del lenguaje
metafisico.

% cfr. Freitas, R. B. de, “Direito, linguagem e literatura: reflex6es sobre o sentido e alcance das inter-relagdes. Breve estudo
sobre dimensdes de criatividade em direito”. Working Paper 6/02. Lisboa, Fac. de Direito da Univ. Nova de Lisboa, 1990;
Aguiar e Silva, Joanna, A pratica judiciaria entre direito e literatura. Coimbra: Almedina, 2001; Streck, Lenio L., Verdade e
consenso, 22 ed., Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2007; Karam Trindade, Andrés; Magalhdes Gubert, Roberta, Derecho y
literatura. Acercamientos y perspectivas para repensar el Derecho, en: Revista Electronica del Instituto de Investigaciones
“Ambrosio L. Gioja”, Afio Ill, Nimero 4, 2009, pp. 164-213, accesible en: www.derecho.uba.ar/revistagioja/

3 El verbo conformar, tiene una ambigliedad muy rica, porque nos permite hablar de la funcién de dar forma a algo, pero
también a la funcién moral de generar resignacion o darse por satisfecho. Y es muy claro que el lenguaje esta presente en
ambas funciones, unas veces como estructura que condiciona nuestra subjetividad, y otras veces como instrumento destinado
a “suavizar” la realidad, llevar tranquilidad o resignacion al espiritu.
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Si a ello sumamos los aportes fundamentales de H-G. Gadamer en el campo de la
hermenéutica®® y del dltimo Wittgenstein en el campo de la pragmatica del lenguaje, estaremos bien
pertrechados para comprender mejor todo lo atinente al derecho.

Esta reflexién tedrica sobre el lenguaje, nos permite comprender que el sentido normativo de
los discursos juridicos depende de estructuras que habian permanecido ocultas a los juristas
tradicionales. Estos se habian limitado -fundamentalmente- a practicar y explotar las funciones
retéricas del derecho, sin interesarse por las estructuras cgue explican y dan sentido a esas funciones.
Hoy, en cambio, nos interesamos por los auditorios, 9por las metanormas que dan validez al
derecho, 40por las comunidades interpretativas, 41por la estructura légica de los lenguajes y los
sistemas normativos, “’etc.

En la actualidad, los juristas ya no se identifican con buenas dotes oratorias; hoy ocupan un
lugar destacado en el mundo del derecho juristas analiticos, dedicados a examinar argumentos para
criticar su consistencia, descubrir sus falacias retéricas y sus ambigtedades, asi como estan los que
se abocan a disefar instituciones, elaborar teorias sistémicas, etc.

Estos juristas son expertos en la lengua del derecho, aunque no necesariamente en el habla
del derecho. Si quisiéramos establecer un paralelismo, podriamos decir que estos juristas se parecen
a quienes cultivan la critica, la teoria literaria, o la teoria del discurso, aunque no se ocupen de hacer
literatura.

Como parte de un orden indiscutido, los juristas tradicionalmente podian limitarse a utilizar los
atributos del lenguaje para construir un discurso retéricamente armoénico, persuasivo. Esos discursos
podian ensefarse y exhibirse dogmaticamente, porque gozaban de una legitimacion incuestionada.

Pero cuando la sospecha ha dejado sin chance a la ingenuidad, entonces ya no es sustentable
un saber dogmatico autolegitimado; hoy en dia es necesario no solo que el jurista comprenda su
funcion desde bases tedricas mas sélidas, sino ademas, que por esa via, acceda a reconectar su
labor con la cultura, con la economia, con la moral, etc.

Para concluir

A lo largo de este recorrido, he querido mostrar que la cultura juridica, proviniendo de la misma
matriz que las humanidades en general, se ha ido deshumanizando, en la medida que su
funcion%idad en el estado moderno, ha instrumentalizado la produccion masiva de juristas y
normas .

% Verdad y Método |I. Fundamentos de una hermenéutica filosofica, Salamanca, Sigueme, 1977,
% cr. Perelman, Chaim, Tratado de la argumentacion. La nueva retérica, Madrid, Gredos, 1989.
0 Sea la “norma hipotética fundamental” (Kelsen), la “regla de reconocimiento” (Hart), la “ideologia politica que forma el
presupuesto del sistema” (Ross)

Calvo Gonzalez, José, Comunidad juridica y experiencia interpretativa. Un modelo de juego intertextual para el Derecho,
Barcelona, Ariel Derecho, 1992.
“2 Sobre la estructura l6gica de los enunciados normativos, el movimiento se inicia con Von Wright, Georg-Henrik, An Essay on
Modal Logic, Amsterdam, North Holland Publishing Co., 1951 y una larga serie de publicaciones posteriores. Sobre los
sistemas normativos, el punto de partida es: Alchourrén, C.; Bulygin, E. Normative Systems, Springer Verlag. Viena-New York,
1971.
3 José Saramago, en su discurso “Democracia y Universidad” al recibir el Doctorado Honoris Causa de la Universidad Carlos
Ill, decia que la democracia “esta gravemente enferma”, porque la universidad, mas que una institucion dispensadora de
conocimientos, deberia ser el espacio por excelencia de formacion del ciudadano, de la persona educada en los valores de la
solidaridad humana y del respeto por la paz, educada también para la libertad, y educada para el espiritu critico, para el debate
responsable de las ideas. Si esta reflexion de Saramago es adecuada para la universidad en su conjunto, me parece
particularmente pertinente si nos referimos a las facultades directamente responsables de formar a quienes han de sustentar la
cultura ciudadana.
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Ante este panorama, ¢como mantener la fe en el derecho que nos demanda Couture desde
sus Mandamientos*?

A mi juicio, la Unica manera es volviendo a las fuentes, comprender el origen y justificacion de
la experiencia juridica. Esto implica conocer la historia politica y social de nuestro pais y de nuestro
mundo. Para ello es preciso salirnos de los claustros dogmaticos del derecho, y abrirnos a la cultura y
a la interdisciplinariedad, recomponiendo nuestros lazos con el mundo-de-la-vida y con las demas
disciplinas académicas.

Cuando mi Facultad se apresta a disefiar un nuevo plan de estudios, aliento la esperanza de
gue se comprenda cabalmente para qué mundo habra que formar abogados y escribanos.

Como dije anteriormente, el mundo que conocieron y construyeron mis ilustres antecesores ya
no existe. Pero, si profundizamos un poco la mirada, veremos que la humanidad sigue siendo la
misma, y por consiguiente, la misién de los juristas, como parte de esa humanidad, también.

Mas alla del cambio vertiginoso, vasto y cadtico que apreciamos en el mundo actual, podemos
todavia reconocer la continuidad de lo esencialmente humano, de la paradojal esencia de lo
humano™:

¢ laestabilidad del cambio: la historia sin fin previsible;

e la identidad de la diferencia: nos afirmamos exigiendo igualdad, con la misma fuerza que
reclamamos el derecho a ser diferentes;

e la insaciable conformidad: el horizonte mévil de nuestras necesidades, en cuya virtud todo
crecimiento y toda redistribuciéon de los ingresos solo genera nuevas necesidades y nuevas
insatisfacciones.

De acuerdo con esto, entonces, lo Unico seguro que nos depara el futuro es incertidumbre,
complejidad y conflicto. Ello no debe, con todo, angustiarnos, pues significa que nuestro mundo
seguiria siendo -en suma- el mismo que ha sido desde que nos hemos comprendido como sociedad
humana.

Si a pesar de ello, la humanidad ha podido asumir la historia como plena de sentido, dotada de
unidad y relativamente armoniosa, es gracias a la capacidad de sus literatos y sus juristas, de crear
cultura, esto es, un mundo que nos muestre quiénes somos, que nos oriente en qué hacer, que
respalde nuestras creencias, que construya utopias.

En ese mundo, los juristas tenemos un papel en la medida que recobremos -en toda su
plenitud- la condicién de Letrados.

Oscar Sarlo
Montevideo, 2 de mayo de 2013

a4 Couture, Eduardo Juan, Los mandamientos del abogado, Buenos Aires: Depalma, 1949.
5 Retomo aqui unas reflexiones que expuse en el discurso de bienvenida a Edgar Morin, cuando éste visit6 mi Facultad de
Derecho, en abril de 1998.
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