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DOROTEA MUHR, PERSONAJE DE ONETTI

Wilfredo Penco
Para Dolly

No hay duda de que Onetti es personaje de su propia ficcion. El
mismo quiso que asi fuera, aunque pudieran haber confusiones al res-
pecto. La critica ha sabido encontrar en su mundo novelesco alter egos
del narrador y tal vez quien mejor asuma esa proyeccion sea, efectiva-
mente, el doctor Diaz Grey. Pero en todo caso esto no pasaria mas que
como una posible sospecha, avalada por ciertas sefiales o pistas mas o
menos identificables, y a la vez vacilante por incertidumbres quizas tam-
bién deliberadas.ar’es sabido que el afan ludico y la ambigiiedad son
del dominio de la narrativa onettiana y en ese juego de falta de certeza
radica una de los aspectos clave de su personalidad.

Los lectores de “Tan triste como ella” y “La novia robada” recor-
daran seguramente las iniciales J.C.O. al pie de fragmentos ordenadores
de los relatos y sobre todo quienes frecuentaaanda brevees proba-
ble que no olviden la fugaz aparicion, en los primeros capitulos de la
segunda parte, de un hombre llamado Onetti“goesonreia, usaba
anteojos, dejaba adivinar que solo podia ser simpatico a mujeres
fantasiosas o0 amigos intimos (...), de cara aburrida, (...) saludaba con
monosilabos (...), fumaba sin ansiedad, conversaba con una voz grave,
invariable y perezosa’Si Onetti inventd a Brausen y Brausen a Diaz
Grey, sila ficcion de la novela transcurre entre Buenos Aires y Montevi-
deo y desemboca en Santa Maria como una invencion mas (con su plaza,
su cinematografo, su paseo junto al rio) en el centro de los propios mun-
dos imaginarios, si ese espacio antes desconocido no deja de ser una
realidad tan mentirosa como la de aquellas ciudades primeramente nom-
bradas, entonces nada puede impedir que Brausen se escape a Santa Maria
(al fin de cuentas por él ha sido fundada), y en definitiva a nadie puede
sorprender que ademas comparta una oficina con Onetti y que éste rei-
vindique sus fueros, a justo titulo, como personaje novelesco, aunque,
como aclara Brausetial vez todo tipo de existencia que pueda imagi-
narse debe llegar a transformarse en un malentenditiarhbién, como
€l mismo acotdital vez, poco importa”.

Son otras las cosas que importan en la brevedad de la vida, las que
Onetti ha convertido en constantes por reiteradas, con empecinamiento,
como si el mundo siempre girara en torno a unas pocas certezas, también
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llamadas verdades, en medio de tantas contradicciones y ambivalencias
que envuelven su compleja textura.

El estado de pureza, incontaminado; la inocencia defendida (y ado-
rada) hasta los propios limites; la sensibilidad ajena al pecado y la co-
rrupcion; la virginidad, en fin, idealizada y objeto ritual de culto: todas
estas manifestaciones de un mismo fendémeno personificado en las mu-
chachas a las que Onetti construye un altar y ofrece la ceremonia de sus
mas caras obsesiones, son también desprendimientos de una matriz con
productos fatalmente de corta duracién. Lo ha dictaminado Eladio
Linacero, sin equivoco%l espiritu de las muchachas muere a esa edad
[alos veinte o veinticinco afiosjas 0 menos. Pero muere siempied
maravilla “es por poco tiempo, en la primera juventud. Después co-
mienzan a aceptar y se pierden”.

Las muchachas, como las mujeres adultas, y hasta las prostitutas,
pueblan los cuentos y las novelas de Onetti, y aunque no suelen ocupar
los niveles protagodnicos, resultan imprescindibles en el entramado
narrativo y para el sentido moral dltimo que el autor confiere a cada
historia.

Ya en “Avenida de Mayo-Diagonal Norte-Avenida de Mayo”, Victor
Suaid no puede prescindir de Maria Eugenia en sus ensuefios, en una
encrucijada de imagenes que superponen a la nifia con | magr-
ra, escéptica y cansada”.

Mas curioso, en los cuentos tempranos, es el caso de “Convalecen-
cia”, y no solo porque, contra lo frecuente, es una voz femenina la que
narra y la misma mujer su protagonista. Lo es, también, porque Onetti
gand con este relato el premio de un concurso literahtadehaal que
se habia presentado con seudénimo supuestamente de mujer (pues era
parte del nombre de una prima —H.C. Ramos—) y como tal formulé al
semanario declaraciones que ponen de manifiesto por momentos una
ironia digna de Periquito el AguadtiRecién a ultimo momento decidi
mandar ese trabajo al concurso de Marckdice la supuesta ganado-
ra— El premio me sorprende... y no me sorprende; pero esto es largo
de explicar. ¢ Declaraciones? Hace tiempo que escribo. Preparo un
libro de cuentos. Pienso que no hay aun una literatura auténticamente
femenina y que a la vez pueda interesar a toda persona inteligente.
Trabajo en eso y el tiempo dira”.

Independientemente del juego de méascaras (en todo caso un desa-
fio méas para convencer con la mentira de una ficcion que como tal no
deja de ser verdadera, y esto es lo que en definitivaimporta) y del inusual
punto de vista narrativo adoptado (la perspectiva de la mujer), lo que
vale la pena volver a subrayar en esta instancia es la presencia femenina
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—nunca trivial, con un alto porcentaje de intensidad, muchas veces deci-
siva— en la obra de Juan Carlos Onetti.

Desde los pioneros trabajos de Ruben Cotelo y Fernando Ainsa,
con fragmentarios aportes anteriores sobre el tema como el de Angel
Rama, hasta el mas reciente de Alicia Migdal, sin olvidar las contribu-
ciones de Jorge Rulffinelli, Celia de Zapata y Aurora Ocampo, entre otros,
los personajes femeninos de Onetti han sido examinados con variada
sagacidad y simpatia, pero siempre sobre la base del reconocimiento de
su incidencia en el mundo onettiano, mundo que no seria comprensible
si las mujeres estuvieran ausentes.

El destino de Brausen esta unido al de la Queca, y al sufrimiento y
el desgaste de Gertrudis; el del doctor Diaz Grey a los de Elena Salas y
Angélica Inés Petrus; el de Juntacadaveres a los de Irene, Nelly y Maria
Bonita; el de Eladio Linacero a los de Ceci y Ana Maria; el de Jorge
Malabia a los de Julia y Rita. Los ejemplos podrian prolongarse con
Moncha Insaurralde en el conmovedor “La novia robada”, con la hija de
Barcala erPara esta nochecon Betty, la prostituta dea cara de la
desgracia y Kirsten en “Ebsjerg en la costa”, con las protagonistas de
“Un suefio realizado” y “Mascarada”, la mujer que escucha en “El posi-
ble Baldi” o la mujer que habla en “El album”, con Magd&eando
entonces Gracia César que estremece en “El infierno tan temido” o con
la Melliza més delgada, la verdadera Melliza, que Onetti evoca de modo
entrafiable para que nadie pueda olvidarla.

Entre resignadas ceremonias, simulacros furtivos, desoladores es-
pectaculos y despliegues perezosos que oscilan entre la ternura y la fero-
cidad, estas muchachas, mujeres o prostitutas rodeadas de misterio, con-
viven junto a la seduccidn y al asco, desatan, para la mirada del hombre,
la mas provocadora sensualidad o descansan bajo un halo de perfeccion
angelical. No todas son castas, ni puras, ni virgenes, aunque alguna vez
lo hayan sido; la muerte en la memoria, el ensuefio, la locura pudieron
haber detenido o engafiado el avance implacable del tiempo que desgas-
ta'y deshace, que corrompe hasta las méas preservadas intimidades; pero
la fatalidad dltima no es solo virtual y Onetti se encarga de hacerlo notar.

Antonio Mufioz Molina, que tan grata e inteligente lectura nos ha
dejado de esta obra, dice {leyendo a Onetti uno va sin darse cuenta
convirtiéndose en uno cualquiera de sus personajEs’que la vida
corre y recorre las ficciones onettianas otorgandoles esa autenticidad
gue sélo alcanzan las grandes obras.

Porque la vida misma esta instalada en el centro de este mundo
entrecruzado por caminos de perfeccion y fracasos demoledores, por
secretos en apariencia insondables que salen sin embargo a luz sin per-
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der su aureola confidencial, por soledades que llevan a una radical
incomunicacion pero arrastran consigo gestos de melancolica dulzura y
de piedad.

Para los lectores de Onetti, la vida es a la ficcién lo que la ficcion
alavida: resultan inseparables. Sus personajes transitan cuentos y nove-
las pero también pueden ser encontrados a la vuelta de la esquina o apa-
recer en un suefio, como sucedié con la mujer de “Un suefio realizado”,
cuando se le presentd a Onetti, como una imagen onirica, de pie, en la
vereda, aguardando el paso de un auto, con su pelo gris, su vestido negro
y un reloj de cadena colgando del cuello.

Es cierto que Onetti confesé como error el haber convertido a per-
sonas que conocia en personajes literafide. resulta muy dificil—
dijo— transformar en literatura las cosas que me ocurren. Me resulta
facil en cambio cuando otro me las cuenta”.

Sin embargo, alli estd Onetti, él mismolervida breve, con su
perfil taciturno.

También, incorporada a su obra, a su vida, perdura Dorotea Muhr.

Onetti la vio por primera vez, segun ha contado, en Buenos Aires,
en los afios 40, cuando caminaba por Reconquista hacia Lavalle. Dolly
era una adolescente y llevaba un violin en la mano. Asi quedd fijada la
imagen de esa jovencita rubia a quien en cédigo secreto llamé después
“ignorado perro de la dicha} y que habria de ser su inseparable com-
pafiera hasta la muerte.

Tal vez volvio a pensar en ella cuando el doctor Diaz Grey golpe6
a la puerta de Mister Gleason ka vida breve y se encontré con la
muchacha junto al piano, hacierfdonar en el violin una interminable
frase nostalgica que trataba de imponer, sin violencias, el prestigio de
un recuerdo”.

Luis Harss, que entrevistd a Onetti tres décadas atras en Montevi-
deo, cuenta que Dolly irrumpi6 en el apartamento de Gonzalo Ramirez
“hecha un torbellino”y la describe comtuna rubia alta de ascenden-
cia anglo-austriaca, vivaz, ingeniosa, sensual, que se afana en torno a
él, (...) con ella cerca, lo sentimos menos tertice Harss—Ella lo
alienta, lo acomoda, lo incita. Y él se anima, se da un poco mas”.

El propio Onetti se ha referido a la vitalidad de Dolly, compensatoria
de su abulia, su descreimiento, su escepticismo.

Dorotea Muhr fue muchas cosas para Onetti: compafiera, esposa,
secretaria, enfermera, complice y confidente, publicista, defensora de su
intimidad, nexo con el mundo exterior, y también personaje literario.

Fue la muchacha que personificé la intocada inocencia. Fue la mujer
gue le asegurd su libertad.

10
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En el octavo piso de Avenida de América, o antes, en el aparta-
mento de Gonzalo Ramirez o en la casita junto al lago, entre libros y
perros, fotos pegadas con chinches a las paredes y el afinado sonido de
las cuerdas, Dorotea Muhr es siempre la misma, como en aquella foto en
gue esta de espaldas con el violin apoyado contra el hombro izquierdo y
en la mano derecha el arco, mirando hacia la luz blanca de la ventana, y
mas cerca del foco, hacia el costado y de medio perfil, Onetti, con la
cabeza levemente levantada, observando con atencion y de soslayo aquella
misteriosa silueta sonora.

Su confesion no deja lugar a dud&slly me hizo feliz y me sigue
haciendo feliz. Mujeres con las que podés ser feliz un rato hubo mu-
chas; dias 0 meses: algunas. Afios... alguadaTa vida: Dolly. Yo no
sabia que iba a ser para toda la vida, y ni siquiera me lo preguntaba.
Pero ella lo sabia. Sabia que era para siempre”.

“Fue creada para mi”dijo una vez Onetti. También pudo haber
dicho, como dios Brausen: “Fue creada por mi”.

11
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ALTAZOR:
LA INTEMPERIE DE HUIDOBRO

Hebert Benitez Pezzolano

Altazor o el viaje en paracaidas, del chileno Vicente Huidobro
(1893-1948), es no solo su composicion de mayores consecuencias, sino
una puesta en el limite de las operaciones poéticas denominadas de van-
guardia. Creemos que este efecto, procedente de la practica de un latino-
americano en el que se agudiza la ambivalencia cultiunal es equipa-
rable con determinadas experiencias extremas de poetas europeos, tales
como las de Antonin Artaud, Vladimir Maiakovsky y otros tantos. Que-
remos decir que este texto de Huidobro alcanza otro borde, un filo que
no parece prometer sobrevivencia. No es que los abismakader
posean densidad superior a lo&tipesanervios de Artaud, por ejem-
plo, sino, simplemente, que construyenexyeriencia otragl desplie-
gue de un limite distinto. Si el volumen de esa experiencia no escapa a
las inquietudes de la estética eurocentrista, resiste su conversion en una
mecanica y ornamentada parafrasis latinoamericana de los accesos de
riesgo de la vanguardia europea. Por otra parte, Fernando Alegria sefiala
gue, en lo nacional, Huidobtoorta [al lenguaje poético chilendddo
signo de ornamentacion modernistd aun cuando su practica carez-
ca, precisamente, de raigambre nacional.

Altazor o el viaje en paracaidasextenso poema producto de una
composicion fragmentaria, adopta la unidad que da el zurcido en el co-
rrer de los afios, sin ocultar que el ensamblaje de continuidad esta exhi-
bido por la dispersion.

El primer dato que conocemos no es mas gque un anuncio realizado
por el periodista madrilefio Cansinos-Asséns en 1919. Dicho intelectual,
ligado fundacionalmente al ultraismo espafiol (sobre el que Huidobro
generara especial incidencia), alude a un poema inédito titulado “Voyage
en parachute”, lo que deja presumir que la obra habia sido escrita en
francés. En 1923 la prensa francesa aludesaChants de I'Astrologue
de Vicente Huidobro, volumen de doce poemas correspondientes a cada
signo del zodiaco. Ciertamentaltazor es mucho mas que un poema

(1) Ana Pizarro, “El Creacionismo de Vicente Huidopsois origenes” (1969), en René de Costa
(editor),Vicente Huidobro y el CreacionismoMadrid, Taurus, 1975, pp. 229-248.

(2) Fernando Alegrid.iteratura chilena del siglo XX, Santiago de Chile, Zig-Zag,
1967, p. 227.

13
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astrologico, pero hay en este texto aéreo visibles referencias en esa di-
reccion. Es probable que orientaciones de sentido como esta hayan per-
manecido en un lugar subordinado, a medida que se producia el avance
hacia un conjunto mayor. En 1925 da a conocer el primer texto de los
gue mas tarde integraraftazor. Se trata de una primitiva version del
Prefacioaparecida eha Nacionde Santiago de Chile, traducido por el
poeta y periodista Alvaro Yafiez. El titulo ya menciona a un personaje:
Altazur: fragmento de un viaje en paracaidabsubrayado es nuestro).
Aunque cabe destacar que “azur” en francés no equivale a “azor” en
espafiol, la proximidad sonora importa no so6lo en cuanto a juego
transidiomatico del significante, sino en la sobrevivencia de un dialogo
con el repertorio modernista latinoamericano y el consiguiente efecto de
transculturacion.

En 1926 aparecen publicados en revistas, pero con caracter de
poemas independientes, dos fragmentos del futuro canto IV. Y en 1930,
la revista frances&ransitionda a conocer en esta lengua otra composi-
cion que formara parte de dicho canto. Se advierte en ella una notable
actividad experimentadora del lenguaje, un juego permanente sobre la
construccion y desmontaje de la palabra: bdsqueda de nuevas formas de
significar y encuentro dindmico con versiones limitadas del significante.
Nos referimos a aquella que empieza (y que Huidobro luego traduce):

“Al horitafia de la montazonte
La violondrina y el goloncelo”.

Finalmente, en 1931, la editorial C.I.A.P. de Madrid publica el
poema completo bajo el titultazor o el viaje en paracaidas: Poe-
ma en VIl cantos Mas ePrefaciomencionado. Esta es la obra a la que
nos enfrentamos: un largo poema de viaje escrito discontinuamente, y
que es el vuelo “fisico” de un protagonista de “identidad” multiple —es
decir no restringida a la certeza de lo in-dividual—, construido por el
recorrido insolito y brillante de un lenguaje que se pulveriza hasta las
fronteras del silencio. Es decir hasta el instante en que los sonidos del
Canto VIl ya no son palabras y frases o, si se le atribuye un papel de
formacioén de lo primigenio luego de la destruccion necesadayia
no lo son. De alguna forma vale la pena pensar a Huidobro en el sentido
de quien establece una lucha para llegatraapoesia, en la que la len-
gua se debate entre la vida y la muerte. Ese debatirse implica el movi-
miento continuo de la escritura.

14
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Buscar sentidos

Penetrar en cualquier texto leido como poético constituye, ya de por
si, emprender el riesgo de sefialar uno o mas sentidos que rebotan en la
opacidad. Cuando el objeto de la interpretacién es un discurso cuya densi-
dad y ambigliedad provienen de una intensificada economia verbal, la re-
sistencia a la paréafrasis parece, desde el punto de vista empirico, mas pode-
rosa que en otros casos. Con todo, la decision de un sentido, digamos, no
existe mas que mediante operaciones de fijacion interesadas y contingen-
tes. Aln cuando se hable de polisemia, ya se sabe que esta designa la finitud
de significados disponibles, por lo que el hecho polisémico podria aparecer
indefectiblemente azotado por la diseminacion, que en el decir derridiano
entabla la deriva del significante en lugar del anclaje en el signiftado
En términos generales, la vanguardia acentud la fuerza de esa economia,
marcando una distancia critica con respecto a las matrices ritmicas, métri-
cas, analégicas y otras operaciones de verosimilitud y exactitud representa-
tiva legadas por las tradiciones.

En lo que concierne a Huidobro, esto es, a la textualidad que se
deja citar bajo su nombre, hay una suerte de “conciencia” de ruptura con
la seguridad del significado y las estrategias serias que confian en su
obtencion. Ello se verifica desde lo que se juega en cada verso hasta lo
que se deja leer en el conjunto. No se olvide, por ejemplo, que cada
canto comienzay termina de tal modo que resulta dudoso hablar de aper-
tura y cierre, pues las experiencias de lectura sefialan mas bien una ex-
pansion de lineas de continuidad. Asimismo, en el interior de las secuen-
cias, los sorprendentes juegos de palabras que llegan a multiplicarse hasta
la desesperacion (logocéntrica), otorgan una clave visible acerca de cémo
conviene leer una escritura que estalla hacia afuera del gobierno del sen-
tido. El corte, la detencion, son sélo la palanca de viraje de un juego que
se suspende, o incluso “termina” alli, como podria no haber terminado.
La diseminacion, recordabamos, es lo que impide la paragrasis
sentido.Quizas la muestra mas elocuente de un corte que no quiere
postergarse esté en aquella deriva del “molino de viento” construida en
el canto V, cuyo efecto saturador socava las convenciones de las mismas
practicas vanguardistas, incluidos los cantos precedentdmder .

Altazor emerge como poema de viaje, una aventura cuya clave es
la fuerza del movimiento. Ahora bien, cabe preguntarse, qué aventura o

(3) Acerca de las relaciones entre metéafora, significado Unico, polisemia y diseminacion,
ver Jacques Derrida, “La mitologia blan¢a971), enMargenes de la FilosofiaMa-
drid, Ed. Cétedra, 1989.

15



16 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

aventura de qué movimiento. Al menos esto: aviador protagonista que
cae desde alturas siderales para golpearse en un estrellamiento nuevo;
paracaidista poeta que discurre sobre las subidas de su existencia mien-
tras cae. En tanto, la caida se convierte, inmediata y simultdaneamente, en
punto de eclosion de la metafora de la caida:

“Cae al fondo del infinito
Cae al fondo del tiempo
Cae al fondo de ti mismo (...)"

Este poema trata de un personaje que es fundamentalmente poeta,
a tal punto que semejante condicion es la menos librada a la ambigie-
dad. Pero no aquella clase de creador que reescribe la belleza de la tradi-
cion post-romantica a través de reformas expresivas, sino el conspirador
que se ubica en las tradiciones tangenciales de ese post-romanticismo,
junto a Lautréamont, entre otros, y compartiendo con toda una zona de
la vanguardia la subversion de los lenguajes. Eso es taiitz@zar: la
aventura de un lenguaje en movimiento que se niega constantemente a si
mismo porque procuiger otra Seguin Saul Ufkievich,

“Huidobro se insubordina contra la lengua y su sistema de nor-
mas, contra la lengua cuyo codigo de signos convencionales quieren
imponerle una percepcion preconcebida de la realidad. Huidobro bus-
ca acrecentar los poderes de la palabra, palabra que no sea una combi-
nacion de estereotipos sino un verdadero acto creador; forjar una pala-
bra incontaminada, a contrapelo de la lengi@”

La poesia deAltazor despliega una enfatizada oposicién al dis-
curso de formato representativdltazor acentla su desafio de
contralenguaje porque destruye deliberadamente otras escrituras de poe-
sia, incluyendo las practicas vanguardistas a las cuales fagocita, sin ex-
cluir el programa creacionista del mismo Huidobro. Es esa revuelta del
significante la que otorga dimensién de vanguardismo a ultranza al poe-
ma, el impulso davant-gardesin proyecto: una destruccion constante
para una construccion constante; un no aceptar no-aceptaciones anterio-
res como forma de eludir la gramaticalizacion de la poesia. De ahi que
en Altazor coexistan futurismo y antifuturismo, surrealismo y
antisurrealismo, creacionismo y anti o post-creacionismo, a través del
vaivén generado por asimilaciones, rechazos y avances, en donde la li-
bertad consiste en decir no mediante el re-trazamiento permanente. Im-

(4) Saul Yrkievikch, “Altazor o la rebelion de la palabr@968), en René de Costa, op.
cit., p. 303.
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plantaruna bella locura en la zona del lenguajein progresiveata-
clismo en la gramaticaon formas de la consigna poética que se com-
promete con el exilio del logocentrismo. La dinamica destructiva propo-
ne la provisionalidad de toda afirmacion: todo elemento que emerge con-
tiene la grieta por donde se activara su desplazamiento.

En cuanto a la figura de Altazor, y aunque lo expongamos con
sabor perogrullesco, valen la pena ciertas aclaraciones a ciertas confu-
siones habituales: Altazor es un personaje literario, por lo que Huidobro
no es Altazor, aunque no conviene ignorar que el texto se juega al
desdibujamiento de la nocion de identidad. De todos modos, una cosa es
Huidobro, ser histérico del que puede hacerse una biografia, y otra cosa
es el Huidobro autor que compone el poema. Huidobro-autor (que no es
“todo” el hombre) enuncia el discurso, en tanto que Altazor es un perso-
naje enunciado por ese sujeto. Esta es la manera en la que por lo general
algunos despachan una cuestion tan poco inocente como la de sujeto-
objeto. No obstante toda una region de la “teoria literaria” mantiene un
acuerdo al respecto, en el nombre de la “operatividad” y bajo el costo de
la presencia de la dicotomia. Cuando, por ejemplo, leemos en el canto
IV, “Aqui yace Vicente antipoeta y mag@s necesario sefialar que no
se trata de la identificacion autor-personaje, sino, por el contrario, de la
tensionada fisura en las tradiciones que los distinguen. Asi, la coexisten-
cia pacifica del sujeto con el objeto deja de tener el caracter de funda-
mento tranquilizador: lo que ocurre tras el nonoentees una multi-
plicidad compleja que habita la interioridad del texto y sobrepasa la
exterioridad de la firma autoral.

Altazor no es un Albatros

Altazor es, segin Jaime Conchan nombre compuesto de Alt-
azor, o sea, azor de las alturagy como el mismo Huidobro dic&zor
fulminado por la lectura®™. Ahora bien, no es sélo un pajaro que oficia
de simbolo univoco, como representacion de otra cosa Unica, al estilo de
la autoexégesis de Baudelaire en “El Albatros”, es decir, con un criterio
visiblemente alegérico. El ser-pajaro es so6lo una parte del complejo
hibrido-collageAltazor. Porque su problematica es moderna; su instru-
mento, de aviador; su verbalidad, poética, de ruptura vanguardista con
las vanguardias; mientras que otras referencias lo dibujan como angel
rebelde y en caida. Altazor es una simultaneidad de esos componentes,

(5) Jaime ConchaAitazor, de Vicente Huidobrg’en René de Costa, op. cit., p. 290.
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en donde la extrafieza de la anatomia fisica y discursiva dan la pauta de
construccion “fantastica” que sobrepasa la técnica simbolica romantica.
No se olvide que en “El albatros”, la imagen de este pajaro es traducida
ordenadamente conmagen del poeta incomprendido, vapuleado, etc.

Es decir, que el Albatros seria un ser y el poeta otro. En el poema
huidobriano no hay esta separacion explicativa entre “la imagen y su
significado”, ya que “lo fantastico” incorpora la propiedad “pajaro”, efec-
tiva, con sus plumas y sus alas resguardadas por la referencesidad:
pajaro, no exclusivamente el simbolo de una clase de hombre. Entonces,
en deriva mutante, tambi@sun hombre, quespoetagesun aviador y

esun angel. Por eso el azor, ave rapaz del mas alto vuelo y connotacion
aristocratico-romantica (rastreable, incluso, en Coleridge), viaja en pa-
racaidas, y al tiempo que habla de vida y poesia vuela y blasfema como
angel rebelde. En el poema de Baudelaire, pajaro y poeta permanecen
relacionados por analogia, por lo que cada cual conserva su realidad
“propia” en un contexto narrativo que los hace confluir. En términos de
historia literaria, segin entendemos, la combinatoria altazoriana respon-
de a una técnica desconocida por el poeta romantico-simbolista. Nos
referimos alcollage que dadaistas, cubistas y surrealistas practicaron
de modo diferente bajo un fondo de transformacion comudn. Fundamen-
talmente, etollageinstaura una dinamica de la simultaneidad y de la
diferencia, en que el encuentro de imagenes es nuevo e inesperado, al
tiempo que transgrede el concepto de verosimilitud representativa. Se
trata de un tipo de composicion que recoge elementos de contextos ale-
jados para arrojarlos a la insélita fusion de un conjunto nuevo que ad-
quiere, entonces, estatutoalastencieritica.

Finalmente queremos introducir una pregunta que vamos a respon-
der sin ambiciones desmedidas: ¢ cOmo pensar eso que se entiende como
la direccion y el proceso de significacion del presente viaje? Altazor
esta provisto de un paracaidas, instrumento cuya funcion es amortiguar
el golpe en tierra, el mismo itinerario de descenso equivalente a la dila-
tacion poética del texto. Si la escritura de semejante artefacto no esta
exenta de humotfli paracaidas se enredd en una estrella), tampo-
co aparece privada de dramatisrii@(vida es un viaje en paracaidas y
no lo que ta quieres creer’De una manera u otra, el ludismo es la otra
cara de la angustia y al mismo tiempo es parodia de las tradiciones de
poesia seria. O de otra manera: el desenfreno del juego frente a la acep-
tacion de las regularidades de un sistema.

Sea como sea, un movimiento Unico sostiene el acontecimiento: el
inexorable descenso del paracaidista en un vati&zor es, también, un
poema de viaje, como, por ejemgdla, Divina Comedia, Las flores del
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Mal o Alicia en el pais de las maravillasEl texto huidobriano dialoga

con la tradicion que crea personajes itinerantes en busca de algo trascen-
dente, lldmese Dios, la Belleza, u otro Mundo Posible. Lo cierto es que esta
caida estéa escrita como destino, al tiempo que se presenta en tanto bldsque-
da de un si-mismo cada vez mas abisal. Aunque la vida es “un viaje en
paracaidas”, a pesar de los deseos humanos, igualmente el texto incita al
obligado movimiento hacia abajo. Pese a la observacion de George Yudice
de que “Altazor no se deja caer pasivamerite’a la manera de una
profundizacion impostergable, nos trae el imperd@ae... cae"del can-

to I, cuyo objetivo es llegdBin miedo al enigma de (de uno)mismo”.

Vale decir, al ncleo indecible de la identidad.

Por su parte, Guillermo Sucre sefala tgleriesgo de la caida
parece, en Ultima instancia, identificarse con el riesgo del lenguaje: de
la transfiguracién de este depende el que esa caida se convierta en una
experiencia liberadora®.

La critica ya ha observado que el paracaidas se ha convertido para
Huidobro en residuo de las ascendentes velocidades futuristas. No obs-
tante si hay fuerza de empuje, esta es la del desplome en un artefacto que
habla mas de fragilidad que de poder. Instrumento de origen aéreo, ofi-
cia de significante del curso de bajada o derrumbe, en donde es posible
leer una secuencia g@a-caida-viaje-hacia la muertel discurso, de
travesia que desasosiega toda fijacion de lo dibkoir es caer hacia
ningun centro de la palabra. La imposibilidad logocéntrica del canto VII
deAltazor disefia las consecuencias, pero no puede darse en la palabra
porque no tiene una palabra que deci8i se aceptan los términos
heideggerianos segun los cuales el lengudpasa del sey de ella los
poetas son guardianes, no parece exagerado pensar que el Vicente
Huidobro deAltazor se ha asomado vertiginosamente a la intemperie
de esa metafora.

(6) George YudiceYicente Huidobro y la motivacion del lenguajeBuenos Aires, Ed.
Galerna, 1978, p. 157.
(7) Guillermo Sucre, “Huidobro: altura y caida”, en revista, N° 151, Bogota, 1972, p. 26.
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TRES MUJERES TRISTES

Jorge Arbeleche

En este afio de 1998 en que se cumplen y celebran algunos cente-
narios como el de la casi mitica y discutida “Generacion del 98" o el
nacimiento de dos eminentes poetas de '27, como son Vicente Aleixandre
y Garcia Lorca, aqui en este recondito rincon del Sur, donde América
hace esquina con el Océano Atlantico, recordamos un encuentro espe-
cial. En esta hoy ventosa Montevideo otofial hace sesenta afios se cele-
braba una magna fiesta del espiritu, como se decia entonces, bajo el
radiante sol de enero del verano austral, en el Instituto Alfredo Vazquez
Acevedo, principal centro de estudios de educacién preuniversitaria, se
reunian las entonces llamadas “las tres poetisas del Sur”; ellas eran
Gabriela Mistral, Alfonsina Stroni y Juana de Ibarbourou.

De esta reunion donde se homenajeaba a la poesia femenina mas
importante de la época y en la cual cada una de las escritoras explicé su
“modo” de poetizar, queda un retrato que las reldne para la posteridad.
Alli puede apreciarse tres modos de ser diferente, tres expresiones, tres
posturas.

Sobresale, quizas, Gabriela. Es la mas robusta, la que luce un
atuendo nada ortodoxo, con falda hasta el tobillo, gruesos zapatones,
larga chaqueta, algunas canas que no se empefia en ocultar. Frisa, en ese
momento, la cincuentena. La rotunda madurez de sus 49 afios contrasta
con la de sus colegas que, con apenas tres afios menos, parecen, sin em-
bargo bastante menores. Alfonsina Storni, esboza una sonrisa con una
expresion entre picara y desafiante en la que destila un dejo de ironia. Su
indumentaria es clasicamente femenina, desde su vestido estampado hasta
su sombreroy sus guantes, e, incluso, una estola de piel en pleno verano.
Ella es la que retine mayor nimero de atributos femeninos exteriores
referidos a la vestimenta: flores (en el disefio de la tela de su vestido),
guantes, sombrero, piel. Es menuda, mas bien de baja estatura y delgada.
Hace un nitido contraste con la figura de la chilena. En Juana de
Ibarbourou se advierte una expresion melancolica, seria, las manos jun-
tas, es baja y delicada, elegante a la vez que discreta y parece mas joven
que las otras aunque tiene los mismos 46 afios que la Storni. Tanto la
argentina como la uruguaya parecen mas pequefias que Gabriela. Esta
aparenta ser no soélo la mayor, sino la mas grande, la protectora y la
maternal.
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En realidad las tres constituyen, cada una a su modo, un desafio, y
todas se atreven a la aventura y al riesgo de ser escritoras en un mundo,
mayoritariamente regido por hombres. Por eso, esta foto, que refleja una
época y una actitud, se torna emblematica para este fin de siglo y de
milenio, cuando la presencia de la mujer en el mundo no soélo llega a ser
a veces preponderante, sino decisiva. Asi en el campo de las artes como
en el de la politica, en la literatura como en la ciencia.

Estas mujeres constituyen un triptico casi indisoluble. Cada una
remite a la otra; ellas representan el emergente inmediato de una parte de
la sociedad en una época determinada. La mujer vota, por primera vez,
en Uruguay, precisamente ese afio 1938; en Argentina recién conquista-
ra ese derecho en la segunda presidencia de Perdn gracias a la figura
controversial y carismatica de Eva Duarte.

Las tres figuras de la fotografia tienen rasgos personales que las
unen. Todas pertenecen a una clase media baja de origen campesino;
todas hacen su obra desgajadas de su lugar natal: Gabriela, en afioranza
permanente de su valle de Elqui; Juana, en celebraciéon gozosa o en evo-
cacion elegiaca de su juventud amorosa en los campos de su Cerro Lar-
go; Alfonsina en lucha permanente con su medio social y su vida afecti-
va, lejos de su remoto San Juan.

La chilena y la argentina son solteras; Juana, en cambio se cas6
con un militar. Es la mas integrada a la ortodoxia moral y social de su
tiempo: es esposa, madre, hija. Pero aun asi, también es desafiante a su
medio y a su época, como sus compafieras de fotografia ya que, como
ellas, transgrede ciertas normas como ser la revelacion de su intimidad
ardorosa e intensa. Sus poemas de amor no se avienen demasiado a lo
establecido, ya que es una mujer que se muestra mas como hembra que
en su aspecto maternal. Las tres trasponen el umbral impuesto y se trans-
forman en escritoras en contacto con el mundo. Todas son trasplantadas
de su medio campesino al ambito urbano y todas buscan y se forjan una
nueva identidad: Gabriela Mistral desplaza a la original maestra rural
que respondia al nombre de Lucila Godoy, Juana de Ibarbourou, nombre
del marido, deja atras a la joven de Melo llamada Juanita Fernandez y
Alfonsina, como madre soltera se apresta a dar batalla a todo un mundo,
bajo su nuevo rostro de mujer de luchay sin prejuicios.

Son tres mujeres unidas en la historia de la poesia hispanoamerica-
na bajo la tutela de la adelantada Delmira Agustini, la mas agonica, que
fue destruida por la red de prejuicios del Uruguay de 1914. Las tres
sufrientes y heroicas, pagaron con su vida o su felicidad, la entrega a la
Poesia.
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Juana de Ibarbourou con Gabriela Mistral y Alfonsina Storni (1938).
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PERIODISMO Y CUL TURA

Homero Alsina Thevenet

En San José de Costa Rica, durante tres dias de mayo de 1998, se
realizd un Encuentro de Suplementos Culturales, tras la iniciativa y la
generosidad de la Universidad de Costa Rica y con la direccion general
de Maria Salvadora Ortiz. En dos paneles diarios se escucharon testi-
monios y opiniones de quienes representaron a Argentina, Costa Rica,
Espafia, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Salvadoryguay. En el
Encuentro trascendio que el delegado cubano quedé ausente porque no
le fue otorgado el permiso de salida.

Ademas de los debates, cada delegado debi6é presentar un texto
que reflejara su experiencia en cuanto a suplementos culturales. Las
paginas presentadas por el delegadaguayo se transcriben aqui.

En América Latina, durante los ultimos afios, se han hecho no me-
nos de media docena de encuentros sobre las relaciones entre periodis-
mo y cultura, con especial atencién a los Suplementos Culturales que
editan los diarios mayores de cada pais. Hemos asistido a mas de uno de
es0s encuentros, por lo menos una vez en México y tres veces en Buenos
Aires, incluyendo un debate promovido en la Feria anual del libro que se
realiza en Argentina, debate que conté con mucho publico.

Un resultado es que hemos hecho varias veces la descripE&ibn de
Pais Cultura) el suplemento que ayudamos a editar en Montevideo,
Uruguay. Y otro resultado fue que un extracto de datos y opiniones, con
nuestra firma, fue publicado &t Periodismo Cultural, un excelente
libro del argentino Jorge B. Rivera, editado por Paid6s en Buenos Aires,
1995. Contiene consideraciones del autor y también de Julio Ardiles
Gray, Anibal Ford, Elvio E. Gandolfo, Luis Gregorich, Jorge Lafforgue,
Pedro Orgambide, Nicolas Rosa, Oscar Steimberg, entre otras firmas
relevantes. Parece necesario recomendar ese libro a los presentes, por-
gue resume los diversos aspectos del tema que hoy nos convoca aqui.

Con lo cual, pido disculpas si alguno de los espectadores de hoy
nota que estamos repitiendo cosas que ya ley6 en otro lado. También
estariamos repitiendo verdades en las que creemos y en las que nos sen-
timos apoyados por la experiencia.

El Pais Culturales uno de los diversos suplementos que edita el
diario El Paisen Montevideo. Fue iniciado en octubre de 1989. Se pu-
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blica los viernes, en tamafio tabloide (aproximadamente 27 x 35 cms.),
con 16 paginas y en blanco y negro. No tiene paginas en color, excepto
un toque de sepia en la portada. Es hecho por un equipo de coordinacion
integrado por cinco personas, que se ha mantenido estable durante los
Ultimos afios. A eso se agrega un plantel de colaboradores ocasionales,
entre 30 y 40 personas, que aportan textos, fotos y dibujos, lo cual se
paga por unidad de trabajo entregado.

El Paises el mayor diario del Uruguay, en tamafio, en tiraje, en
volumen publicitario, en su distribucion por todo el territorio nacional,
en los derechos de reproduccién para material extranjero, lo cual com-
prendeThe New Yorkifes Newsweeklime The Economist’Express
Financial Timesy otros titulos. El diario integra asimismo el GDA, o
Grupo Diarios de América, cdra Naciénde Buenos Aire€l Mercu-
rio de Chile y otros colegas.

Un rasgo peculiar del diario es su cantidad y variedad de suple-
mentos. Los domingos publica un doble cuaderno de avisos economi-
cos, conocido conel Gallito, que ha tenido y tiene enorme aceptacion.

La edicion dominical tiene asimismo mayor cantidad de paginas y ma-
yor publicidad. En la semarta,Paisagrega un suplemento de deportes,
otro sobre madres e hijos, otro para nifios en edad escolar, otro sobre
television, un&uia del Ocigppéaginas adicionales sobre temas universi-
tarios y sobre la salud. Se agregan aun, como publicaciones mensuales,
la revistaArte y Disefioy la revistaPaula que se reparten junto con el
diario. En ese conjunto se intediaPais Cultural

Datos recogidos en Administracion sefialan que el tiraje del diario
nunca es menor de 40.000 ejemplares, que puede llegar a 100.000 en los
domingos y en ocasiones importantes, en especial por acontecimientos de-
portivos. Las estadisticas de Aduana, que son datos oficiales, sefialan que
en laimportacion de papel de diario, el volumeEldgaises muy superior
ala suma dmdoslos otros diarios y revistas del Uruguay. Esto puede dar
una pauta sobre la importanciailé€’aisen el mercado uruguayo.

Las cifras permiten alguna especulaciéon procedente para un en-
cuentro de periodismo cultural. No estaremos lejos de la verdad si esti-
mamos que el tiraje promedio del diario puede ser de 50.000 ejempla-
res. Con optimismo, agreguemos que cada ejemplar tiene cuatro lecto-
res, y eso supone 200.000 lectores cada dia. Si se suman los tirajes de
otros diarios y de cuatro semanarios, el publico lector de la prensa llega-
ria a 240.000 personas, 0 sea un ocho por ciento en un pais con tres
millones de habitantes. Algunos colegas me dicen que esa estimacion es
optimista y que el porcentaje de lectores de la prensa uruguaya debe ser
solo el 4 o el 5 por ciento de la poblacion.
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Corresponde hacer otra rebaja. El Uruguay tiene un indice muy
reducido de analfabetismo y es seguro que en ese tema las cifras le da-
rian ventaja frente a otros paises con mayor poblacion indigena o cam-
pesina, como Bolivia, Pera, Paraguay o el norte de Argentina. Son muy
altas las cantidades de espectadores para la television y de oyentes para
las radios, pero son escasos los lectores de diarios. Asimismo, es obliga-
torio recordar que mucho lector sélo se interesa por la politica, el depor-
te, el suceso policial, los titulares sobre otros paises o el acoso sexual en
Estados Unidos, en Inglaterra o en Nicaragua. No leen sobre temas cul-
turales, en general porque los consideran aburridos e impracticos.

Ese dato debe ser confrontado con los datos culturales del Uru-
guay. Cabe sumar los lectores de libros, el publico del teatro, los socios
de cine-clubes y cinematecas, los espectadores de conciertos, y llegare-
mos a que en Uruguay el llamado universo cultural llega con suerte a
25.000 personas. La edicion de libros en el pais ha llegado a ser muy
costosa, lo que hace muy dificil su exportacion y ha limitado los tirajes,
que rara vez superan los mil ejemplares. Por otra parte, los libros no
reditGan dinero alguno para el autor, si es que no tienen que ser financia-
dos por el autor mismo. Con muy pocas excepciones, como Benedetti o
Galeano, los autores uruguayos no viven de lo que escriben. Y algo simi-
lar ocurre con los pintores, los musicos, los actores y las actrices de
teatro. Pese a todo, en Uruguay existe el entusiasmo y el espateur
con que se emprenden esos intentos. Existen tantos escritores potencia-
les que un concurso de cuentos cortos, fallado a fines de 1997, llegé a
inscribir 1.628 postulantes, lo cual complic6 la vida a un jurado de cinco
personas, que no querian leer tanto.

De todo lo anterior cabe inferir alguna deduccién. Primero, en
Uruguay existe una minoria culta que quiere hacer las cosas bien. Se-
gundo, esa minoria debe llegar a un publico todavia alejado, y eso es
especialmente cierto con el interior de la republica. Tercero, ese esfuer-
zo de difusion necesita ser financiado, porque tiene costos inevitables.

El resumen de esa situacién es que debemos identificar al adversa-
rio natural de los suplementos culturales. Es el sefior o la sefiora que lee
poco o simplemente no lee nada. A esa persona debemos llegar si quere-
mos hacer algo util al editar suplementos.

Importa saber esas cosas para explicar BoRiis Cultural El
suplemento tiene un solo anuncio comercial, de una firma editorial espa-
fiola, que se publica cada dos semanas. Ese ingreso es infimo frente a los
costos. El resultado es que el di&ldPaisfinancia a pérdida un suple-
mento cultural, que no le trae publicidad comercial y que en el mejor de
los casos s0lo le reporta prestigio.
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A eso suele oponerse la respuesta de que el suplemento cultural
aumenta el tiraje de los viernes. Pero tampoco eso seria cierto. En cifras
hipotéticas, si se editan 40.000 ejemplareEld@ais Cultura) para un
publico de 25.000, hay 15.000 ejemplares de mas. Alguno de ellos que-
dara en un rincén, por si le interesa a la sobrina que viene el domingo, o
quizas todos se emplearan para envolver la verdura en el mercado.

Y ése es el desafio que tenemos delante y que debe ser similar al
gue tienen los colegas de otros paises. En el Uruguay viven 15.000 per-
sonas que cada viernes tienen el suplemento en su casa pero no lo leen o
sélo llegan a mirarlo por encima. Mas alla de ello, hay en Uruguay dos
millones de personas que no se enteran siquiera dd Raés Cultural
existe.

Ahora la pregunta es cémo llegar a un publico mayor del actual. Y
de inmediato, la segunda pregunta sera como ampliar el publico sin re-
bajar la calidad del producto. Por via de ejemplo, el cine puede ser un
arte, pero la receta de Hollywood es abundar en el tema superficial, en el
sexo y en la violencia. La televisién esta impuesta, pero a costa de otra
superficialidad o de dramas y comedias de cuarta categoria. En general,
no podemos confiar en la calidad de lo que tenga éxito, porque la
vulgarizacion es la norma. No hay una calidad dramatica en las telenovelas
ni una calidad musical en la musica bailable. O sea que un suplemento
cultural debe trabajar contra la corriente y no conformarse con lo que ya
existe.

Imponer la cultura es una operacion dificil, para la cual no alcanza
con ser culto. Podria decir algo mas grave: el hombre culto no siempre
tiene una idea muy clara de como difundir la cultura y suele vivir ence-
rrado en el circulo reducido de sus colegas y de sus estudiantes.

En El Pais Culturalhemos examinado, casi sin desearlo, los pro-
blemas de la difusién. Se resumen en que para hacer periodismo cultural
hay que hacer ante todo buen periodismo.

Algunas ideas han quedado claras. Las diremos aqui, a sabiendas
de que son materia opinable y de que podran ser objetadas por algunos
colegas.

1) No debemos hacer un suplemento literario, que en Uruguay se-
ria un error. Medido en ediciones locales, en distribucion de libros
extanjeros o simplemente en lectores, el mercado literario uruguayo no
justificaria un suplemento dedicado sélo a resefiar libros y a recorrer
vida y obra de escritores. Un suplemento solamente literario se justifica-
ria en los diarios de las grandes ciudades, como Paris, di&n6n-
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dres o Buenos Aires, donde en 1997 el di®émina/12desdobl6 su
suplemento culturd&adar, dando cuatro o seis paginas autbnomas a los
libros. A la inversa, un mercado pequefio como el uruguayo, donde de
algunos libros extranjeros sélo llegan cinco o diez ejemplares, obliga a
que los temas culturales sean ampliados a otras zonas.

Eso fue aplicado desde el comienzoploPais Cultura) y la ex-
periencia confirma que la variedad era necesaria. En cada semana, al
planificar un nimero préximo, cuidamos que el material sobre Letras,
siempre obligatorio, se combine con articulos sobre cine, teatro, jazz,
ballet, periodismo, ciencia, arquitectura y otras disciplinas. Quedo de-
mostrado que el lector ingresa por alguna de esas puertas y prosigue su
lectura por las otras zonas. Con lo cual, lo que parecié una prudencia en
la orientacion editorial termind por ser una ventaja cultural, porque se
supone que asi se amplia el horizonte de cada lector.

2) Cuidamos una extrema precision en los datos. Para una parte de
los lectores, que recortan y guardan nota@Bukural llega a ser, sino la
Biblia, por lo menos la fuente confiable de referencia. En consecuencia,
todo debe ser verificado y correcto. Eso es particularmente cierto en la
ortografia de nombres propios extranjeros y en la mencién de fechas,
dos puntos que no admiten equivocos. Hay que escribir bien los nom-
bres dificiles, o que suelen provocar errores, como Nietzsche, o Marilyn
Monroe o Graf Zeppelin o Laurence Olivier. Y tampoco alcanza con no
equivocarse en las fechas sino que es necesario apuntarlas con precision.
En lugar de decir que la Guerra Civil Espafiola ocurrio hace varias déca-
das, es mas eficaz apuntar el paréntesis 1936-1939. En lugar de escribir
gue Fulano de Tal tiene cincuenta y tantos afios, sera mejor escribir que
nacié en 1947. Las versiones vagas no mienten, pero las versiones preci-
sas infunden al lector una sensacion de seguridad. Hasta ahora, tenemos
convencido al publico uruguayo de que los datdd 8ais Culturalson
los correctos.

3) Procuramos utilizar un lenguaje accesible. Esta es una conside-
racion de cada dia. Descansa en la conviccion de que no hacemos una
revista literaria o artistica, dedicada a una minoria de docenas o centena-
res de lectores cultos. Hacemos un suplemento de un diario y debemos
conquistar lectores que suelen limitarse a la politica, los deportes o el
ultimo escandalo de la vida sexual. Debemos llegar al lector comun. Y
en esto tenemos dos adversarios. Uno es ese mismo lector comun al que
debemos conquistar, haciendo facil la lectura de los temas culturales. El
lector comun no es nuestro amigo sino nuestro rival. Si no lo apresamos
en las primeras ocho lineas, se va. Y si se va, no vuelve. Otro adversario
peor es el colaborador de formacién académica, que quiere lucirse y que

29



30 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

por tanto utiliza las palabras dificilebeterdclito, ladico, mediatico,
gnosis, fonemas, sintagmas, sinécdoque, intercontextualizacran

chas otras. El gran recurso es un grueso lapiz negro que tacha y que
sustituye palabras. No tenemos derecho a publicar la palabra “apodictico”
y obligar a que una lectora de educacion media deba recurrir al dicciona-
rio. Simplemente no nos conviene, porque ira al diccionario dos veces y
no tres.

Un derivado de lo anterior es que debemos volcar los temas difici-
les a las palabras faciles. En la prosa dificil suele incurrir el redactor
espontaneo, y no siempre por el lenguaje rebuscado o el abuso de las
esdrujulas. Se le ocurre una idea adicional a lo que estéa escribiendo, asi
gue intercala una frase derivada que le lleva cuatro lineas y que hace
perder al lector la ilacién de lo leido antes. Una variable habitual es el
paréntesis con el dato que debid ser dicho antes, o que quizas no impor-
te, y que también se extiende hasta romper la frase. Un principio grama-
tical poco respetado es que la frase debe ser leida con total coherencia,
como si el paréntesis no existiera. En esos casos, el redactor se ha respe-
tado a si mismo, con sus vueltas mentales, pero no ha respetado al lector.
No sabe, 0 no quiere saber, que en periodismo el duefio de la prosa no es
el redactor sino el lector. Cuando éste se aburre, o cuando no entiende,
simplemente se fuga.

Lo anterior lleva a recordar algunos consejos de Gabriel Garcia
Marquez, en sus cursos de Barranquilla, que han sido reflejados por asis-
tentes al colegio. Recomienda cuidar la respiracién normal del lector. La
frase larga y complicada lo deja sin aliento. La promesa de lo que se dir&4
mas adelante puede ser un paso atras si después no cumple la expectati-
va. Los datos inutiles complican la prosa. Los datos necesarios deben
estar incluidos y ninguna frase debe ser incomprensible o contradictoria
o confusa. El comienzo de una nota debe tener un “gancho” de interés.
El fin de una nota debe ser una culminacion de lo escrito, aunque sélo
tenga pocas palabras.

Todo lo que antecede lleva a una necesidad diaria, que es la revi-
sion y correccion de originales. A veces alcanza un grueso lapiz negro
para tachar adverbios y adjetivos que sobran. Otras veces hay que inter-
calar o mejorar frases con un boligrafo. En todos los casos, el redactor
debe escribir a maquina con renglén intermedio en blanco, para poder
agregar la conjuncion o la preposicién que faltaba. El dato de la revisién
necesaria debe ser comunicado de antemano por el director o jefe de
redaccion, que es periodista, a muchos colaboradores que no lo son.

EnEl Pais Culturalrevisamos originales con suma exigencia. He-
mos hecho una suerte de decalogo de instrucciones y queremos verlo
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cumplido. Hemos pedido eliminar los signos de admiracion, que nunca
refuerzan una frase débil. También hay que eliminar los signos de inte-
rrogacion, que plantean al lector algunas preguntas retéricas que el lec-
tor no quiere ni puede contestar. Hemos aplicado un concepto del escri-
tor norteamericano William Strunk, que no estara mal transcribir:

“La escritura vigorosa es concisa. Una frase no debe contener pala-
bras innecesarias, ni un parrafo debe contener frases innecesarias, por
el mismo motivo por el que un dibujo no debera tener lineas innecesa-
rias ni una maquina partes innecesarias. Esto no supone que el escritor
haga cortas todas sus frases, ni que evite los detalles ni que trate sus
temas solo en lineas generales, sino quaaTPalabra Importe”.

La revision del material se practica habitualmente en el periodis-
mo norteamericano y en el inglés, sin que nadie se ofenda. Se llama
“editing”, suele ser traducido al castellano como “editar” un material y
consiste en quitarle lo que sobra o subsanarle lo defectuoso. Se hace a
favor del redactor, para mejorarlo y no para fastidiarld&EE®Pais Cul-
tural lo hacemos regularmente y en mas de ocho afios dentarea
hemos tenido un conflicto por esas cuestiones de estilo. Sutwaga
Es distinto al caso con la modificacion o eliminacion de conceptos, reto-
que este que conviene evitar y que en todo caso requiere un acuerdo
civilizado entre un redactor y un director, aunque tampoco hemos tenido
conflictos en esa otra zona. A quienes hoy nos oyen o nos leen, nos
apresuramos a aclarar que no debemos ver censura en lo que solo es una
intencién de eficacia.

Lo cual nos lleva al problema eterno del orgullo en el creador. No
nos atreveriamos por cierto a corregir los ritmos de un poema de Garcia
Lorca, ni a dejar mejor explicado un parrafo misterioso de James Joyce,
ni a abreviar la corriente de la prosa en Faulkner o Marcel Proust. Que
eso quede claro. Pero esos hombres corresponden a la literatura, donde
cada escritor impone su estilo y corre con los riesgos y los triunfos, los
fracasos y los éxitos. En el periodismo cultural, en cambio, debemos
hacer ante todo periodismo, o sea comunicacion. No podemos tolerar-
nos un suplemento cultural que sea inaccesible en uno solo de sus articu-
los, que escriba de pintura solo para quienes saben de pintura, que escri-
ba de cine sélo para quienes ya saben de cine. Hacer un periodismo muy
especializado compromete la esencia misma de la difusion cultural.

Hemos llegado aun mas lejos. Estamos evitando la primera perso-
na del singular y del plural, que sélo se respeta cuando el testimonio
personal es ineludible. Un redactor puede contar su amistad con un es-
critor fallecido en fecha reciente, y la primera persona es necesaria. Un
redactor puede ser judio y contar su experiencia con el antisemitismo, en
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tal o cual ocasion, y la primera persona es inevitable. Pero el abuso de la
primera persona lleva a la pedanteria de ponerse en el centro del tema o
del parrafo. Un critico musical escribe “Nunca escuchamos a esta or-
questa tan bien dirigida como...” en lugar de afirmar “Nunca esta or-
questa estuvo tan bien dirigida como...” Un cronista literario resefia una
novelay escribe “En la pagina 38 nos encontramos, para nuestra sorpre-
sa, con que...”. Hay miles de ejemplos similares, donde el redactor se
pone por delante de su tema. En una oportunidad, y esto fue real, un
socidlogo uruguayo se presento en el escritoriel dRais Culturalcon

un articulo que nadie le habia pedido. Comenzaba con un parrafo pareci-
do a esto: “d hemos sefalado en nuestras clases y en numerosas confe-
rencias, que la Revolucion Industrial...”. Le rechazamos el texto tras leer
seis lineas, porque hablaba de si mismo antes que de su tema. No volvio,
y eso fue una alegria.

Un tema adicional y muy delicado es el nacionalismo. A nuestro
colega y amigo Emir Rodriguez Monegal, ya fallecido, con quien hemos
trabajado en abundancia, le solia caer encima el adjetivo “extranjerizante”.
Eso descansaba en que desde 1946, durante décadas y especialmente en
las paginas del semanaltarcha sus notas divulgaron la existencia y
el andlisis de autores luego impuestos, como Kafka, Joyce, Faulkner,
Sartre, Hemingway o Borges, entre muchos nombres. Eso le debe la cul-
tura uruguaya, por cierto. Lo hizo antes que nadie y lo hizo mejor. Pero
era injusto calificarlo de “extranjerizante” por esa difusion. Como supo
marcarlo él mismo, nunca desatendio a la cultura uruguaya. Hizo largos
articulos y varios libros sobre Rodo, Onetti, Horacio Quiroga. Publicé a
cuentistas y poetas nacionales. Simplemente, Rodriguez Monegal con-
servaba el equilibrio, a conciencia de que la cultura uruguaya solo es y
debe ser una parte de la cultura universal.

La polémica sigue vigente hoy, sin embargo. Queremos evitarla
manteniendo ese mismo equilibrio. Empecemos por reconocer que la
literatura, la pintura, la musica, el teatro y otras disciplinas se practican
con abundancia y competencia en Europa, en Estados Unidos, en Amé-
rica Latina y no solamente en Uruguay. Eso debemos explorar y difun-
dir. A la frecuente objecién de que publicamos articulos fechados en
Buenos Aires, contestamos con la anotacion de que Montevideo se ali-
menta en buena medida de las editoriales argentinas, de la television
argentina, de la musica argentina y, aun mejor, de las distribuidoras ar-
gentinas que nos alcanzan el material de Espafia, de Inglaterra, de Fran-
cia o de Estados Unidos. En una reunién de suplementos culturales que
se hizo en México pudimos examinar la gran exposicion de las publica-
ciones de otros paises. Recordamos un suplemento de Ecuador dedicado
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largamente a la cultura de Ecuador, y nos parecié que alli se producia un
desvio del objetivo cultural. En otro encuentro en Buenos Aires, un co-
lega paraguayo, que era un cumplido y correcto caballero, hizo en una
reunion varias consideraciones sobre su tarea. Dijo que le preocupaba
poner el angulo paraguayo en todo el material que él encargaba o revisa-
ba. Con él cometimos una impertinencia. Le acotamos: “No me diga.
Mafiana se edita en Paris una coleccién con las obras completas de Jean
Paul Sartre. Usted la comenta en su suplemento. ¢ Me quiere decir cémo
le agrega el angulo paraguayo?”. No contesto.

Las objeciones y polémicas son habituales en el mundillo cultural,
donde artistas y escritores tienen su vanidad propia y donde buena parte
del material es asunto opinable. No debe extrafiar por tanto la objecién
nacionalista o patrética de quienes creen que no se atiende debidamente
al propio pais. Ese es so6lo un capitulo del fanatismo universal por el
territorio propio o la religién propia, que lleva a extremos en el
fundamentalismo islamico y en varias formas del terrorismo, en dema-
siados paises.

Hemos contestado a las objeciones sobre nuestro material extran-
jero. Nuestra edicién n° 100 fue un Especial Uruguay, que no sélo tenia
material nacional sino también el inventario de los temas nacionales re-
corridos en cien ediciones. El n°® 177 fue un Especial Onetti, dedicado
integramente a este escritor, poco antes de su fallecimiento. Dos edicio-
nes especiales fueron dedicadas integramente a los criticos uruguayos
Emir Rodriguez Monegal y Angel Rama. En notas de portada, con tres o
cuatro paginas de texto, hemos recorrido vida y obra de ensayistas y
criticos como Carlos Martinez Moreno y Carlos Real de AzUa, escrito-
res y pintores como Francisco Espinola, Juan José Morosoli, Idea Vilarifio,
Julio C. Da Rosa, Armonia Somers, Rafael Barradas, Juan Manuel Blanes,
entre muchos nombres.

Eso ha tenido dos resultados que creemos importantes. Ante todo,
El Pais Culturalse ha convertido en una publicacién de consulta. Con
suma frecuencia recibimos estudiantes que buscan articulos sobre el es-
critor A, B o C, mencionado en su curso de literatura. Y aunque hemos
publicado ya méas de 440 ediciones, podemos localizar facilmente esos
articulos, porque tenemos indices permanentes, editados cada 25 nume-
ros, que también se distribuyen con el suplemento.

Un segundo resultado fue el empefio de llenar un vacio en la cultu-
ra uruguaya, donde son escasos o atrasados los libros de referencia. A
comienzos de 1998 hemos publicado el volu@eign fue quién en la
cultura uruguaya, Ediciones de la Plaza, Montevideo. Tiene més de
cuatrocientas fichas informativas, que cubren dos siglos del Uruguay,
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sobre vida y obra de escritores, pintores, musicos, médicos, arquitectos,
cientificos, gente de teatro, en su debida colocacion, de la A ala Z. El
libro esta firmado simplemente gorPais Cultura) porque sus autores

son los cinco integrantes del equipo estable y una docena de especialis-
tas en diversas disciplinas. Esto ataja las objeciones nacionalistas, y nos
permite seguir hablando y escribiendo sobre la cultura extranjera, cuya
difusion es simplemente nuestro deber.

34



BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 35

VOCES DE LA VAQUERIA

José Ma. Obaldia

“...Se calcula en 25.000.000 el nimero de cabezas de
ganado existente al fundarse Montevideo...”
(Alberto Zum FeldeProceso Histérico del Uruguay.

“...la pradera oriental habria de convertirse en una in-
mensa ‘vaqueria’ que, con el vacuno y el caballo, trans-
formé los habitos indigenas y atrajo a faeneros,

corambreros, bandeirantes paulistanos y bucaneros...”
(W. Reyes Abadie - A. Vazquez Rome@rbnica Ge-

neral del Uruguay).

En un encuentro de linguistas del Cono Sur realizado en Vifia del
Mar (Chile), en agosto de 1997, don Gregorio Salvador, Miembro de
NUmero de la Real Academia Espafiola y autoridad indiscutida en la
materia, hizo mencion de la palabrenga vinculandola con la cada
vez mas urgente exigencia que plantea a la lengua el avance tecnolégico
gue, con su ritmo de vértigo, determina la continua aparicién de nuevas
voces o acrecienta las acepciones de las ya establecidas. El motivo de su
mencion fue debido a esos pasadizos elevados, con paredes y techos,
que existen en muchos aeropuertos, a los cuales se ajustan los accesos de
los aviones para facilitar la entrada y salida de los pasajeros, en ventajo-
sa sustitucion de las escaleras moviles.

Recordamos inmediatamente que, tiempo atras, habiamos estado
estudiando algo sobneangacomo voz corriente en nuestra medio rural
y CONn una acepcién que aparece como practicamente la misma que cuen-
ta en los &mbitos de la moderna aeronautica. Nuestra explicacion de tal
hecho despert6 un especial interés, que se acrecento claramente cuando
precisamos que la implantacion y uso extendido de tal voz, puede ubi-
carse en las primeras décadas del siglo XVIII, cuando la explotacion
ganadera de nuestro pais era totalmente primitiva encontrandose en la
etapa de las llamadas “vaquerias del mar” o “corambre”, cuando el uni-
co provecho que se extraia de la res era el cuero, para entrar, mas tarde,
en la conservacion rudimental de la carne mediante el uso de la sal, ela-
borando el “charque” o “tasajo”. Tales contenidosn@®agase recono-
cen en el propi®iccionario de la Real AcademigDRAE), el cual en
la acepcion n° 15 expresa:
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“And. y Amér. Espacio comprendido entre dos palanqueras o esta-
cadas que van convergiendo hasta la entrada de un corral en las estancias
0 hasta un embarcadero en las costas”.

En cuanto a la antigledad de esta voz, ya referida a afios de la
llamada por los historiadores “edad del cuero”, puede derivarse por con-
jetura incuestionable, de la definicion anotada, porque el “corral de las
estancias” que alli se cita ya en aquella época se llamaigueravoz
ésta para la cual DRAE nos propone:

2 Arg. y Urug. En las estancias, mataderos, etc. corral grande en
forma de embudo que se hacia para capturar el ganado cimarréon”.

Alcanza con detenernos en “antiguas estancias” y saber que el “ga-
nado cimarrén” comienza a desaparecer, hasta extinguirse, en la segun-
da mitad del siglo pasado, para quengay mangueranos aseguren su
vigencia como nacida, por lo menos, en los tiempos de la llamada “es-
tancia cimarrona”.

Conclusion de plena validez, entonces, a la que arribamos en cuan-
to a la época de nacimiento de ambas voces. No es igualmente claro, sin
embargo, el camino que nos permita precisar con exactitud el lugar en el
cual dicho nacimiento se produjo, si atendemos a lo que nos dice Aurelio
Buarque de Holanda Ferreira, erléacionario da Lingua Portugue-
sa(R. de Janeiro, 1980). Encontramos paemgaen la pag. 1077 del
mismo: “... 5 Bras. R.S. Cercas divergentes a partir de la puerta del co-
rral para facilitar la entrada del ganado en él. 6 Bras. R.S. Linea formada
por personas a pie 0 a caballo para obligar al animal a pasar por cierto
punto o hacerlo entrar a la manguera”. Y acerca de esta Ultima voz nos
dice en la pag. 1078:

“Manguera: S.F. Bras. R.S. Gran corral para el ganado, de piedra o
de madera, junto al edificio de la estancia”.

Segun A. Buarque y tal como él, explicitamente, lo expoaega
y manguerasonbrasilefiismoscon cuna en el estado brasilefio de Rio
Grande del Sur, limitrofe de nuestro pais.

Sin embargo, aceptando plenamente la reputacién que, con tanta jus-
ticia cuenta don Aurelio y con todo el respeto que ella nos merece, entende-
mos que cabe formular alguna interrogante sobre sus afirmaciones. Porque
sabido es, abundan los testimonios histéricos que asi lo establecen, que la
meca de la ganaderia en la era colonial estaba en la “tierra de los charrias”
a la que confluian, segun los ya citados Reyes Abadie y Vazquez Romero,
entre otras corrientes, “...los hombres de las bandeiras que en arreadas in-
verosimiles ‘charquearan’ miles y miles de cabezas de ganado del Rey...".

¢No es atinado preguntarse si no habra ocurrido que estos “hom-
bres de las bandeiras”, llegados en sus incursiones a un medio donde las
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palabras estaban implantadas, las adoptaron firmemente por ser propias
de su empresa fundamental y volvieron con ellas a sus tierras?

Podemos volver sobre la antigliedad de la implantacién de estas
voces y hacer mas firme la posibilidad de que asi haya ocurrido, recu-
rriendo a don Félix de Azara. Sabemos que este sabio naturalista espa-
fiol fue enviado por la corona espafiola al Plata, en el afio 1781, para
solucionar problemas de limites entre Espafia y Portugal, en la que es
hoy frontera brasilefia y uruguaya, tarea en la que conto con la colabora-
cion de José Artigas. Pero él encontr6 en estas tierras una motivacion
rica y poderosa para su espiritu de cientifico sensible y de clara pupila.
Con ella penetr6 en tierra, hombre, fauna y flora, escribiendo varios li-
bros plenos de lo que es hoy invalorable documentacion. En uno de ellos,
nos dice: “Para facilitar dicho paso de ganados hay lo que |laanaga
y se reduce a dos hileras de estacas fuertes clavadas que van estrechando
su distancia hasta en el agua...” “...metido el ganado arataa lo
aprietan y hacen salir por la trompa, ya nadando...”.

Esta cita de Azara aparece eVetabulario Rioplatensede don
Daniel Granada, quien describmangade igual forma, aunque ubicando-
la en faenas puramente terrestres, como medio de encerrar animales en “un
corral o brete de las estancias”. Debe anotarse que, segiin Granada, la voz
proviene del término de monteria de igual grafia, de donde saldria la expli-
cacion de la notaAnd (Andalucia) que incluye DRAE cuando nos dice
que tal voz significa: “Caza de jabalies, venados y otros animales de caza
mayor”. Surge espontaneamente la idea de que la “vaqueria” era mas una
verdadera caza que una explotacion ganadera, lo que haria clara y legitima
la extensién que cobraria en el habla de estas tierras.

Concluyendo: por mayor antigiiedad y relevancia del medio en el
cual se practicaba la actividad a la cual corresponde, lm&ngapo-
dria aparecer como un uruguayismo. Y por su calidad de voarderig
reconocida por DRAE, ellay su derivadanguerano tendrian tan cla-
ra su calidad de brasilefiismos, tal como lo propone Aurelio. Todo lo
expuesto justifica firmemente estas dudas, sin mengua alguna de los res-
petos, ya marcados, que nos merece el sabio linguista brasilefio.

Ahora bien. Las consideraciones ya expuestas, que tienen que ver
con nuestra tierra como teatro de la mas antigua y casi gigantesca reali-
zacion de las faenas del corambre y el tasajo, entendemos que son apli-
cables también para dos voces que aparecen propuestas como
brasilefiismos por Buarque de Holanda y otros linglistas nortefios. Tales
voces soncarnaly varal.

En nuestrdEl Habla del Pagoincluiamos “carnal: LIdmase asi a
la cara interna del cuero de los animales, que se encuentra en contacto
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con la carne” y agregabamos la siguiente cita de don Julio C. Da Rosa,
extraida de su noveldundo Chico: “Luego asegura el yugo pertiguero,
cuyo nudo cubre con un cuero de lanar con el carnal hacia arriba”. Alli
registramos @arnal como brasilefiismo, agregando sendas citas de los
prestigiosos lingtistas brasilefios Luis Carlos de Morales y Carlos
Teschauer quienes, respectivamente, afirman: “carnal s.m. lado del cue-
ro que esta en contacto con la carne del animal” y “s. lado del cuero que
esta pegado a las carnes”. Hoy entendemaos, por cierto, que la calidad de
brasilefiismos que entonces aceptaramos no aparece como nitida.
También incluimos, como ya hemos dicho, laweralen nuestro
EHDP y también lo hicimos tomandola como brasilefiismo. Dijimos alli:
“varal: Vara larga, extendida horizontalmente a cierta altura del suelo,
en la que se cuelga a orear la carne fresca, charque o chorizos”. Apoya-
mos la prueba de su uso en dos citas, también de Da Rosa: “...cascoteada
como calandria en el varal” @Grises y Pajarosy “...cada vez aumen-
taba mas el nimero de ranchos con varales de carne y chorizos...”, de
Mundo Chico. La calidad de brasilefliismos la apoyamos en Luis Carlos
de Moraes, quien diceVaral: 3 Bras. Armazon de maderas construida
con varas, donde se pone el charque para secarlo al sol”.
Hoy entendemos que la calidad de brasilefiismaonatega car-
naly varal debe, por lo menos, reestudiarse a la luz de todo lo que he-
mos expuesto. La primera de estas voces nos ofrece una hebra espafiola
por ser, segun Granada, “voz de monteria”, pero las dos restantes bien
puede pensarse que nacieron en nuestra tierra, en épocas de vaqueria,
desde donde, con el producto de tal faena, fueron llevadas norte arriba
de nuestra frontera por los faeneros bandeirantes. En tal caso, serian
uruguayismos.
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EL FUTBOL Y EL HABLA DE LOS URUGUAYOS:
UNA CARA DE ESTA RELACION

Héctor Balsas
|

Por mas repetido que sea, es verdad: el futbol es el gran sentimien-
to de los pueblos. Aqui y alla, en feriados y dias de trabajo, para unos y
para otros, constituye un entretenimiento y un juego que supera larga-
mente los limites mas lejanos puestos por la fantasia. Cuando ese senti-
miento llega a la exacerbacion, se convierte en pasion, no dominada
muchas veces, con las consiguientes malas consecuencias que trae la
falta de una mente fria y razonadora.

La proximidad del campeonato mundial de este afio de 1998 pro-
voca cientos de reflexiones, que se exponen en cualquier medio de co-
municacion. Paginas de diarios, suplementos, semanarios, fasciculos y
revistas, asi como secciones de la television y la radiotelefonia se llenan
de comentarios, opiniones y entrevistas acerca de este juego, que, si bien
no es el deporte de los reyes, es el rey de los deportes por la aceptacion
que tiene y por la trascendencia que su entorno le crea.

Corresponde a un especialista en fatbol el pensar, hablar y discutir
sobre él. Aqui se hara otra cosa: se vera como este deporte —el de botines
y tapones— tiene influencia en el habla de los uruguayos. La tiene, por
cierto, en el habla de todo grupo humano que se comunique por medio
de la palabra, pero interesa en este momento la injerencia directa en la
manera de expresion diaria y corriente de los habitantes del Uruguay.

A nadie que tenga un minimo de poder de observacion al lado de una
cultura relativamente aceptable se le escapa que, desde Artigas a Montevi-
deoy desde Colonia a Cerro Largo, la relacion entre las personas se cumple
con un elevado porcentaje de voces y expresiones propias del Uruguay,
compartidas o no con regiones vecinas. Son unidades del habla que se apar-
tan de lo que suele llamarse “espafiol general”, que es el que sirve a cual-
quier persona que viaja por el mundo hispano para lograr una adecuada y
rapida relacion con los demés. Es decir: dentro de la unidad que tiene la
lengua —indiscutible e indiscutida— se percibe una diversidad que da un
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perfil propio al modo de hablar de muchas zonas americanas y de la misma
Espafia. No puede asombrar esta aseveracion, porque resulta evidente que,
en un conglomerado de trescientos cincuenta millones de cohablantes, ne-
cesariamente se encuentran hendiduras por las que se cuelan cientos y mi-
les de términos y combinaciones de términos regionales, situados
mayoritariamente en los niveles de lengua familiar, popular y vulgar. Sabi-
do es que los limites son imprecisos en este tipo de acotamiento, pero la
experiencia personal de cada uno permite distinguir con bastante acierto
esas lineas demarcatorias, aungue es claro que dia a dia son menos percep-
tibles las diferencias por el corrimiento de un nivel a otro, notorio en mu-
chos vocablos de uso muy frecuente. Son los que van ganando adeptos y
gue conquistan sitiales de preferencia en el hablar diario con su llegada a
los medios de comunicacion y su asentamiento en ellos, modo muy habitual
de conquistar el beneplacito de lectores y oyentes, que son, en definitiva,
los hablantes y escribientes del idioma.

Pues bien: el fitbol da de si un nUmero muy grande de voces para
la comunicacion. Se dir4 que es una afirmacion perogrullesca. Lo es, sin
duda, si con ella se hace referencia al hablar que tiene como centro con-
ceptual al futbol. No se puede expresar nadie sobre un tema sin recurrir
a las palabras que pertenecen a ese tema desde el primer momento en
que entr6 en circulacion en un medio social. Si no se puede hablar de
alimentacion sin usar palabras como “carne”, “leche”, “agua” y “pan”,
tampoco se podra hablar de fatbol sin emplear “pelota”, “delantero”,
“gol” y “arbitro”.

Al decir que “el futbol da de si un nimero muy grande de voces
para la comunicacién” se piensa —ademas de lo recién expuesto— en el
intercambio continuo de ideas entre la gente. Como no siempre el fatbol
es el centro de las conversaciones —aunque se discuta muchisimo por lo
que tiene de pasional el tema—, ello no es suficiente para eliminar de la
conversacion referencias que se ligan indisolublemente con el popular
deporte. Asi, en la mesa del bar, en el mnibus, en el hogar o en la ofici-
na, hombres y mujeres suelen tomar en préstamo —es exacta esta pala-
bra— expresiones que arrancan de contextos o situaciones en que el fat-
bol es el punto basico y Gnico. Se hablara del tiempo, la politica, la bom-
ba atomica o la moda en el vestir, pero igualmente, como escurriéndose
por entre rendijas minUsculas, aparecen dos o tres palabras o combina-
ciones de palabras que se extraen del fatbol y que se usan, por tal razén,
en sentido figurado. Es tanta la consubstanciacién con este deporte que
los uruguayos —y mas aun los fanatizados por él- siempre tienen en la
punta de la lengua el término necesario, sea cual fuere el punto central
para sostener el armado de la comunicacion.
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El uruguayo se manifiesta de esta manera quizas mas que quienes
viven en otras latitudes. Si bien ahora el futbol nacional esta en crisis
profunda, de la cual le cuesta resurgir por impericia, irresponsabilidad y
desidia de dirigentes y jugadores, no siempre ocurrié asi. Tiempo hubo
en que la ensefia patria ondeaba al lado de campeones de jerarquia técni-
ca y profesional envidiable, lo cual ponia en evidencia, ante el publico
del mundo entero, una gallardia (que algunos denominan “garra charria”)
y un juego de gran efectividad y técnica depurada. Estas virtudes permi-
tieron la obtencion de dos campeonatos olimpicos y dos mundiales, que
dejaron huella indeleble en el espiritu de los uruguayos, quienes, todavia
hoy, a tanto tiempo del Ultimo gran triunfo internacional (1950), los re-
cuerdan con fervor. No nacié, pues, por generacion espontanea esta unién
entre el fltbol y los uruguayos. Tal peso espiritual se siente en demasia,
de tal modo que el futbol esta presente —con mucho o con poco- en el
hablar diario, mas que nada en el dialogo rapido y jugoso que suele
caracterizar a muchos encuentros conversacionales en el bar, el patio de
recreo escolar o liceal o la calle.

En las cercanias del mundial de 1986, realizado en México, un
cronista brasilefio tuvo la fortuna de hallar pocas y exactas palabras para
trasmitir una verdad que puede hacerse extensiva al uruguayo, sin nin-
gun inconveniente y quiza con alguna pequefiisima variacion. Dijo:
“Dennos carnaval, una cerveza y fatbol y estaremos felices”. Da para
reflexionar y escribir un ensayo sociolégico.

“Hice un gol de media canchgané cien mil pesos en la loteria”,
“hagame el favor de ntirar la pelota al 6bal, “parece que estuviera
enyetado: siempren el banct Tales expresiones, como muchas otras
gue se recogeran al final de este articulo, entran en el vocabulario de los
uruguayos con naturalidad y sin crear oposicién ni rechazo. Es claro que
no valen para cualquier situacion y el hablante sabe distinguir con clari-
dad cuando es el momento de su uso debido. Dan al dialogo un sabor
peculiar, quiza no degustado en su totalidad por personas procedentes
de tierras lejanas y acostumbradas a otros modos de expresién, de segu-
ro tan populares como este. Son una etiqueta que recubre al habla uru-
guaya, asi como lo son también voces por el estilo de “botija”, “cin-
char”, “hurgador” y “quiniela”. Lo interesante es que tanto los adictos al
futbol como aquellos que no se ocupan de él o lo tienen como deporte no
preferido se valen de estas formas de expresién; las tienen incorporadas

41



42 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

a su costumbre y no les cuesta ningun esfuerzo decirlas llegado el caso
justo para su aplicacion.

Hay que suponer que diariamente se formulan miles de contenidos
con voces del futbol y fuera de contexto futbolistico. Siendo asi, es 16gi-
co pensar que no todas las férmulas empleadas quedan registradas en la
conciencia colectiva o en la carpeta de los estudiosos. Hay muchas que
tienen valor ocasional y son irrepetibles porque el momento en que se
dijeron también lo es. Forman parte de un gran nimero de palabras o
giros de todos los 6rdenes —no solamente del futbolistico— que, dichas
unavez, no se repiten, porque se pierden en el pasado y no reaparecen o
lo hacen luego de larguisimo tiempo en circunstancias favorables y simi-
lares a aquellas en que fueron creadas.

Suelen tener parecido con otras formas de cristalizacién compro-
bada, pero llevan el sello personal de quien las usé. Esto permite sefalar
la flexibilidad de estas formas expresivas ocasionales: no estan petrifi-
cadas como las consagradas por el uso general (“hacer un gol de media
cancha”, “tirar la pelota al 6bol” o “estar en el banco”, ya citadas) ni
como las frases figuradas tradicionales (“querer la chancha y los cuatro
reales”, “andar de capa caida” y “dorar la pildora”). Pero pueden popu-
larizarse (por lo tanto, fijarse) pasado cierto tiempo.

Es particularmente curioso comprobar cémo el fatbol facilita la utili-
zacion de expresiones futboleras metaféricas inclusive dentro de su propio
terreno tematico. No es dificil encontrarse con frases o locuciones que es-
tan tomadas directamente del vocabulario futbolero y que se emplean
figuradamente en conversaciones relativas a ese deporte. En “El Diario”
del 15 de setiembre de 1997 se hallan dos ejemplos que dan idea muy pre-
cisa de lo antedicho. En una entrevista al famoso jugador y entrenador uru-
guayo Rogue Gaston Maspoli, se lee lo siguiente: “El entrenador de la ce-
leste, Roque Gastén Maspoli, resulté un habil declarante. Al ofrecer una
conferencia para la prensa lodabledtodas las preguntas...” Mas adelan-
te se anota: “Los periodistas no se aguantaron y llego la preguatangy
el equipo titular? Maspoli, ni lerdo ni perezdsanando al corner

\%

Efectuar el recuento exacto de vocablos y frases del fatbol que,
por empleo traslaticio, pasaron su linde natural, es imposible, aunque es
de suponer que no constituyen una cantidad exagerada.

A continuacion se presenta una lista de voces y expresiones que
cualquier hablante del espafiol del Uruguay puede descubrir y entender
facilmente en textos orales y escritos. Es una lista abierta.
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Por orden alfabético, se encuentran:

a esta altura del partidgo del campeonafo loc. adv. fig. En un
momento determinado dentro del desenvolvimiento de una situacion,
que siempre se localiza en un punto muy avanzado de ese desenvolvi-
miento. (“No me vengan con problemas a esta altura del partido”). // 2.
A esta altura de la vida.

acabarse el partidgo terminar el partid9. fr. fig. pop. Finalizar
lo que se esta haciendo. (“Como terminé el partido, me voy a casa”). // 2.
fig. fam. y pop. Expresion que, empleada con exclamacion, indica que
algo que se esta haciendo o discutiendo se termind inexorablemente.
Equivale a “y punto”, “jchau!” y “sanseacabd”. (“Te dije que tenias que
hacerlo y jse acabd el partido!).

jadelante los fawards!fig. pop. Expresion, siempre exclamativa,
gue impulsa a la realizacion de una tarea material o intelectual. (“Todo
esta pronto, nadie falta; entonces, jadelante los forwards!”).

alargue m. fig. pop. Tiempo complementario o adicional para poner
fin a una actividad. (“A una semana de la copa del mundo Francia 98, los
aviadores siguen en tierra. La huelga de Air France lleéargiue’, en
“El Observador” de Montevideo del 4 de junio de 1998).

cortita y al pie loc. adj. fig. pop. Precisa, exacta, ajustada y, al
mismo tiempo, breve. (“Le di una contestacion cortita y al pie”).

dar el puntapié inicial fr. fig. pop. Iniciar, comenzar una obra,
trabajo o proceso. (Con la resolucidon que se acaba de tomar, se da el
puntapié inicial para la construccion de obra tan trascendénte”)

dar un baile(o un pestoo un pased fr. fig. pop. Hacer trabajar
de modo excesivo. (“iQué baile me dieron ayer en la oficina!”). //
2. Someter a un tratamiento riguroso sin que se pueda reaccionar, tra-
tandose de personas. (“Le dieron un baile inolvidable en el examen”).

dejarla picanddo dejarla sewida). fr. fig. pop. En una conversa-
cion, ofrecer al interlocutor la oportunidad de aprovechar lo dicho para
una réplica inmediata y catego6rica, que puede provocar una polémica.
(“Usted, cada vez que habla, la deja picando”).

ensuciar el partidofr. fig. pop. Proceder con deslealtad, sin hon-
radez moral o intelectual. (“iNo, sefior! No ensucie el partido tomando
esa actitud”).

(1) Aveces, falta el verbo dar, como en este ejemplo tomado delEli&adsde Monte-
video (28-VI11-86): “Puntapié inicial del Mercado Comun Latinoamericano”. Por ausen-
cia, agregado o conmutacion de palabras en un sintagma se remite al apartado V.
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estar en orsa{o quedar en orsai fr. fig. pop. Estar o quedar en
situacion incomoda, dificil, desfavorable, comprometida. (“Por dos ve-
ces consecutivas, me hiciste quedar en orsai”).

gambeteartr. fig. pop. Eludir, esquivar, desviar. (“...cuando vos,
pobre percanta, gambeteabas la pobreza en la casa de pension”).

ganar por goleadafr. fig. pop. Ganar de modo claro y contunden-
te. (“Nuestra audiencia gana por goleada”, en “El Observador” de Mon-
tevideo del 4 de junio de 1998).

garra charrtia loc. nom. fig. pop. Fuerza, valor, decision para ven-
cer las dificultades; en particular, grandes dificultades. (“Mostré una garra
charria admirable®).

gol de media canchdoc. nom. fig. pop. Gran acierto. (“Con esa
argumentacion, hiciste un gol de media cancha”).

golaza m. fig. pop. Gran acierto. Se emplea en las expresiones
“hacer un golazo”, “ser un golazo”y “jqué golazo!” (“Ayer en clase hice
un golazo”, “la actuacion de Pérez fue un golazo”, “jqué golazo es tu
contestacion”).

hincha com. fig. pop. Partidario. (“Soy un hincha de la ensefianza
audiovisual”).

hinchar. intr. fig. pop. Ser partidario, defensor, adepto. Va seguido
de la preposicidpor. (“Hay que hinchar por las causas nobles”).

irse ala“B” (omandar ala“B"). fr. fig. pop. Pasar forzosamente
alainactividad, a retiro, a desempleo. (“Después de tres meses de traba-
jo intenso, me fui a la “B").

irse a las ducha@ mandar las duchgsfr. fig. pop.Irse ala“B”.

irse al bancalo mandar al bancp fr. fig. pop.Irse a la “B”.

jugar de locatario(o ser locatario). fr. fig. pop. Ser participe acti-
VO 0 protagonista, como duefio de casa, de un hecho o acontecimiento.
(“En esta fiesta habrd mucha animacion y alegria; no olviden que juga-
mos de locatarios”).

jugar en el otro cuadrdo ser del otro cuadrp fr. fig. pop. Ser
homosexual. (“Mira a ese que pasa: juega en el otro cuadro”).

jugar en primerafr. fig. pop. Estar en posicion desahogada o te-
ner éxito en los negocios o en la profesion. (“Los que juegan en primera
siempre ganan”).

jugar en segunddo jugar en la resera). fr. fig. pop. Estar en
posicion poco favorable desde el punto de vista econémico o no tener
éxito en los negocios o en la profesion. (“Siempre juego en la reserva”).

jugar los descuentd® estar en los descuenjof. fig. pop. Estar
en la parte final, de redondeamiento, de una tarea. (“En seguida te atien-
do: ya estoy jugando los descuentos”). // 2. intr. Agonizar.
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marcacién de hombre a hombie marcacion a presioro
marcacion individugl loc. nom. fig. pop. Vigilancia, seguimiento, ob-
servacion estrecha, referido a personas. (“Pese a todo, fracasé la
marcacioén de hombre a hombre que hicimos para descubrir al culpa-
ble).

jojo al gol! loc. nom. fig. pop. Expresion exclamativa que indica
la necesidad de prestar suma atencién o poner mucho cuidado. (“Todo
nos parece pronto para iniciar el trabajo; pero jojo al gol!”).

pasar la pelota(o pasarse la pelota fr. fig. pop. Trasladar una
responsabilidad de uno a otro —o de unos a otros— para eludirla. (“Aqui
ya no hay remedio: nos pasamos la pelota constantemente”).

pegar en el palodar en el pald. fr. fig. pop. No acertar por muy
poco margen o diferencia. (“No saqué la grande, pero le pegué en el
palo”).

ponerse la camisetdr. fig. pop. Tomar partido en forma decidida
y militante (“Se puso la camiseta y meti6 para adelafite”)

ponerse la celest® llevar la celesteo vestir la celeste fr. fig.
pop. Disponerse a realizar una gran tarea en beneficio del pais o de una
causa muy importante para todos. (“Si todos nos ponemos la celeste,
estamos salvados”).

sacar tarjeta amarilldo sacar la amarillg. fr. fig. pop. Hacer una
advertencia o reproche; dar una reprimenda. (“El profesor le sacé tarjeta
amarilla a Pérez por su comportamiento incorrecto”).

sacar tarjeta roja(o sacar la rojg. fr. fig. pop. Expulsar, echar,
referido a personas. (“A este tipo le sacaron tarjeta roja en el baile”). // 2.
Hacer una severa advertencia. (“El entonces intendente interino, Julio
Iglesias, les saco laroja, les metié unas suspensiones...”, en el semanario
“Busqueda” de Montevideo del 14 de agosto de 1986).

salir de la canchafr. fig. pop. Aparecer publicamente para cum-
plir una actividad de interés general. (“Sotelo sale a la cancha”, titulo en
“Guia TV” de “El Observador” de Montevideo, del 6-VI-98).

(2) Es interesantismo este otro ejemplo, aparecido en el HidPiaisde Montevideo
(13-V111-86): “En Pefarol van a cambiar muchas cosas. Aqui va a jugar el que tenga
ganas de ponerse la camiseta. No puede ser que estemos permanentemente con proble-
mas”. Lo es por la doble interpretacion que se le puede dar a ese comentario de origen
futbolistico (ya que atafie a Pefiarol, club de fatbol de enorme prestigio en el Uruguay):
por un lado, en sentido recto, diciendo las palabras lo que realmente significan; por el
otro, en sentido figurado, con el contenido de “tomar partido en forma decidida y mili-
tante”, anotado mas arriba. Pese a la doble interpretacion, es seguro que la intencién de
quien se expresoO con esas palabras es netamente metaférica. Y en eso radica lo mas
importante del ejemplo, pues, hablando de un tema de futbol, se emplea una metafora
con términos del mismo deporte.
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tener hinchadafr. fig. pop. Tener apoyo, defensores, seguidores.
(“Este proyecto de ley tiene hinchada, como era de esperar”).

tirar la camisetalfr. fig. pop. Experimentar un profundo sentimiento
de adhesion. (“¢,Cémo quiere que no reaccione asi? jMe tira la camise-
ta!”).

tirar la pelota afuera(o tirar afuerg). fr. fig. pop. Desviar o cam-
biar la conversacion cuando no es favorable o no hay interés en seguirla.
(“Me contesto tirando la pelota afuera”).

tirar la pelota al ébol(otirar al 6bol). fr. fig. pop.tirar la pelota
afuera.

trancazo m. fig. pop. Entredicho o disputa fuerte. (“Acabo de te-
ner un trancazo con el jefe”).

tuya, Héctor fig. pop. Expresion, generalmente con entonacion
exclamativa, que se emplea para mostrar que se facilita o favorece la
realizacion de una tarea. (“Esta todo preparado para iniciar el trabajo;
asi que, jtuya, Héctor!).

\Y,

Quien esté acostumbrado a oir o utilizar estas expresiones podra
efectuar en seguida algunas modificaciones relativas a los vocablos que
las integran. Ocurre que ciertos sintagmas (por ejerspt@r tarjeta
amarillaoirse al bancy admiten la conmutacion de su verbo o de otros
términos de distinta funcion gramatical por voces que no alteran absolu-
tamente el contenido de significacion de la frase figurada.

En algunos casos, dentro de la lista precedente, se han puesto entre
paréntesis formas sustitutivas y tan validas y corrientes como las susti-
tuidas, pero eso no implica que se haya agotado el repertorio de equiva-
lencias. Cada lector conocedor de este fenémeno linguistico podra, por
su cuenta, subsanar las omisiones que descubra, lo cual no hara mas que
apuntalar con firmeza todo lo que se dej6 expresado en el correr de este
trabajo.
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POEMAS

Orfila Bardesio
El desconocido

Oh t0, el desconocido,

a quien mis venas no recuerdan,
cuyos ojos nunca llegaron,

oh tu, el extrafio,
completamente duefio de la aurora,
estrenando las piernas

en la llanura verde

como el ciervo el salto,
hundiendo en la luz los dedos,
oh td, el de espacio limpio
COmo un espejo,

fuerte como el olor de la resina,
estatua con un poco de arcilla
no retirada todavia,

oh td, el recién nacido,

mimbre esbelto de varas verdes
a la orilla del agua,

candelabro llameante,

tl que apareces de pronto
como la visién al alma,

como el movimento

al quieto, las manos

llenas de cunas,

como el pan al hambre,

ven a mi oido

rostro que nunca tuvo sonido
en mis radares,

y como sal quemando lo conocido
usa tu traje de muchas puertas,
Prometeo recién llegado,

pisa mis hojas secas

y dame como un pez, el dia,
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ven, camina con paso selvatico
ante mi vida quemada,
manifiesta lo nuevo,

irrumpe de las sombras

con el fuego en la mano
sobre la tierra fria,

suene la luz

su flauta en mis piedras,

oh td, el callado

como la noche de los ciegos,
avanza, avanza, Lazaro,

con tus silencios estrujados.
No dejes a mi nifio, muerto.

Montevideo, Verano, 1998

El carro de ojos

TU que levantas de la tierra los rios
como hijos ondulantes,
arrojas las cenizas

con los llantos de oro del otofio
y con tu cabellera musical
llenas de chispas el silencio
td, vencedor de la tristeza,
vencedor de la pena,
vencedor del miedo,
vencedor de los pianos
lluviosos de la muerte,
acércate a habitar el dia
con un rayo en la mano,

el pecho abierto

como la playa blanca

de una gran confianza,
mientras dejas

muriendo el pasado

como toro de sombra

por el sol herido,

detente a la puerta

de la tarde inclinada
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sobre el lago,

detente como un carruaje negro
ante la luz de la luna

los caballos espantados,

oh grito en llamas

corriendo sobre arena desierta,
detente.

Mirame con tu carro de ojos.

Montevideo, Verano, 1998
El cisne

Cisne, cisne, cisne,
brillo blanco,
movimiento nuevo
sobre las aguas ciegas
navegando,
luz con cuerpo,
libro ardiente,
libro que viene
desde el suefio
los suefios asombrando,
rey en llamas,
jalimbrenme la muerte
tus estrellas!

Montevideo, Verano, 1998

El salto

Ta que puedes saber

el secreto cautivo de las rocas

y descubrir lo que se oculta

en el fondo del mar,

asciende a la superficie del espejo
con cabellos de noches empapadas,
mueve tus manos

de chorros brillantes

abriendo como alas

inmensas de murciélago

tu manto majestuoso,
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dinos que los peces son dias
y las olas palabras coronadas,
arruga la quietud mohosa,

con una nave nueva,

con sonido oceénico
golpéanos el misterio gastado,
de nuestro miedo

no tengas piedad,

tu que puedes, de pronto,
hacer una fiesta de palomas
blancas con la espuma,

danos buenas noticias,
asombranos con aves

de alas soleadas,

tu que puedes tejer

una serpiente que se levanta
y se hunde

sin perderse en la Muerte,
acuérdate de la nifia

gue venia corriendo a escucharte
y sus oidos en la arena
disputados por los mastines
del ruido,

salte del agua

el oro de los tiempos

que no fueron.

Montevideo, Verano, 1998

(Del libro inéditoCanto al Desconocidp
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CUATRO POEMAS VEGETALES

Circe Maia

Sorpresa y uvas

“Feliz en su soledad circular...’
Parménides

Como empezaron a madurar las uvas
se ensombreci6 el parral

pero de pronto

se vio en la sombra

—la sombra-sol filtrada por follaje—
brillar, casi incoloro y radiante

el cristal redondo de una sola uva
entre otras ya oscuras.

Un asombroso blanco:
nitida esfera transltcida.

Mafiana va a empezar, irrevocablemente
el proceso seguro
de su oscurecimiento-azulamiento

pero ahora

este techo opaco rodeando el raro brillo
es blanco de miradas

sorprendidas

risuefas.

La redondez perfecta las ignora.

Con su orgullo y su brillo

ha pisado la uva

el primer escal6n del mundo inteligible.
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Fines de agosto

A finales de agosto hay algo que estalla

en hojas pequefiisimas

La explosién silenciosa

tras verdes clarisimos

y hasta a veces en la punta de las hojas un tono
diferente, dificil de definir, brilloso.

¢, Te molesta este tema tan manido?
No importa.

Ellas

—las hojas—

salen.

1]
La mirada detras de las palabras

Hay un dibujo

—nitido, negro

bien delineado—

sobre el muro: es la sombra
de aquellas altas ramas.

Nuestros ojos recorren de manera distinta

cada vez: doblan aqui o alla; se detienen, a veces
para tratar de verlo todo junto:

los caminos cruzados de las finas sombras

sobre el muro blanco.

Y hay urgencia en guardarlo en la memoria
pues le han salido a las ramas unos brotes
y también varios gajos

del futuro follaje.
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Como charla aturdida

se moveran las hojas

se borraran los finos caminos de las sombras
en la masa total de sombra informe.

Las ramas estaran, sin embargo, presentes
como mirada intensa
detras de las palabras.

v
Paisaje de Arles. Van Gogh.

Lo que esta en primer plano
es esta enmarafiada
maleza de hojas enredadas y oscuras.

Muy en segundo plano

arboles y edificios.

Es como si el pincel hubiera dicho: “Entren
pero no importan tanto”

Y entonces

guedé como empujada

—por detras de unos arboles—
la torre de una iglesia.

Y una vez y otra vez regresa la mirada
a enredarse y quedarse

aqui dentro, en medio

del nervioso entrevero

de colores oscuros

y formas fuertes

un poco

inacabadas.
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POEMAS
Cecilio Pena

Trilce y las rosas

Céncava, blanda de asma
voz disparada

quién iba a decirlo
hasta el hoy: sonrisalba.

Trilce entonces: me muerde
alejarme de ti, volver como a hurtadillas
por estas rosas
presas en el Prado,
las mismas en luztiempo.

(Marchas estridan lejos
Caldera rota:

es esta
de mango negro, sabio)

Y el teléfono entonces y el telé—
“Si suena y suena el teléfono
y la otra voz esté ausente
todo es adrede
El mundo algo quiere.”

Y el telé

fo.
(Me confundian entonces
desde tu casa
con quienes bien sabemos...)

Previo: tu mundo estaba...
no sé doénde.

Y el teléfono aquel ya no era el tuyo

Trilce entonces, que ahora
besotravez, en suefios:
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maravilla de dos: viva tijera...
Cortamos rosas, mapas,
uno gque no se explica.

(¢ estridan los silencios

ecos

de aquellos en el mango

desta caldera rota, negro y sabio?)

Tu voz, concava de asma

Trilce viuda en el Pra—
do.

La vida, esta visita
feroz y dulcemente ahora

(Quizas una tenaza
que amo)

La vida esta visita

Y por qué puerta
vino.
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La vida, esta visita

feroz y dulcemente ciega

esta tenaza parpura

este amor clandestino, sin pregunta.

Y el cimbalo,
con que quiero llamarla, por mas cerca.

La vida, esta visita
sin motivo.

La vida, esta sintaxis
viva, y el diccionario
gquemado juntos, como
invento derivando.

La vida, esta sintaxis.

“Vida”, insomne palabra
de aquel texto escolar

—¢era el de sexto?—
Laocoonte juvenil viene venciendo
dibujada serpiente... se miraban.

Hoy las serpientes —tantas—.
No renuncio.
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La fourchette
1

La fourchette en mi plato reverbera
tiiéndose. Se crece

y es horquilla en mis ojos; puede
con toda rauda tierra
a compas y despacio

La fourchette alza el trozo:
es carne de mis alguienes.

2

Resta la letra para—
petada en si,
fuera de si rugiendo

Va el mensaje con rabia
y humillacién:
resuelto.

3

Mis versos... esta pajara
de papel que atribllase
vuela

(disparate escribirse)

La pajara se estrella contra firmas
de ex alumnos ignotos; en el marco
solfeos amarillos.

Los ocres
me recobran pese a todo.

Reinicio.

4

La fourchette reverbera.

(Del libro inéditoBoomerang
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TAREAS Y COSTUMBRES

Mercedes Rein

Preguntas |

—Vamos a ver, usted, responda sin mentir, en qué posicion estd, qué
odia, qué defiende, contra quién y por quién, con qué divisa, qué partido
politico, qué plan de desarrollo, qué vicio inconfesable, qué clase de
suicidio.

—Le diré...

—¢No se atreve? Definase, declarese, desnidese, confiese sus errores.

—Decia que yo soy...

—¢ Es usted solipsista?

—No sefior, en principio, decia que mi mundo...

—¢,Su mundo?

—A veces me confundo, no veo lo que es.

—¢No quiere verlo?

—Tal vez no esté muy bien de la cabeza. Tengo el alma revuelta, no
lo niego. Nunca me alcanza el dinero. Me bailan luces en el craneo,
voces de contrabajos, gritos, palabras polvorientas. Un poco mas recien-
tes, acaso, mis ideas...

—¢ Es usted comunista, paranoica, fascista, carece de principios?

—Permitame. Decia, mis ideas. En la Ultima crisis empefié tres o
cuatro. Aln pienso rescatarlas, pero no tengo tiempo de sacarles el pol-
VO una vez por semana, zurcirlas, remendarlas, archivarlas cada vez que
se gastan. El mundo gira, cambia, en progresion geométrica. La ciencia
me rebasa. Parece que las ondas magnéticas se mezclan e interfieren con
metaforas. Tengo mala memoria pero supe sacar la raiz cuadrada de unas
cuantas palabras, dar la mano, bailar con la lluvia, cantar en un coro de
ranas y andar en bicicleta.

—¢Algo méas?

—Para morir no tengo una receta. Pero invento mis trampas perfec-
tamente inocuas, mis pequefias astucias, oler una madera, investigar la
forma de una nube, encender una lampara, una rosa, una arafia, un sabor
a ciruelas. En general cultivo mis semillas de luz pero se secan.

—¢ Filosofia?

—Me enamoré. Recuerdo que corria bajo la lluvia, sin saber por
qgué. En mis papeles consta que juré la bandera. Tuve un tambor y un
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gato. Y hoy me paso leyendo. En cierto modo, soy persona de bien pero
me han dado algunos golpes y he tenido que huir, como hacen todos,
llegado el caso, de la policia.

—Suficiente. Esta lista su ficha.

—De este modo, sefiores —me pregunto si hubo error u omision—
ingresé en el archivo.

Preguntas Il

¢Es posible elegir?

Creo que puedo elegir entre esta o0 aquella naranja. Entre apretar o
no el gatillo. Suponiendo que tuviera ese tipo de arma. No puedo elegir
entre ser joven o vieja, pobre o rica, torpe o sabia. ¢ No puedo? A veces
intento inventar la realidad.

De lo que yo soy depende que apriete o no el famoso gatillo. Y
también de otras circunstancias que dependen ain menos de mi volun-
tad.

Yo no elegi a mis abuelos.

El abuelo aleman, barbudo y calvo, que se aferraba temblando a la
mano de su mujer cuando entraban a una habitacion extrafia. Eso pasé en
Hamburgo, a principios de este siglo que se acaba. Pero ese temblor
sigue vivo en mi sangre, en mis nervios, en algun rincén de mi cerebro.

Yo no elegi a mi abuela francoalemana. Alta, de voz grave y ojos
trdgicamente hundidos en sus orbitas. Sus manos huesudas tocaban el
piano por las noches para sus numerosos hijos, prolijamente sentados y
vestidos con trajes de marinero. La nostalgia de esa musica que nunca oi
sigue en mi oido como una niebla que me confunde y perturba mi rela-
cién con el mundo actual.

Yo no elegi a mis abuelos lusitanos, que se vinieron a América
hace doscientos afios. Avidos colonizadores, orgullosos duefios de tie-
rras que después perdieron. Duros y amargos como el desierto.

Yo no elegi mi flacura desgarbada, mi torpeza, mi tendencia al
desastre, mi amor por los libros. No elegi mis cicatrices. Ni siquiera
elegi mi inexplicable felicidad.
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Infancia

Son imagenes borrosas, despojadas de nostalgia. Paredes empape-
ladas de amarillo, de rosa, de marrén con dibujos de flores, fotografias
en blanco y negro, caras de antes y sonrisas forzadas. Un exceso de mue-
bles en todas partes. Temibles comodas panzonas recubiertas de mar-
mol. Muchas cortinas, carpetitas, almohadones, alfombras.

La tarea de crecer me daba vértigo. Decidi dedicarle todas mis
energias y dejé de ir a la escuelaniXamilia le parecio bien.

Mi madre no creia en el pecado. No sé si creia en Dios. Sus abue-
los muy remotos habian sido portugueses. Y vascos venidos de un lugar
llamado San Juan de la Luz. Visceralmente conservadora y a la vez,
anarquista, la familia era lo Unico sagrado para ella y a la familia le
perdonaba cualquier cosa.

Mi padre usaba en verano un sombrero de paja dura, como Maurice
Chevalier. Pero él era triste y extranjero. Uruguayo en Hamburgo, euro-
peo en América. Enemigo del aire, dormia en habitaciones cerradas. Tra-
bajaba con luz artificial. Oia las 6peras de Wagner a altas horas de la
noche.

Una hormiga solitaria venia caminando por el borde del balcén.
Nosotras gritamos: “jUna arafia!” Todos se rieron porque éramos nifias
y no sabiamos nada de nada. Habia un aire de infelicidad flotando en el
aire.

Morirse de risa

N. tiene un defecto cardiaco. Las paredes del corazén demasiado
gruesas o algo asi. Es una falla congénita. EI médico le ha dicho que no
debe correr ni subir escaleras. Ella lo cuenta muerta de risa. De mafiana
da clases de expresion corporal en un instituto. De tarde, en otro. De
noche actla en el teatro. Hace poco casi se desmaya por correr a alcan-
zar un 6mnibus. Se le aflojaron las piernas. Por suerte se pudo agarrar de
un muchacho que la mir6 aténito. Ella se fue dejando caer suavemente.
Con mucha expresién corporal, nos explicaba después. El muchacho le
pregunto qué le pasaba. Ella le dijo: Si me desmayo, llama a la Coronaria
Movil. Asi anda por la calle sabiendo que en cualquier momento se pue-
de morir. Pero ¢ quién no se puede morir en cualquier momento? La dife-
rencia esta en que ella lo cuenta muriéndose de risa.
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A los quince

Alos quince afios éramos o creiamos ser bastante desdichados. Casi
siempre queriamos morirnos y cuando éramos felices nos moriamos a ve-
ces sin querer. Pero eso era lo que menos importaba. Lo peor era la dimen-
sion del vacio. Habia que hacer mucho ruido para no percibir el vértigo.

M. vivia con su abuela. Habia perdido a su madre al nacer. El pa-
dre andaba por ahi. Tenian una casa maravillosa, rodeada de enredade-
ras y yuyos y flores. Tuve que agacharme para pasar entre las ramas, y
la abuela, sentada en un sillon de ruedas, me abri6 la puerta diciendo
con un leve acento castizo: No te preocupes, hija. Todos crecemos pero
después nos volvemos a achicar. No tienes por qué avergonzarte.

En su falda se desperez6 un gato amarillo y me dirigié una mirada
maligna. La abuela no caminaba. Pero era capaz de volar. La casa estaba
llena de plantas y de pajaros. Se posaban en las manos y en la cabeza de
la abuela que no se cansaba de repetir: Qué maravilla, mira qué criaturas
tan bonitas.

Hablaba con una voz cristalina muy tenue que se quebraba por
momentos como una hoja seca. Ella esta muy enamorada, decia. A mi no
me lo cuenta pero yo lo veo todo. Piensa casarse, aunque antes deberia
aprender a volar.

La abuela abrié un cajon y dej6é escapar un pajaro de alas blancas.
Queria ofrecerme galletitas pero no las encontraba. Las buscamos por
toda la casa.&empujaba el sillén de ruedas, abria cajones y me subia a
las sillas para alcanzar las latas y las cajitas que se amontonaban en lo
mas alto de los armarios. ¢ Cémo habrian llegado hasta alli?

Ahora la abuela me interrogaba acerca de El. El era—ya no importa
quién. Yo traia una esquela de su parte para M. Ese era mi triste oficio,
mi Gnica manera de acercarme a El.

Cuando lleg6 M. la abuela sali6 volando por la ventana. Miramos
un rato como flotaba entre los laureles con su capa negra en medio de la
luz oblicua del atardecer. Después hablamos de la casa que tendria M.
cuando se casase con El. Seria una casa con una escalera de caracol y un
piano de cola y un perro ovejero aleman.

¢ Y mis gatos? pregunté la abuela que habia estado escuchando por
la ventana.

TGy tus gatos tendrén otra casa, porque El tiene mucho dinero y se
casara conmigo. Después de decir esto, M. escribio otra cartita que yo
me encargué de llevar.

Al dia siguiente la abuela me estaba esperando con su sonrisa mas
ansiosa: ¢Y? ¢ Tienes algo para ella?
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Un poco escandalizada, me limité a encogerme de hombros y de-
cir que estaba aburrida de llevar y traer cartitas, que si querian hablar
podian encontrarse y punto.

Pero no, de ninguna manera —la abuela me tomé una mano entre
las suyas, muy asperas y resecas— tl de eso no entiendesonzalée Y
tengo que permitir verlo, pues si todo es tan facil, se pierde el interés.
Debes decirle que yo la tengo prisionera, que ella se muere de tristeza y
gue solo podra verla si se casa con ella.

Le dije que bueno. Y esa misma noche le conté todo a El. Le hablé
de los planes de M. y de su abuela, de su codicia y sus manias de grande-
za. El me escuché con mas atencion que otras veces y dijo que tenia que
pensarlo. Después me dio una carta que yo me encargué como siempre
de llevar. Se la di al comenzar la clase de biologia. Las dos nos sentaba-
mos en el mismo banco. Sin mirarla senti como leia temblando y vi des-
pués su pufio apretado sobre la tabla cubierta de inscripciones y man-
chas de tinta, donde habitualmente apoyabamos nuestros codos, los li-
bros y los cuadernos. Con los nudillos muy blancos, estrujaba ella la
hojita de papel. De pronto se levanté y salio corriendo ante el asombro
del profesor, que me mir6 interrogante. No supe qué decir. Abri la boca
y sali también del salon sin dar explicaciones. La busqué en el bafio de
las nifias y no estaba. Subi al segundo piso y tampoco estaba alli. Llegué
hasta la escalera, al fondo del corredor. En lo alto, la puerta que daba a la
azotea estaba abierta. Eso me impuls6 a subir. Cuando sali al espacio
luminoso, bajo un cielo muy azul, mi amiga estaba de pie sobre el pretil
de la azotea. La llamé, volvid la cabeza, me parecié que sonreia, agitd
los brazos y se lanz6 en un vuelo hacia el vacio. Pero ella no sabia volar
como la abuela.
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TRES CUENTOS
Leonardo Garet
La casa de ayer

Después de haber podido vencer una resistencia que salia de cada
paso que me acercaba a ella, estuve al cabo de veinte afios, frente a la casa
gue se me presenta, en el recuerdo, cada vez con un cargamento de cosas,
que parece que solo entre sus paredes hubieran sido posibles. Las sillas con
los gatos era lo mas liviano; al lado, el recorte de las caras formando un
collage con cuerpos de otras personas y con lo que no tenia que haber ocu-
rridoy que, precisamente por eso, se encontraba vuelto piedra.

Me habia detenido frente a la puerta. Tenia la llave pulida de tanto
tenerla en la mano. Cuando empujé brot6 un chillido como si estuviera
pisando un gato. Un aire de murciélagos cruzé obligandome a dar un
paso al costado.

Quise entrar con afectada resolucion. A la luz le costaba iluminar
un lugar tanto tiempo a oscuras. Alcancé a caminar algunos pasos pero,
unos hilos se me enredaban cada vez mas tensos, mas cortantes y cuando
pude abrir la ventana aquello tuvo su forma aunque no su explicacion.
Habia como un alambrado que hubiera reventado y se enrollara en cual-
quier orden. Con la vista perdida, adverti que un hilo dibujaba “Marlene”.

Y asi estuve, distraidamente queriendo recomponer si esa palabra me
decia algo, hasta que en cuanto recordé una muchacha en una puerta, sin
darme cuenta del propésito ya seguia otro hilo que también dibujaba
letras. “Parque”, decia. Entonces mis ojos se sintieron superados por la
cantidad de letras descubiertas como iniciales que reclamaban ser aten-
didas para que se completara la mision que estaban cumpliendo. Las
palabras estaban en un enredo como de pasto formando un nido y llega-
ban hasta los rincones mas altos. Estaban quietas: “lagarto” debajo de
“escuela”, “laguna” se inclinaba llegando hasta el suelo. Se sostenian
unas a otras y no era grato mirarlas. “Campeonato” atravesaba “insola-
cion”y “molino”. Fue “uchachos” que me hizo pensar que también exis-
tian las quebradas, porque la “m” seria el pedazo retorcido que estaba en
el suelo. Més alla de ese pasillo, entre la puerta y la ventana, era imposi-
ble desplazarse hacia los costados.

—Aqui estoy, a lo largo de los afios —pensé.

Las puntas de las letras pinchaban y desgarraban los brazos, el
pechoYy las piernas. Cerré los ojos y sali hacia atras. No recuerdo si cerré
la puerta.

67



6 8 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

El cuidadoso entrenador

Estaba en los masajes de alcohol. Enseguida los instalaba sobre
sus patas y venia el maiz con vitaminas.

—Quieto Recuerdo; ahora vos, Olvido —deletreaba bajo, pero sono-
ro— bien portados con su padre.

Levantando las cejas acepté que yo estaba arrimado al muro y lo
habia sorprendido con sus gallos. Carlos criaba gallos de rifia en el fon-
do de su casa, lindero con el mio. Que me acercara asi, de improviso,
disimul6 bien que lo afectara. El sdbado teniamos la inauguracion de la
gallera y queria saber cuales iba a presentar.

—No tendras suerte —me dijo adivinando mi intencion— hay que
apostar a ciegas.

—Pero Carlos...

—Te he pasado datos; muchos y buenos. Pero no es porque seas un
desagradecido que no te doy ahora. Es que no puedo.

Solo después de lo ocurrido la madrugada del domingo, advierto
gue su “no puedo” tenia mas complicaciones que las que se podia imagi-
nar. Terminoé de darles el maiz con la misma ceremonia que le conocia,
primero en la palma de la mano para conducirlos asi, cada cual a su jaula
y a su tarro.

Curiosamente tengo presente las ocasiones que en esos dias hasta
el sédbado, surgi6 entre los conocidos el tema de la gallera nueva. Carlos
era reconocido como el mejor cuidador de gallos; “los trata como a per-
sonas”. Mafiana y tarde comprobaba cuando me asomaba al fondo su
dedicacion maniatica al adiestramiento. No hace mucho inicié el asunto
del nombre propio. Antes se oia: “van a pelear el colorado con el negro”,
pero él fue imponiendo en los suyos, “Romulo”, “Atila”, “Pelé”, “Nerén”,
gue no supe en un principio, que no solo los identificaba para los aposta-
dores, sino que los llamaba asi y atendian. Cuando lo descubri —semi
oculto por el frondoso jazmin del cabo— pensé que usaria ese efecto en
las peleas. No lo comenté y puse atencion. Carlos metia su grito bien
nitido en el medio del griterio, “Romulo” y “Pelé” empujaban como
pichicatas a los gallos. Asi dio vuelta un par de peleas imposibles, cuan-
do pagaban cualquier plata contra su gallo. También me guardé la curio-
sidad que a uno llamado “Carlos” lo dej6é morir sin gritarle.

La tarde de la inauguracion corrian con facilidad las invitaciones
de vino y cafia. Vi varias peleas pero no aposté. Esperaba que Carlos
largara uno de los suyos. Se hizo noche y se churrasquedé. Pasada la
medianoche Carlos seguia tan ausente como si ninguna pelea lo sacu-
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diera. Pero llegdé su momento. Fue hasta las jaulas y volvié con su gallo
sobre el pecho. El anunciador vocifer6: “de Carlos, el giro “Recuerdo”.
Y con el mismo tono informé que peleaba con el overo “Olvido”, de
Funes. Funes aparecia de tanto en tanto por las galleras, pero no se sabia
que fuera criador. La gente se subio a las apuestas a favor del gallo de
Carlos. Fue una hermosa pelea. No recuerdo gallos mas agiles, mas pun-
zantes, mas fuertes. Carlos no apostd. Atizé a “Recuerdo” y cuando la
griteria era ya de gallo muerto, le grit6 a “Olvido”, con un acento de
insulto. En pocos saltos aquella madeja de huesos y sangre que era el
overo, emparejo la pelea. Se hundian los picos tan largamente que pare-
cia se perdian en el agua. Juntos cayeron hacia adelante. Y se habran
seguido pateando adentro de la bolsa que los levanté. Ni Carlos ni Funes
fueron por los cuerpos.

—Estoy en paz —grité Carlos levantando los pufios.

Y se fue empinandose la petaca de cafa que siempre llevaba en el
bolsillo de adentro de la campera.

El Negro Corbo

A medida que pasaban los afios se le iban blanqueando los hijos al
Negro Corbo. El mayor era retinto como él; tenia dos morenitos y el
Ultimo era rubio. “Como mi mujer es blanca —explicaba— los crios cum-
plen con los dos”. Y se reia. Pero no era eso. El mayor es el Ginico suyo—
puedo adelantar mientras se va enfocando al personaje. Ademas, siya lo
ubico en el barrio, eso lo puede decir un vecino cuando lo oye pasar
cantando fuerte en el silencio de la siesta.

La sefial que acude primero es la del Negro Corbo en un barrio de
buenos bebedores, como Unico con un empecinamiento tan grande en la
bebida que llegaba a empinarse una botella de alcohol blanco “Pereira”,
apretandole la cintura para que saliera mas rapido. Se caia hacia atras
como si le pegara un tren. La impresion era que pegaba de nuca, porque
ni los brazos alcanzaba a poner. Eso ocurria de tarde, después de haber
cargado los camiones de fruta. Y siempre con la risa.

La noche de las bombitas apedreadas fue la primera vez que con-
versé con €l a solas. Sin luna, la cuadra era un color que no distinguia
casas ni arboles. Sali a la vereda para averiguar la causa.

—Acé estoy —llegd una voz imposible de ubicar.

Y como di un paso atras y bajé la vereda, agrego:

—No me ves porque me mancharon con carbén.
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Y la risa dio lugar a los dientes grandes.

—Diversion de los gurises, las bombitas.

También el farol que tenia frente a su puerta habria volado, sin
embargo siguio:

=Y si... honda nueva. jAh punteria fina de los gurises!

Con este detalle el Negro Corbo termina de dar un paso lo sufi-
cientemente amplio como para estar en esta hoja y en el oscuro cuadro
de una vereda de barrio. Desde los dos angulos se adelanta, pide que le
salgan compafieros naturales de las costillas de la sombra, hace surgir la
casa en que vive y las otras, que no son otra cosa que un telon por donde
camina.

En un espacio de luces y sombras geométricas, se ilumina un rec-
tangulo permitiendo que se ponga de pie el Negro Corbo, un cuadrado
para una botella y, mas al costado, un triangulo con cabeza se incorpora
como mujer. Arriba se disponen rectangulos para bolsas acostadas y en
la mitad izquierda, una serie de nimeros y mas nimeros, compensa en
tamafios y grosores las figuras de la derecha. Se hace de dia y las bombitas
rotas salpican de reflejos la vereda. El cuadro toma colores, mas que
dibujo es 6leo. Corbo da un paso y se sienta. Salio trabajosamente de su
casilla sin casi afectar el conjunto. Es que son muy estaticas las casillas:
desde donde sea la botella preside arriba y en las columnas de la izquier-
da, los nimeros se afirman, monoliticos. Por algun lado —y a oscuras—
habra entrado Corbo cuando era mas joven. El hecho es que andaba
recorriendo las callejuelas de piedra y tierra del barrio. Las lineas que lo
cercaban estaban ocupadas por colores deshabitados. A Corbo le tenia
gue parecer que en algun lado una mujer lo esperaba. Esto se deduce
porque una vez que se cuadricula encastrando las formas, los personajes
proyectan su biografia. Corbo lleg6 al barrio solo; nada debe saber de su
familia, padres o abandonos, para no dramatizar y transformar esta apuesta
de creacién “a los 0jos”, en una relacion lacrimégena.

Corbo esta parado al lado del surtidor de agua del barrio. Asi se lo
vio por primera vez: ayudando a llenar los baldes mas grandes, acarrean-
do los que le permitieron y en dias sucesivos venciendo los ultimos res-
guemores. Al futbol no jugaba pero acompafié al cuadro y pudo inven-
tar, sin mucha creatividad pero con chance de repercusiones en la me-
moria de quienes me leen, que el primer techo —todavia no cama—, Corbo
lo tuvo en la pieza entre bar y almacén, con un rincén de fotos y copas de
aluminio bronceado, que la sefialaban, como sede del cuadro de fatbol.

Después se edifica facil su integracion al barrio y su adhesion a la
causa de La Blanqueada F.C. sigui6 con extension natural. Los primeros
tiempos fue aguatero y sin darse cuenta casi, engrosé después la fila de
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los hombreadores de bolsas. Por una fisura de las bien separadas casi-
llas lleg6 a tocarse con Florencia. El primer hijo fue del aguatero; los
otros vinieron cuando ya se iba por una semana como acompafiante
changador en los camiones que iban a Montevideo. Debo empecinarme
en negarselos.

A los pocos dias de las bombitas apedreadas, Corbo me confeso
gue él estaba mas sin salida que aquella cuadra de apagt@mia’y
tengo que demostrar asombro para que él siga contando:

—Me junté con Florencia cuando nacié Nieves. Viviamos en un
cuadrado de chapas y no le importaba. Si todavia puedo reirme es te-
niendo aquellos dias al alcance de la mano y pensando que debo estar
preparado para encontrarlos.

Corbo no puede seguir mas su razonamiento —confesion sin des-
virtuarse como personaje. Tiene que quebrar algunos barrotes y soltar su
risa para crecer y ocupar mas su casilla. Se mueve como una ficha de
juego que se va atraida al casillero de la botella. Es algo tan del barrio
como el surtidor de metal tallado, o la sede del cuadro pintada a rayas
verticales verdes y blancas como la camiseta del equipo.

Una de las formas de responder a esa identificacion como persona-
je tipico es acentuar las cosas, separarlo de su familia, porque con mas
facilidad podra ser de todos. Corbo quedé pues, solo. Y seguia riendo
como si las cosas le salieran a pedir de boca. También fue entonces que
se paso de la cafia al alcohol puro, siempre con los buenos modales y la
disposicion servicial. Se le fue volviendo terrén la piel, se le blanqueo la
cabezay arquearon las piernas. Le corrieron varios afios enaino. Y
pudo hombrear bolsas y volvio a los baldes y a los mandados.

El barrio simplemente se dara cuenta que hace dias que Corbo no
anda por el almacén. Y quedara un rectangulo vacio en el cuadro. Puede
ser que alguno de ustedes sienta que en su lugar no deba pintarse nada.
En ese caso es porque habré acertado en las lineas, los colores de Corbo
y del barrio.

(Del libro préximo a aparecetos dias de Rogelip
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DISCURSO DE LA PROFESORA ALMA HOSPITALE
CON MOTIVO DE SU INGRESO A LA
ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS.

Pronunciado el 25 de junio de 1997.

Agradezco con emocion las palabras previas referidas a mi perso-
nay a mi trayectoria, las que han sido expresadas con generosa valora-
cion. Mas alla de mis sentimientos, al acceder a esta dignidad plena de
compromisos y responsabilidades, tengo, no obstante, cabal sentido de
su significacion.

Para quien de nifia jugaba, lejos de Montevideo, dictando clases a
las plantas del jardin de su casa con docente desalineo, para quien la
meta de su carrera ha sido la entrega de su vocacion, esta designacion
luego de treinta afios de actividad es, igualmente, inmerecido premio al
considerar el valor intelectual de las personas que han integrado y que
integran esta corporacion que hoy me recibe en su seno, comprometién-
dose y comprometiéndome.

En este largo camino docente transitado (sustentado por el apoyo
de los mios y el de amigos y colegas queridos con quienes comparti y
comparto horas de estudio), he procurado agregar a mi vocacion el tra-
bajo constante. Y realizando una mirada retrospectiva necesito volver-
me a esa senda y decir en este momento que me siento feliz, afortunada
y agradecida por un cimulo de motivos.

En primer lugar, por haber podido realizar esta vocacion, porque si
volviera a nacer, volveria a ser docente.

Afortunada, porque para ejercerla libre y plenamente he gozado
del privilegio de tener un esposo y un hijo en los que, sin mezquindad,
primo el estimulo a mi carrera, el apoyo a mi labor, aun cuando este
estimulo constantemente se alimente de sus tiempos.

Feliz porque sé que felices se sentirdn mis padres y los seres queri-
dos que ya no estan pero que siento aqui, junto a mi.

Porque sé que también felices familiares y amigos queridos, hoy
presentes, a quienes he sentido muy cercanos a esta trayectoria. Ellos me
han estimulado, en algunas ocasiones con su palabra, en otras con su
silencio pero siempre con su afecto.

Afortunada soy, y mucho, por haber podido cumplir mi vocacion
desde diferentes ambitos, todos ellos enriquecedores.
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El aula de Secundaria, mi primera experiencia docente, tanto en
liceos socialmente favorecidos como carenciados, me ensefi6 a sentiry a
valorar a mis alumnos en primera instancia como seres individuales e
irrepetibles, me ensefi6 a través de una dificil tarea a bucear en sus dias
cargados de diferentes vivencias para poder luego tender el puente que
me permitiera, desde la afectividad y el respeto mutuo, llegar a la ponde-
racion de la importancia de la lengua como instrumento de acceso a to-
dos los saberes.

Afortunada por haber podido proyectarme, desde la direccién de
un pequerio liceo de una “ciudad dormitorio”, en el que fui testigo de las
esperanzas y angustias de padres trabajadores que bregaban por un me-
jor mafiana para sus hijos; en el que senti en mi piel y en mi corazon los
tempranos dramas que truncan el devenir de algunos seres, productos de
sus entornos familiares y econdmicos; en el que palpé fuertemente la
necesidad de objetivos comunes, de un trabajo coordinado para poder
descubrir el potencial de aquellos adolescentes, y al hacerlo, buscar
andariveles para ayudarlos a construir sus aprendizajes, abriendo, por
medio de una adecuada ensefianza, un espacio que permitiera optimizar
su desarrollo.

Fue muy duro ir construyendo estos espacios en los que los docen-
tes de aquel liceo dejaron parte de su tiempo libre, parte del tiempo de
los suyos, pero en los que primé en los mas, y también por efecto de su
vocacion, el apoyo incondicional para apuntalar a los alumnos, para asu-
mir sus realidades y persistir luego en una tarea inacabable en pos de
alcanzar la luz que sin duda alli estaba, y esta, detras del manto oscuro
que muchas veces parece cubrirla.

Fui también afortunada porque como inspectora de mi especiali-
dad pude obtener una amplia vision de la ensefianza de la lengua mater-
na en nuestro paisy pude apreciar las diferentes realidades que a lo largo
y a lo ancho de él, enfrentan los docentes. Pero, sobre todo, porque viy
palpé la sacrificada labor de quienes, con formacion en la disciplina o
sin ella, realizan su tarea reclamando recibir la orientacion, la guia ac-
tualizada, los cursos o la bibliografia que podran ser soporte de su labor,
mas alla de las circunstancias adversas que viven en el desenvolvimiento
de su gestion.

Siento que éste es un momento propicio para enaltecer a los do-
centes, en cierto modo para compartir con mis colegas esta distincion
gue como tal recibo, y para agradecerles el dialogo abierto que hemos
mantenido, a través del cual me enriqueci y me enriquezco. La inspec-
cion me brindo testimonio de calida recepcién por parte de mis profeso-
res, quienes me hicieron sentir orientadora y no fiscalizadora. Ese pre-

76



BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 77

mio, ese reconocimiento de mis pares, es y seguira siendo uno de mis
mas preciados tesoros.

Experimento felicidad por haber ejercido la docencia en aulas donde
se formaban docentes, por continuar hoy compartiendo mi trabajo con
futuro docente de los centros regionales, porque siento que son, al decir
de Rodd, “terrenos generosos donde la simiente de una palabra oportuna
suele rendir, en poco tiempo, el fruto de una inmortal vegetacion”.

Me siento agradecida a quienes fueron mis maestras y profesores,
porque me ensefiaron, conjuntamente con mi familia, el camino de los
valores. No puedo dejar de recordar y agradecer a mis profesores del
Instituto de Estudios Superiores, los cuales incentivaron mi vocacion,
favoreciendo también, mi formacion. Hoy, en otra etapa de mi vida, agra-
dezco a quienes, desde sus sitiales de autoridades de la educacion me
otorgaron su confianza, me apoyan y estimulan en la comprometida la-
bor de la Secretaria Docente, constituyéndose en incentivos constantes
para la superacion de mi diaria tarea.

Todos, al vivir, pasamos por trances dificiles, y tenemos pérdidas
irreparables. ¥ no soy una excepcion, pero esta carrera docente ha sido
y contindia siendo la tabla de salvacion que me permite salir a flote en los
momentos duros de mi vida. Mi aporte en la trayectoria de lo hecho
nutrird, por tanto y sin duda, todo cuanto aliin me corresponda realizar
junto a mis colegas académicos y complacida acepto esta significativa
convocatoria, ya que los cargos se aceptan si se sienten con la debida
responsabilidad ética de proyectarse.

Alguien muy cercano a mi siempre sostuvo (y asi lo registré en sus
textos) que “las ansias de los seres dinamicos se nutren siempre de una
inquietud mas”, y Ultimamente, festejando sus tres décadas de actividad
expreso: “30 afios... es un tiempo, pero no es mas que un intento...”

Consustanciada con ambos contenidos, siento la inquietud de vol-
carme a esta nueva causa que abrazaré desde la Academia, sin renunciar
al hilo conductor por el que en el presente ejecuto mis obligaciones co-
tidianas, puesto que él se hermana con los objetivos de esta corporacion
gue hoy me honra al integrarme a ella como miembro de NUmero, ocu-
pando un sillén cargado de glorias.

“El presente es un tiempo donde se universalizan todos los tiempos
del hombre”. Somos hoy producto de quienes nos precedieron, del medio
social, del entorno cultural y de nuestras propias siembras. Somos, igual-
mente, un universo de sentimientos y asi debemos reconocerlo.
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De algin modo somos un medio por el que se expresa y se
retroalimenta todo le discernir individual y colectivo. Y no seria justo ni
digno evitar esta referencia parano caer en el facil halago de creer que
los méritos so6lo pertenecen a quienes somos (por contingencias genero-
sas de otros seres) centro de un reconocimiento.

Es por ello que, constituye para mi un honor ocupar el sillon que
lleva el nombre de Francisco Bauza, insigne figura de nuestra cultura,
cuya amplia labor como estadista, pedagogo, ensayista e historiador, res-
pondio “al pensamiento cardinal de consolidar el destino de la naciona-
lidad uruguaya”.

Deseo también referirme a quienes me precedieron en este sillén,
personalidades todas que han despertado en mi, especial admiracion:

Juana de Ibarbourou, la poetisa que, al decir de Miguel de Unamuno
hablé “con una voz que no se oia desde hacia siglos en la poesia espafio-
la femenina”, la que, como sefalara Jorge Arbeleche, “construy6 toda su
poesia, la de la juventud y la del ocaso sobre el eje del amor. Amor al
mundo, amor al hombre, amor a la existencia toda, en una actitud de
sacralidad que une lo humano y lo divino”.

Esther de Caceres, una de las voces misticas mas singulares de
nuestro pais, cuya obra poética surge cuando la urgencia de la comunica-
cion se da en todos los drdenes culturales y en quien una vitalidad muy
especial, evidenciada deddss insulas extrafiahastaliempo y abis-
mo, se proyecta, desde su época, a las posteriores.

Nieves Aragnuet de Larrobla, profesora e inspectora de Idioma
Espafiol, coautora, con el destacado lingtista Luis Juan Piccardo, de los
libros de texto, destinados a la asignatura, mas difundidos y unanime-
mente ponderados por sus valores cientificos y didacticos. Impulsora,
desde la catedra y desde la Inspeccion, de la nueva metodologia de la
ensefianza de la lengua materna, que llevé al Uruguay a un puesto de
vanguardismo dentro de la docencia del mundo hispanico.

Myrtha Paez Penela, docente de idioma espafiol, profesora de
didactica del Instituto de Profesores “Artigas”, investigadora, dedicada
a la docencia durante 35 afios de su vida.

Myrtha Paez fue y es, una amiga querida. Al referirme a ella la
emocion casi apaga mi voz porque este sillén deberia, hoy, estar ocupa-
do por su figura inolvidable. Sin duda fue llamada para superiores de-
signios y este espacio sera dificil de colmar con aquellos valores que la
enriquecieron.

En Myrtha conocimos a la persdeal para con sus vinculgsu-
dentepara guardar celosamente lo que se le configbaerosapara
acompafiar alegrias y penas, para brindarse como profesional ofrecien-
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do su saber sin mezquindagnerosgpara propiciar el crecimiento de
sus colegas y alumnos.

Disfrutamos dehumorde Myrtha en momentos de estudio y de
recreo. Disfrutamos de la viveza de sus 0jos que emanaban calidez. Dis-
frutamos de seapacidady de susensibilidadpara desentrafiar la pro-
fundidad y el sentido de las palabras de todos aquellos textos que acom-
pafaron su vida.

Myrtha eligioé qué vida vivir y en esta eleccion primaroisne-
gaciony su fuerza interiarque, cual red nutrida de amor, de contacto y
de respeto, sostuvo y compartié con sus familiares y amigos.

Fue fugaz el pasaje de la académica Myrtha Paez por esta institu-
cion, pero no fue fugaz su mensaje de dedicacion a nuestra lengua ma-
terna, mensaje que recojo desde este sillon y que procuraré desplegar,
teniendo presentes los objetivos académicos que lleg6 a perfilar desde la
presidencia de la Comision de Gramatica.

Asumo, por tanto, Myrtha, en este momento tan significativo para
mi, este fuerte compromiso académico y de amistad, ante quienes fueron
tu familia, tus colegas, tus alumnos, tus amigos.

El tema que he elegido para mi intervencion en este acto emerge de
lo expresado anteriormente y surge como interrogante, aunque apuesto a
su respuesta positiva. Por ello lo he titulado:

Lengua Materna,
¢Un camino hacia logros individuales y sociales?

Eduardo Galeano, en su “Celebracion a la voz humana” nos relata:
“Los indios shuar, los jibaros, cortan la cabeza del vencido. La cortan y
la reducen, hasta que cabe en un pufio, para que el vencido no resucite.
Pero el vencido no esta del todo vencido hasta que le cierran la boca. Por
eso le cosen los labios con una fibra que jamas se pudre.”

Este significativo texto nos anima a reflexionar acerca del poder
de la palabra, del poder de la comunicacion.

Esa comunicacion que entre los individuos se presentay se ve cru-
zada por la posicion que desempefian en la estructura social. Esta posi-
cion forma parte no sélo de un proceso de socializacion sino también de
algo que antecede a la propia comunicacion: su ubicacién, porque siem-
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pre que se habla se lo hace desde algun lugar, siempre se esta en una
posicion antes de hablar. La ubicacion del sujeto en la comunicacién es
una ubicacion en principios dominantes (privilegiantes) o dominados
(no privilegiados).

La facultad y actividad humana de comunicarse a través de un sis-
tema de signos sémicos, es el lenguaje. Este es, asimismo, el distintivo
fundamental del hombre. “El hombre es lenguaje.” En él se vuelca y
configura todo su ser por medio de él se llega a conocer la psiquis huma-
na. El lenguaje es un imperativo que nace de la sociabilidad de nuestra
naturalezay este imperativo, genera la necesidad de determinar qué con-
secuencia tiene el manejo de los cédigos linglisticos en el proceso de
socializacion de los individuos, asi como qué relaciones se establecen
entre las clases sociales, el habla y las posibilidades de cambio social.

Uno de los objetivos de nuestra educacion es ensefiar a usar la lengua
materna porque “saber una lengua, es saber usarla”. Ensefiar a nuestros
alumnos a usar adecuadamente su lengua, es darles poder. Para guiar hacia
la adquisicién de ese poder, hacia la adquisicién de la competencia
comunicativa, mencionada por el etndgrafo Hymes, se vuelve prioritario
investigar los contextos en los que esta inmerso ese alumno. Contextos so-
ciales, familiares y educativos, los cuales constantemente interacttan.

Para los etnégrafos de la comunicacion, la competencia
comunicativa es un conjunto de normas que se van adquiriendo a lo lar-
go del proceso de socializacion y, por lo tanto, estan socialmente condi-
cionadas. Como sefialan Lomas y Tus6n “a medida que nos vamos rela-
cionando con diversas personas, en contextos diversos, hablando sobre
temas diferentes, vamos descubriendo y apropiandonos de las normas
que son adecuadas para las diferentes situaciones comunicativas. Al apren-
der a hablar, no so6lo adquirimos la graméatica de una lengua (aquella que
se habla en nuestro entorno lingiistico) sino que también aprendemos
sus diferentes registros y la manera apropiada de usarlos segun las nor-
mas de nuestra sociedad”. La competencia comunicativa nos remite asi a
la capacidad cultural de oyentes y hablantes reales para comprender y
producir enunciados adecuados a intenciones diversas de comunicacion
en comunidades de habla concretas: saber qué decir, a quién, cuando,
cémo decirlo y cuando callar. La competencia comunicativa nos remite
entonces a los contextos en los cuales el educando se desenvuelve y en
los cuales usa su lengua.

Fundamental, se vuelve por ello, descubrir los procesos a través de
los cuales la distribucién del poder se traduce en formas no equitativas
de comunicacidn y analizar la interaccién educador-educando, asi como
las estrategias usadas por el docente, los cédigos linglisticos empleados
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por los nifios y jovenes de las distintas clases sociales y las diferencias
entre el proceso de escolarizacion de los padres y el de los hijos.

Pierre Bourdieu reconocia que los usos sociales de la lengua de-
ben su valor propiamente social, al hecho de que tienden a organizarse
en sistemas diferentes que reproducen las diferencias sociales. Hablar es
apropiarse de uno u otro de los estilos expresivos ya constituidos en y
por el uso, y objetivamente caracterizados por su posicién en una jerar-
guia de estilos que expresa la jerarquia de los correspondientes grupos.
El lenguaje, para Bourdieu, es un marcador social, tanto, que la superio-
ridad de un determinado nivel de lengua es una marca fundamentalmen-
te social y no lingtistica.

Quien en el campo de la relacion lengua, clase social y educacion
suscito un prolongado debate fue Basil Berstein, sobretodo con su refe-
rencia al cédigo restringido y al cédigo elaborado.

Cadigo restringido, es, segun Berstein, el utilizado por las personas
que tienen acceso a pocas posibilidades lingtisticas, con tendencia a los
objetos mas que a los conceptos, con tendencia a significados mas particu-
lares y dependientes del contexto. Cédigo elaborado, en cambio, es el que
ofrece mayores posibilidades de eleccion gramatical y Iéxica, es el que en-
sefia la escuela pero al que tienen dificil acceso los alumnos de clases infe-
riores porque, al decir de Berstein, las primeras interacciones ocurren en la
familia, lo que ocasiona que la contextualizacion del codigo que reciben en
la escuela, sea distinta en unos y otros nifios, e incluso, opuesta.

A estas ideas se uni6é en Estados Unidos, por los afios de los estu-
dios de Berstein, otra de ideologia racista, que sefalaba que los nifios
negros, genéticamente hablando, eran inferiores a los blancos en capaci-
dad intelectual, lo cual motivo una indignacion general que llevo a algu-
nos sociolinglistas, entre los que se cuentan William Lavob, a demostrar
lo contrario.

Las consideraciones realizadas por Bourdieu y Berstein nos con-
ducen a las siguientes reflexiones que apuntan a considerar nuestra rea-
lidad, en lo que a ensefianza de lengua materna se refiere.

En la actualidad, el sistema educativo de nuestro pais se encuentra
imbuido en un proceso de transformacion que abarca todos sus niveles:
Educacion Inicial, Primaria, Secundaria, Técnica y Formacion Docente.

La incorporacion al sistema educativo desde el nivel de cuatro
afios de una poblacion socialmente desfavorecida, que no accedia a la
educacion preescolar, las transformaciones curriculares, la edicion y
distribucién de textos el desarrollo de proyectos en los centros educati-
vos, la sistematizacion de la evaluacion de los aprendizajes, las nuevas
concepciones de la gestién, las acciones emprendidas hacia la capacita-
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cion y la formacion docente, muestran un espectro muy amplio de ac-
ciones proyectadas al futuro, en el corto y mediano plazo, sustentadas
por una vision politica y sociologica de la educacion entre cuyos objeti-
vos se encuentra la consolidacién de la equidad social.

Es en este contexto que cobra especial relevancia la ensefianza de
la lengua materna como un posible camino abierto a la conquista de
logros individuales y sociales.

Creemos que en la actualidad, constituye un verdadero desafio
para el docente guiar a sus alumnos tanto en el dominio de la compe-
tencia comunicativa (la cual se revela como el motor de cambio de la
ensefianza del lenguaje), como en la apropiacion de la lengua estandar,
quienes permitirdn a estos educandos el acceso a la ciencia, a la cultura
y al manejo de un cédigo elaborado.

Muchas veces, el llamado fracaso escolar se debe, en parte, a una
inadecuacion entre el lenguaje usado por el docente y la posibilidad
real de comprension de dicho lenguaje por los alumnos. Otras veces, el
deseo del profesor de mantenerse cercano al educando, provoca que no
sepa como hacerlo pasar del uso coloquial o familiar al dominio de los
usos estandar y culto.

El docente necesitara, entonces, si acepta el mencionado desafio,
plantearse una reflexion sobre su practica educativa, pensar modelos
alternativos que a través de la teoria puedan derivarse en modelos para
mejorar el trabajo en el aula, y, como sefiala Cavallini “adentrarse en
una nueva dimensién de la ensefianza de la lengua que, partiendo de
las nuevas corrientes psicolégicas, linglisticas y pedagdgicas, propor-
cione la base cientifica adecuada a las necesidades del discurso didactico
y oriente a los disefios curriculares del estudio de la lengua hacia nue-
vas posiciones cientificamente validas”.

Los centros educativos, si aceptan el desfio de considerar la ense-
flanza de la lengua materna como un camino de acceso a los logros
individuales y sociales, necesitaran, a través de adecuados proyectos
elaborados coordinadamente por todos sus agentes, visualizar las nece-
sidades pedagodgicas de sus educandos, su realidad sociocultural, para
establecer el puente que permitira enlazar la ensefianza tradicional con
las perspectivas que actualmente nos abren las ciencias del lenguaje,
desde la pragmatica hasta la linguistica del texto, desde la etnografia
de la comunicacion hasta la semiética textual, desde la sociolinguistica
hasta los enfoques de la psicolinguistica. No hay verdades inamovibles,
a veces se defienden ciertas posturas con pasion pero cuando se estu-
dian diferentes visiones sobre un tema, se relativiza la posicién perso-
nal y se tempera la cerrazén, propiciando la reflexiéon y el dialogo, sin
dogmatismos.
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Todos los autores coinciden en que para mejorar la comunicacion
real hay que atender a factores no sélo de codigo, de lengua, sino de
realidad, de uso. Los estudios sociolinguisticos nos transmiten que la
homogeneidad preconizada por Saussure y seguida por Bloomfield o
Chomsky era mas un presupuesto metodolégico de estudio de la lengua
(ya que reconocian la variacion), que una realidad linglistica y que lo
fundamental del habla y de los usos reales y concretos de la comunica-
cion es la variacion linglistica en cada comunidad, en cada hablante.
Cada grupo o segmento social tiene sus usos y variantes tan dignos de
comprender y apreciar como cualquier otro. Lo que la educacion ha de
intentar es conocer y aceptar esas manifestaciones y a partir de ellas,
abrir el abanico, proporcionando nuevas posibilidades y ofertas u opcio-
nes linguisticas y culturales.

Si los centros educativos aceptan el desafio de ensefiar la lengua
materna como un vehiculo de acceso al poder social, necesitaran tener
en cuenta que el valor de la palabra “abre o cierra puertas” ya que las
palabras, al decir de Pablo Neruda, “Brillan como piedras de colores,
saltan como platinados peces, son espuma, hilo, metal, rocio... (...) Tie-
nen sombre, transparencia, peso, plumas, pelos, tienen todo lo que se les
fue agregando de tanto rodar por el rio, de tanto transmigrar de patria, de
tanto ser raices...”

Y, si bien el maximo exponente de la comunicacién humana es la
palabra manifestada en la oralidad, actualmente potenciada por los me-
dios audiovisuales que han complementado el uso de otros sistemas con-
vencionales y, que cumplen, sin duda, una funcion social importante, la
escritura sigue siendo uno de los signos determinantes de nuestra civili-
zacion. Ella continGia presente en gran parte de las actividades humanas,
gozando de un prestigio y solidez que no tienen discusion. Lejos de des-
aparecer, ha surgido en otras formas mas diversificadas y acordes con
las necesidades de nuestro tiempo y su adquisicion contindia consideran-
dose imprescindible para un pleno acceso al mundo de la cultura.

Que los alumnos aprendan a escuchar, a hablar, a leer y a escribir,
ha sido y sigue siendo una de las metas mas importantes de la actividad
educativa, conjuntamente con la reflexién consciente sobre los mecanis-
mos de la lengua, la cual los ayudara a potenciar sus posibilidades ex-
presivas.

El docente que acepte el reto que conlleva ensefiar lengua mater-
na necesita, ademas, contar con los aportes de la actual literatura de la
psicologia cognitiva y genética, a partir de las cuales los “errores” han
cambiado de estatus, no siendo ya las marcas en rojo que sefialan las
carencias sino los productos laterales normales en el cumplimiento de
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una tarea. Los “errores” son, entonces, claves para conocer el proceso
de aprendizaje e intervenir en él, ya que ponen de manifesto los conoci-
mientos que el alumno posee y como los utiliza para comunicarse a tra-
vés del lenguaje oral y escrito.

La consideracion de los conocimientos previos, el favorecimiento
del adecuado tratamiento del error, la “zona de desarrollo proximo” po-
tenciada por Vigotsky, la auto y coevaluacion, la evaluacion de los pro-
cesos, la puesta en marcha de ambientes generadores de aprendizaje en
los que se apunte, tal como sefala Erick de Corte, a la resolucién de
problemas, a la busqueda de estrategias heuristicas, a la metacognicion y
alarevision de las producciones personales, la creacion de ambientes en
los que el profesor emplee adecuadas metodologias que sirvan de apoyo
y andamiaje, propiciaran el crecimiento personal del alumno, la transfe-
rencia de los conocimientos y favoreceran la socializacion, fenémeno
éste, que implica la transformacion de un ser biologico en un ser social.

Entendemos que en un sistema que apuesta fuertemente al acceso
real de los educandos al uso de la lengua estandar, al dominio de la
competencia comunicativa, a la formacién de seres capacitados con hu-
manismo para la realidad que nos exige la region y el mundo, este mun-
do colmado de desvios donde la pesada carga del consumismo presiona
y hace que cada vez mas los hijos de nuestra tierra necesiten poseer la
fortaleza de ser “ellos mismos”, en un sistema educativo como el nuestro
gue apuesta fuertemente a la capacitacion de todos, y no sélo de algunos,
gue apuesta a los “mutantes” y no sélo a los “herederos”, hay que
adentrarse con pasion en el aula y dar tiempo para pensar y para hacer,
tiempo para comprender, para aprender y para compartir, tiempo para el
“crecer linglistico” que posibilite el pasaje a hablantes y escritores com-
petentes, que posibilite el crecimiento individual y social, “no para que
todos sean artistas”, como sefiala Gianni Rodari, “sino para que todos
sean mas libres”, blandiendo un lenguaje adecuado a cada situacién de
comunicacion, a cada espacio de intervencion.

\%

Finalmente, ratificando la concordancia de la vocacion docente,
con los mandatos estatutarios de la Academia, apuntando a proyectar en
este nuevo hacer lo ya hecho y lo que adn resta por hacer en aras del
adecuado uso de la lengua materna, volcaré mis esfuerzos para que la
fronda se expanda y la emblematica significacion de nuestro distintivo
académico nos permita el desarrollo vigoroso de nuestro idioma, man-
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teniéndolo vivo y Util a las generaciones que lo cultivan, conforme a su
tradicion y a la evolucion del porvenir que se forja en perpetuo devenir...

Y procurando definir con sustancia lo expresado, cerraré este mo-
mento, con el pensamiento que el autdvidévos de Proteoplasmo all
finalizar su obra:

“Mientras vuela esta alma mia en el viento que remueve las hojas y con-
duce las voces de los hombres, (...) yo quedaré aprestandome otra alma,
como el arbol otro follaje y otra cosecha la tierra de labor; porque quien
no cambia de alma con los pasos del tiempo es arbol agostado, campo
baldio.

Cifraré alma nueva en recogimiento y silencio (...) Y sillegada a sazoén,
la juzgo buena para repartirla a otros, sabras entonces cual es mi nuevo
sentir, cual es mi nueva verdad, cuél es mi nueva palabra.”

Muchas gracias.
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DISCURSO DE LA PROFESORAGLADYS VALETTA
CON MOTIV O DE SU INGRESOA LA
ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS.

Pronunciado el 11 de setiembre de 1997.

“Todo, en mi destino, ha ido realizandose como por una magia, a
veces maligna, a veces amable, a veces milagro del lado de la luz, a
veces sombria proyeccion de la sombra. En la mafiana de hoy me siento
como en el centro de un circulo de claridad de sol en el cenit”.

Hace cincuenta afios, en un momento similiar al que hoy nos re-
Une, Juana de Ibarbourou pronunciaba estas palabras con motivo de su
incorporacion a la Academia Nacional de Letras. Me permito esta tarde
evocarlas por ser expresion tanto de los claroscuros de toda vida huma-
na, como en lo personal, de la profunda emocion de este instante.

En otro pasaje del mismo discurso, Juana manifestaba:

“La muchacha de Cerro Largo no pudo sofar jamas que desde su
casa pueblerina llegaria hasta el alto sitial de la Academia de Letras de
su patria”.

Nacida también en el interior del pais como no entender a nuestra
poetisa y compartir sus sentimientos ante similar circunstancia vital.

El recuerdo del pueblo natal hace aflorar en la memoria aquellos
afios de infancia y adolescencia transcurridos en Durazno y ligada a ellos,
la evocacion de quienes tuvieron un papel preponderante en mi forma-
cién. Surge la figura de mi primera maestra, mi madre, inclinada sobre el
cuaderno con hojas a doble raya, guiando con tierna paciencia, la peque-
fia y titubeante mano que intentaba —con la torpeza propia de la edad—
dibujar las primeras letras. Luego los maestros de la escuela N° 6, “Del
Cafion”, como familiarmente soliamos llamarla, de la escuela N° 2, y
mis docentes del Liceo Departamental Miguel C. Rubino, muchos de los
cuales con magnanimidad impartian su saber universitario; otros, recién
egresados del Instituto de Profesores “Artigas”, llevaban al pueblo reno-
vadores métodos pedagdgicos.

Todos, con amplitud y generosidad, fueron moldeando espiritus,
preparandonos para el dificil trance del despegue del medio familiar y
acogedor de la vida pueblerina, cuya tranquilidad y calma no estaban
exentas de laboriosidad. Ademas de los conocimientos curriculares, nos
acercaron al magico mundo de los libros, despertando en las almas ado-
lescentes la avidez y el amor por la lectura. Aprendimos que todo mo-
mento es propicio para el estudio y mas de un descanso veraniego se
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convirtié en amena reunion de trabajo, aplicando con sabiduria la maxi-
ma de SénecdOtium sine litteris mors est et vivi homini sepultura”.

Nos ensefiaban a mantenernos espiritualmente vivos.

Todo desarraigo causa dolor, sélo mitigable cuando el suelo que
recibe la nueva planta la afianza y alimenta con opima savia. Dadivosa
nutriente fueron los docentes de Facultad de Humanidades y del Insti-
tuto de Profesores “Artigas”. Deseo expresar mi gratitud mas sincera a
todos ellos en el recuerdo de un formador de formadores, el profesor
Guido Zannier.

Conaoci al profesor Zannier en lo que para todo estudiante es oca-
sion siempre tan particular: rendia la prueba de lengua italiana, comple-
mento del examen de ingreso al Instituto de Profesores “Artigas”, en la
especialidad Idioma Espafiol.

Su apacible figura y sonrisa cordial reconfortaban el &nimo en la
I6gica nerviosidad del momento. Emergia de él, lo que en afios venide-
ros, a través del vinculo docente-alumno fehacientemente confirméara-
mos, su natural ser, esa esencia que el verso del poeta Antonio Machado
expresara tan sencilla y hondamente, era “en el buen sentido de la pala-
bra, bueno”.

La vida del profesor Zannier estuvo plenamente dedicada al estu-
dioy a la ensefianza; testimonio de esto Gltimo son sus propias palabras,
las que pronunciara en respuesta al discurso de la académica Nieves
Aragnouet de Larrobla al darle la bienvenida a esta corporacion.

“De lo expresado por la sefiora de Larrobla creo, sin embargo, que
puede ser rescatable, por sobre todo, un hecho que considero positivo
paramiy es el que se refiere al entusiasmo, al tesén y, de manera particu-
lar, al amor con que trabajamos largos afios en el viejo Instituto de Pro-
fesores ‘Artigas’ de la calle Sarandi, cumpliendo con la noble tarea de
preparar para la docencia media y superior a decenas y decenas de jove-
nes profesores que son y seran el orgullo de la ensefianza nacional.”

Y asi se brindé a manos llenas. Desde su catedra de Latin, al tiem-
po que disfrutabamos de la lectura de los mejores escritores latinos, apren-
dimos el trabajo metédico, sistematico; y en sus clases de Evolucion de
la Lengua Espafiola, viajando a través de la historia en la basqueda de
las raices de nuestro idioma, nos adiestré en el riguroso campo de la
investigacion linguistica, siempre en un clima de respeto y afabilidad.

Este fue el primer legado que recibi del profesor Guido Zannier.
Luego de su retiro de la ensefianza, he tenido el privilegio hasta el pre-
sente, de ocupar en el propio Instituto que me formo, las mismas cate-
dras desde las cuales, por tantos afios, huestro querido profesor ofrecie-
ra, con equidad y generosidad, su riquisimo saber a numerosas genera-
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ciones de futuros docentes. Cémo no tener siempre presentes sus afec-
tuosas palabras, su permanente apoyo, su ejemplo de vida.

Y fue también el profesor Guido Zannier quien me precediera en
la titularidad del sillon Francisco Acufia de Figueroa, sitial con que me
honra en este dia la Academia Nacional de Letras del Uruguay. Muy
conmovida, doy gracias a este cuerpo por tan alta distincion, asi como
por el calido recibimiento del académico y amigo Carlos Jones. La grata
presencia de Carlos, sentado aqui a milado, como en tantas otras ocasio-
nes, me retrotrae a otros, aunque ya pasados, igualmente venturosos
momentos vividos junto a Myrtha Paez; los tres recorriendo, cercanos y
lejanos centros de ensefianza de nuestro pais, en esa permanente tarea
educativa que constituye, sin duda, uno de los quehaceres mas gratificantes
para el espiritu por todo lo que se puede brindar, pero mas aun, por lo
mucho que a cambio se recibe.

Carlos y Myrtha han sido, y son para mi entrafiables compafieros,
en el inicial y particular significado de este término, antiguo calco
linguistico del gético “ga hlaiba™: “cum panis”, “pan en compafiia”. Afor-
tunadamente, con ambos he compartido y comparto, desde hace mucho
tiempo, el alimento que sustentaba el alma. Myrtha, estd también hoy,
como siempre, junto a mi; nadie se aleja definitivamente de nosotros
mientras su recuerdo permanece en la memoria y pervive en lo mas inti-
mo del corazén.

Decia Miguel Hernandez: “...cada poeta que muere deja en manos
de otro, como una herencia, un instrumento que viene rodando desde la
eternidad de la nada a nuestro corazén esparcido”. Cuanto de poeta tie-
nen también los docentes, vasos comunicantes de la cultura toda. Y en
este sentido, el profesor Zannier, ejemplo indiscutido, mucho nos ha trans-
mitido; a sus aportes pedagogicos, tanto en las especialidades de Idioma
Espafiol e Italiano como de pedagogia general, se suman numerosos y
ponderables estudios en el campo linguistico, destacandose, entre otros,
las investigaciones sobre la estructura y evolucion de las lenguas
indoeuropeas, analisis de diversos textos hispanorromanos y de época
romance, asi como un particular enfoque sobre el cambio linglistico,
aplicado a la evolucién del castellano. En la Academia Nacional de Le-
tras ademas de la vicepresidencia de la corporacion, ocupd la direccién
del Departamento de Investigacién Lexicograficas y la presidencia de
la Comision de Lexicografia.

Desde hace muchos afios, dos aspectos de la lexicografia, uno sin-
cronico y otro diacrénico, constituyen objeto de investigacion en esta
Academia. Ambos enfoques no son contradictorios, como podria suge-
rirlo la etimologia de los términos; segun Bernard Pottier “son dos visio-
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nes de una misma realidad: el lenguaje”. “Una sincronia soélo tiene
existencia dentro de una diacronia general”, agrega.

La lengua como producto humano y social que es, refleja las trans-
formaciones, lentas o violentas del medio en que se desarrolla. Intensos
han sido los cambios diastraticos operados en el Iéxico de los urugua-
yos, ... “contar con un corpus que describa exhaustivamente la modali-
dad linglistica que caracteriza a los hablantes del pais, asi como las
semejanzas y diferenciaciones que existen con respecto al uso del espa-
flol general, el peninsular y el americano” es uno de los objetivos pri-
mordiales de la Academia Nacional de Letras.

Entre los numerosos trabajos sobre lexicografia sincrénica sobre-
sale el futuro diccionario del Espafiol del Uruguay, cuyos primeros mil
términos estan ya en imprenta para una muy proxima publicacion.

En relacion a lo diacronico, nuestra Academia comparte el interés
que por los estudios lexicograficos historicos ha existido en Espafia des-
de hace muchos afios.

En el siglo XVII, Don Sebatian de Covarrubias da a conocer en el
afio 1611, elfesoro de la Lengua Castellangorimer compendio del
|éxico espafiol. Un siglo después se crea la Real Academia Espafiola,
con el principal fin de “hacer un Diccionario copioso y exacto, en que se
viese la grandezay poder de la lengua, la hermosura y fecundidad de sus
voces”; el mismo sale a luz en el afio 1720, con el nomib&d®na-
rio de Autoridades. Las fuentes para la confeccién del vocabulario es-
tan indicadas en su propio prélogo: la primerdesioro de la Lengua
Castellang a cuyo “...autor se le debe la gloria de haber dado principio
a obra tan grande, que ha servido a la Academia de clara luz en la confu-
sa oscuridad de empresa tan insigne”; luego se sefiala “como base y fun-
damento de este Diccionario, (...) los Autores que han parecido a esta
Academia han tratado la Lengua Espafiola con la mayor propiedad y
elegancia; conociéndose por ellos su buen juicio, claridad y proporcion,
con cuyas autoridades estan afianzadas las voces”.

La preocupacion por la historia de las palabras se reanuda en Es-
pafia, con nuevas fuerzas, a partir de 1946, afio en que se crea el Semina-
rio de Lexicografia, mediante la gestion de don José Maria Peman y don
Julio Casares, en ese entonces presidente y secretario respectivamente,
de la Real Academia Espafiola. Se establecen los fundamentos del nue-
vo Diccionario histérico de la lengua espafioleen el que se pretenden
registrar todas las palabras del mundo hispanico, abarcando diferentes
ambientes, regiones, épocas, con el afan de estudiar cada término en su
completa trayectoria a través de los siglos, atendiendo sus variaciones
semanticas, morfoldgicas y hasta graficas. Sera una lenta y monumental
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tarea que nos permitira, como afirma Julio Casares, “seguir... paso a
paso la biografia de una voz o de una acepcion desde que nace hasta
que muere o hasta que, como el Guadiana, desaparece para surgir pu-
jante varios siglos después”.

Preocupacion e interés también asumidos por todas las demés Aca-
demias de lengua espafiola las que, a través de numerosos y destacados
trabajos de prominentes linguistas, han contribuido al conocimiento y
divulgacion del Iéxico americano.

En nuestro pais, desde principios del novecientos hasta nuestros
dias, estudiosos de la lengua se han dedicado con empefioso ahinco tan-
to a la investigacion y examen del vocabulario rioplatense como al par-
ticular del Uruguay, en trabajos de considerable entidad, entre los que se
encuentran algunos inéditos de estimable valor, constituyendo todos y
cada uno de ellos, obligatorias e imponderables fuentes de consulta.

En cuanto a investigaciones mas actuales corresponde mencion
especial el proyecto sobre un Estudio Histérico del Espafiol de América,
que coordinara la doctora Maria B. Fontanella de Weinberg de la Uni-
versidad de Bahia Blanca, centralizando trabajos de varias universida-
des, tanto espafiolas como americanas, con la colaboracion desde el Uru-
guay del Departamento de Lingtistica de la Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Educacion.

En nuestra Academia, a partir del afio 1995 se reestructura el De-
partamento de Investigaciones Lexicograficas creandose, entre otras
comisiones, el Seminario del Iéxico diacrénico, bajo la direccién del
profesor Guido Zannier, con la finalidad de estudiar los origenes de nues-
tra existencia como comunidad linglistica.

Impensable es, en estos tiempos, que una labor lexicogréafica se lleve
a cabo de manera aislada e individual. Al pasado pertenece la identifica-
cion obra-autor, como Bliccionario aleméan con los hermanos Grimm, el
Diccionario inglés o de Oxford con James Murray, o Biccionario de
uso del espafiglcon Maria Moliner. Todo trabajo lexicogréfico, y el histo-
rico en particular por la variada cantidad de textos a investigar, debe ser
necesariamente, tarea de equipo. En este aspecto, el Seminario del Iéxico
diacrénico de esta corporacion, se ha visto enriquecido con la incorpora-
cién de estudiantes y profesores provenientes de los cursos de Historia de
la Lengua Espafiola de la especialidad Idioma Espaiiol, del Instituto de Pro-
fesores “Artigas”; de esta manera, la Academia Nacional de Letras, ade-
mas de acrecentar el niUmero de sus colaboradores, ha abierto también ge-
nerosamente las puertas de su casa a aquellos estudiosos de lengua materna
gue deseen transitar por los largos, sinuosos, pero no por ello menos atra-
yentes y cautivantes caminos de la investigacién diacrénica.
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Los registros escritos de cada pais se convierten en inapreciable
fuente de estudios lexicograficos.Btcionario Historico de la Real
Academia Espafiola parte de las primeras inscripciones en latin vulgar
hispanico. Por las mismas razones historicas y metodoldgicas, la inves-
tigacion que se ha iniciado en nuestra corporacion sobre el espafiol del
Uruguay comienza en los albores de nuestra identidad como nacién. Se
han seleccionado cuatro autores nacidos en el siglo XVIII, relevantes
por su creacion literaria y cuyos nombres distinguen otros tantos sillones
académicos: Damaso Antonio Larrafiaga, Bartolomé Hidalgo, José Ma-
nuel Pérez Castellano y Francisco Acufia de Figueroa.

Los equipos de investigadores del Instituto de Profesores “Artigas”
desde hace muchos meses estan trabajando en las obras de los tres pri-
meros escritores. Hemos elegido esta instancia y la amable presencia de
todos ustedes para presentarles suscintamente, los primeros resultados
sobre el estudio del vocabulario de Pérez Castellano y de Francisco Acufia
de Figueroa, autor este Ultimo a quien estoy dedicando mi labor como
investigadora, muy recompensada ya por la particular circunstancia y
alto honor que significa ocupar el sillén que lleva su nombre.

Cualquier estudio lexicografico es tarea improba, de largo aliento
y resultados mediatos. Variadas y distintas son las etapas a cumplir: re-
copilacion de la produccién completa del escritor, informacién general
sobre la época, relevamiento de estudios criticos sobre su obra, consul-
tas de archivos nacionales, publicos y privados, a los que se suman con-
cienzudas lecturas de la totalidad de la produccion, previo a la seleccion
de términos y confeccién de fichas. Por razones de tiempo, el comenta-
rio de cada palabra se hara en una muy apretada sintesis; Unicamente
cada vocablo sera capaz de encerrar en solitario secreto, los muchos dias
y horas de trabajo a él dedicados.

El presbitero José Manuel Pérez Castellano, en su “chacara” del
Miguelete, desde donde declara “no hacia otra cosa que llorar la desgra-
cia suerte de todos los habitantes honrados de (la) campafia”, recibe el 3
de junio de 1813, “un oficio del gobierno econémico de la provincia,
gue tenia su asiento en la villa de Guadalupe de Canelones”, en el que se
le solicita remita las observaciones y “apuntamientos sueltos” que desde
hacia afios venia realizando sobre agricultura, por considerarlos obra de
alto valor ilustrativo para los agricultores de la época.

Esta solicitud gubernamental resulta para el Presbitero providen-
cial, pues si bien bautiza Benomi a su trab@joservaciones sobre
Agricultura , en reminiscencia y paralelismo biblico con Raquel, que
asi llamo a su ultimo hijo por haber dado a luz “en el tiempo de la mayor
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congoja, afliccion y dolor”, en compensacion —declara— “con el escribir
hallaba alivio a mis males”.

Al calor de estas confidencias, aparece también el hombre de rigor
cientifico: “Sélo puedo asegurar, y lo repito, que en mis observaciones
expongo sencillamente lo que yo mismo he experimentado, y que ja-
mas me he separado de la verdad, o de la que como tal he concebido”.

La palabra “sencillamente” resume todo lo comprensible y llano
de su expresion. “El lenguaje de las Observaciones —dice don Benjamin
Fernandez y Medina— es siempre adecuado al tema; con un sabor de
castellano viejo, al que se mezclan las dicciones de origen guarani y
quichua y los modismos locales, cuando lo hacen necesario las explica-
ciones o el caracter de las cosas que describe”.

llustrativos son los términdsocinay bocinuda que aparecen en
los siguientes fragmentos @bservaciones a la Agricultura

“Antes de despedirme de los naranjos creo conveniente decir que
los troncos de los que se nos pierden me parece que se pueden aplicar
para tacos de los cubos o0 mazas de las carretas cuando se hallan ya
bocinudas El afio proximo pasado he tenido la primera vez esa ocu-
rrencia, porque con ocasion de tener que componer una carreta vieja
concurri a la ciudad para que me comprasen la madera necesaria y dos
zoquetes de algarrobo para lascinasde tres cuarta de largo y diez
pulgadas de diametro, (...). En efecto, en el presente invierno se han
secado tres o cuatro naranjos perdidos, y de ellos he reservado dos, que
son los mas gruesos, para el fin que he dicho, pues me parecen mejores
para lasbocinasque los algarrobos; porque la madera de naranjo es de
duracién para donde no le da el agua: y teniendo como tiene, la consis-
tencia suficiente para que contra ella luche el eje, y no siendo muy
dura, ni se calentara tantodacinaque en ella se haga, ni se calentara
tanto el eje, como se calienta y gasta cuando lucha y se lude contra las
maderas muy duras que aqui se suelen poner”.

Bocina(de lat.bucing trompeta, infl. por voz) tiene en el DRAE
siete apartados, ninguno coincide con el empleado por Pérez Castellano
en el fragmento citado.

Para ir desentrafiando su significado, interesa sefialar la Gltima acep-
cién que registra el DRAE, restringida al ambito marino: “revestimiento
metalico con que se guarnece interiormente un orificio”. Semanticamente
esta relacionada con la palaldvacin que aparece en Autoridades y
subsiguientes diccionarios de la Real Academia, (derivado ddbled
y este del grieggysis: cajd: “Pieza redonda de esparto o de hierro,
gque se pone por defensa alrededor de los cubos de las ruedas de los
carros y galeras”; concuerda con el significadddeinaempleado por
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Pérez Castellano. El término no era, evidentemente, desconocido por
los habitantes de Montevideo colonial, pues, en caso contrario, Pérez
Castellano, con ese afan constante de ser claro y bien comprendido, lo
hubiera explicado en forma detallada; por otra parte, no es extrafio se
emplearabocing en lugar debocin en una ciudad tan ligada al puerto
desde su fundacion.

Difieren los materialesesparto o hierrppero el autor muy bien
aclara como se le ha ocurrido sustituirlos, utilizando otro vegetal, tam-
bién consistente y de gran abundancia en la Banda Oriental, como lo es
la madera de naranjo.

El Gnico que ha estudiado la palalivacinudaha sido Avenir
Rosell, en su inédito “Leyendo a Pérez Castellano”. La primera obser-
vacion es en relacion a lo morfosintactico:

“... para evitar anfibiologia, —expresa— y aln por propiedad gra-
matical debi6 decir ‘bocinudos’. Evidentemente toma como referencia
para la concordancia el vocablo “tacos” y no “mazas”, término este
ultimo que Pérez Castellano utiliza como sin6nimo del primero, por
otra parte asi también considerados y registrados en distintas ediciones
del DRAE.

En cuanto al significado Avenir Rosell indica “de forma de boci-
na o que ha tomado forma de tal”, alude seguramente al apartado na-
mero dos del DRAE: “Instrumento de metal, en figura de trompeta, con
ancha embocadura para meter los labios”.

Un estudio morfologico puede brindarnos otra luz sobre le signi-
ficado que el escritor quiso dar al térmiBocinudaes un derivado de
bocing con el morfema —UDA, proveniente del latin, -UTUS, —-UTA,
sufijo que agregado a nombres sustantivos da formas adjetivas indican-
do abundancia, gran tamafio bien idea déntensidad Cuando Pérez
Castellano escribe “las mazas de las carretas (...) se hallan muy
bocinudas”, posiblemente quiso indicee hallan muy gastadas,
deformadaso agrandadamr el uso.

Pérez Castellano mantiene intercambio epistolar con su maestro
de latinidad D. Benito Riva, quien a pesar de los veinticinco afios trans-
curridos desde su alejamiento de la Banda Oriental, sigue recordandola
con carifio y nostalgia. En respuesta al interés del maestro por las nove-
dades y cambios del pais, le envia en el afio 1787, una extensisima
carta, cuidadosa croénica y fidedigno testimonio de las costumbres de
aquellos tiempos.

Al hablar del puerto de Montevideo y de su flota, utiliza el térmi-
no armadilla: “Hay habitualmente en este puerto @mmadilla, com-
puesta de una fragata grande de guerra y de dos corbetas...”

“El jefe de laescudrillaes siempre un Capitan de Navio con titu-
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lo de Comandante del Rio de la Plata; tiene su residencia en Montevi-
deo y regularmente dura cinco afios en su Comandancia. Al cabo de
ellos se muda el Comandante yassmadilla..”

El vocabloarmadilla, con este uso, no se registra en otros diccio-
narios especializados ni en los estudios de Avenir Rosell. En Autorida-
des aparece, pero con el significado de “Dinero que uno da a otro para
gue juegue con él", no coincide con la acepcion empleada por nuestro
autor en los fragmentos citados.

En el DRAE se halla sélarmada “Conjunto de fuerzas navales
de un Estado”, que amplia en el campo tres: “Escuadra, conjunto de
buques de guerra”.

Escuadrase registra en el DRAE, en el apartado seis: “Conjunto
de buques de guerra para determinado servicio”. También se sefiala el
diminutivo escuadrillacomo “Escuadra compuesta de buques de pe-
quefio porte”.

Pérez Castellano crea un nuevo térmarmadilla, diminutivo
del sustantivoarmadg y recurre para su formacion a la analogia
morfoloégica y semantica del par nominal ya existente en la lengua:
escuadra/ escuadrilla.

En el apartado referido a la pesca menciona diversas especies que
abundaban en las aguas del Rio de la Plata, algunas de ellas, no conaci-
das en Europa.

“Alla van los pescadores con barquillas (...) y tienden sus espineles,
en que cogen congrios, cazones, pescat@stylascon mucha abun-
dancia”.

“También se cogen en estas playas camarones, largos como un
jeme,burletes y pescadillas distintas a las pescaéatasios especies
son delicadisimas y las nombro porque me parecenajse cogian en
tiempo de Ud. y se han aparecido posteriormente

El términobrotulay su variante actudirétola se registra como
pez de los mares americanos en los inéditos César Arglello y Washing-
ton y Sergio Bermudez; en publicaciones mas actualesPDéccedna-
rio uruguayo y documentadode Mieres, Miranda, Berro y Alberdi y
enUruguayismosde Marina Lopez Blanquet. No se halla en dicciona-
rios o vocabularios espafioles.

La palabrdurel esta en el DRAE desde su edicion de 1817, como
galicismo antiguo, pero con el Unico significado de “Pieza que consiste
en una faja cuyo ancho es la novena parte del escudo” no hay ninguna
referencia a la especie marina. Raul Vaz Ferreifdgeas del Uruguay
lo incluye entre las especies de nuestro pais, caracterizandolo como
“anchoita de banco”, de color azul; con la definicion de “Pez del orden
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de los perciformes. Tiene buena carne y valor comercial”, se encuentra
en “Uruguayismos” de Marina Lépez.

En vocabularios que tratan sobre marindmimel aparece en el
siglo XVII en Diccionario de Marina de Juan de Avello Valdés y en
Vocabulario Navarescg un siglo antes, en publicaciones del Dr. Diego
Garcia de Palacios del Consejo de su Majestad y su oydor de la Real
Audiencia de Méjico; documentos estos Ultimos copiados en 1790 por
Martin Fernandez de Navarrete y cuyos originales se encuentran en
custodia en la biblioteca de la Real Academia Espafiola. Las definicio-
nes que se dan del vocablo, son muy similares, y en compendio indican:
burel o caballon:un pedazo o trozo de palo como un codo, el que se
pasa y se mete por las arzas de la vela eslinga y sobre él se afijan los
aparejos.

Al pertenecer este vocablo al ambito marino, tal vez el nombre del
pez se haya originado en comparacion con el tamafio, forma y hasta la
manera cémo se desliza dseel o trozo de palo por entre las arzas de
la vela eslinga.

Quizas algun dia, lo que hoy manejamos como hip6tesis podamos
fehacientemente documentarlo; como en toda investigacion las puertas
permanecen abiertas porque la blisqueda adn continda.

En cuanto apescadilla el DRAE de 1817 registra: “Cria de la
merluza que ha pasado su primera fase de crecimiento y no ha adquiri-
do aun su desarrollo”. El término es considerado, tanto en su definicion
como en su morfologia, como diminutivo plescadanombre con que
también se designaba a la merluza. Sirecordamos el fragmento de Pérez
Castellano, expresamente aclara que'pascadillas”, son“distintas
de las pescadas”incluso, precisa, a fin de despejar cualquier duda,
que tanto Ipescadillacomo eburel pertenecen ‘alos especies'dife-
rentes y nuevas.

La carta de Pérez Castellano tiene, entre otros muchos, el mérito
de ser uno de los primeros documentos escritos donde se mencionan
estos tres términosurel, brétola, pescadilla de indiscutible “sabor
local”, y cuyo uso familiar perdura entre nosotros desde hace mas de un
centenar de afios.

Francisco Acufia de Figueroa, contemporaneo de Pérez Castella-
no, fue uno de los autores uruguayos mas prolificos; su vasta creacion
poética polimétrica le confiere un estimado lugar entre sus contempora-
neosy asi es considerado por don Marcelino Menéndez y Pelayo, quien
lo incluye en su “Antologia de poetas hispanoamericanos”. “Versificaba
—dice Roger Basagoda— sin mayor esfuerzo (...) en formas sencillas como
el romance, es en las composiciones serias frecuentemente desleido, y
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en las festivas recargado hasta ahogar en un exceso de ingeniosidades
la soltura que requiere el verdadero gracejo, la que no le faltaba cuando
se imponia las cortapisas de la rima rica, la estrofa regular y hasta el
estribillo (...); en la octava real, que manejaba con maestria, alcanzaba
felices aciertos”.

A diferencia de Pérez Castellano, que expone “sencillamente”,
Francisco Acufia de Figueroa, escribe amoldandose “al pulcro lengua-
je”, con afanosa preocupacion por la forma que “lo movia a retocar y
retocar sus versos”. De estilo y contenido variado, sus temas transitan
desde los mas altos asuntos patridticos, como la letra de nuestro Himno
Nacional, a lo trivial cotidiano, al punto de ser considerado por algunos
historiadores como el “poeta cronista” de su época por excelencia.

Avezado conocedor de otras lenguas: latin, francés, italiano, por-
tugués, llega a laboriosas creaciones, como la “Epistola hispano-latina”,
cuyos “versos castellanos...” —segun el propio autor— estan... mezclados
y acabados en versos exametros latinos de los mejores poetas”, logrando
peregrinas combinaciones como la estrofa en que enlaza top6nimos
guaranies con versos de Ovidio:

“ltuzaing6 y Sarandi
Contra su corriente amena
Correran... et ver autumno
Brumae miscebitur aestas.”

Acufia de Figueroa vivié también en paises vecinos a la Banda
Oriental, primero en Buenos Aires, para perfeccionar sus estudios, lue-
go en Brasil para desempefiar cargos oficiales. Agudo observador de los
hébitos de la época asienta en su obra regionalismos, algunos muy parti-
culares del Rio de la Plata. Entre ellos cabe sefialar los que Laguarda
Trias denomin&fronegrismos rioplatenses’gue aparecen en el “Canto
patridtico de los negros, celebrando a la ley de libertad de vientres y a la
Constitucion”, publicado en &larnaso Oriental, en Montevideo, afio
1835. Este poema constituye valioso documento etnolingtiistico; al tiempo
gue nombra los pueblos de donde provenian los negros, el autor se es-
mera en reproducir su habla, en aquel esfuerzo que realizaban los escla-
VOS por pronunciar una lengua para ellos singular y extrafia pero necesa-
ria para lograr una basica comunicacion.

“Compafielo di candombe,/ pita pango e bebe chicha,/ ya le sijo
gue tienguemo/ ne si puede sé cativa/ poleso lo Camunda,/ Lo Casanche,
lo Cabinda,/ Lo Banguela, Lo Monyolo,/ tulo canta, tulo glita.”

Camunda, casanches, cabindas, banguelas y monysmaoslos
nombres de los pueblos o naciones de los negros que habitaban el Mon-
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tevideo antiguo, registrados por vez primera en los versos del poeta, al
igual que algunos de sus bailes tipicos contaeiombetérmino este
recién incluido, con tres apartados, en el DRAE en su vigésima quinta
edicion del afio 1925, como voz de la Nigricia: “1) Baile grosero y
estrepitoso entre los negros de la América del Sur. 2) Casa o sitio donde
se ejecuta este baile. 3) Tambor prolongado, de un solo parche, en que
los negros golpean con las manos para acompafar al baile candombe”.

Laguarda Trias, a cuyo cuidadoso trabajo de investigacion remiti-
mos, hace al DRAE precisas puntualizaciones. Indica, en primer lugar,
lo inapropiado del vocablo Nigricia que desde la época colonial y hasta
el siglo pasado abarca geograficamente extensas regiones de la zona
austral africana, donde habitaban etnias diversas y se hablaban lenguas
diferentes. La palabreandombede origen bantd, no era exclusiva del
Uruguay y Argentina, Augusto Malaret la localiza también como cono-
cida en otras regiones de América: Bolivia, Ecuador, Peru.

Discrepa también se le atribuya@ndombeel significado de un
tipo de tambor, en principio porque “entre la multitud de nombres
afronegros utilizados para designar las diferentes clases de tambores (...)
no se encuentra el del candombe”, pero ademas por la falta de precision
de la acepcién “tamborcillo pequefio parecido al candombe africano”
recogida por Tobias Garzon y repetida en diversos vocabularios de
americanismos como asimismo por el prdpiccionario Historico de
la Lengua Espafiola

En cuanto al lugar donde se celebra el candombe, no se realizaba,
como lo indica el DRAE, en recintos cerrados sino en espacios abiertos; de
gran valor es la descripcion de Isidoro de Maria, testigo presencial del
Montevideo antiguo: “La costa del sur era el lugar dedoslombesvale
decir la cancha, o ebtradq de la raza negra, para sus bailes al aire libre”.

Laguarda Trias también analiza el aspecto etimolégico del térmi-
no, “proviene —afirma— del adjetivo quimbunddombe que significa
‘negro’, y el prefijo de concordanciee—. En el Brasil —continla— la
palabra se agudiz6 emandombéy se produjo luego, por epéntesis, la
forma, hoy generalizada alli @andombl¢que designa (...) las practi-
cas religiosas y de hechicerias de los negros mezcladas con danzas y
comilonas”. El musicélogo Lauro Ayestaran, basandose en la diferencia
entre las dos danzas, no concuerda con la filiacién fonética que se hace
de ambo términos, aseverando que “el Candomblé es una accion
coreografica de fuerte contenido religioso y magico, en tanto que el
Candombe pertenece al ciclo de las danzas pantomimicas profanas so-
bre las coronaciones de los reyes congos con remedo de las instituciones
estatales blancas (...).
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Vicente Rossi en su ob@osas de negrgssefiala, pero no funda-
menta, la manera diferente en que se expresa esta fiesta en ambas mar-
genes del Plata: “Mientras el Candombe fue en Buenos Aires un moti-
vo de diversion y bullicio, en Montevideo era un culto racial; por eso,
aunque abundaban los negros pocas eran las ruedas de candombes, aun
en los tiempos de su mayor prosperidad, pero estaban estratejicamente
ubicadas en los barrios del Sud (desde calle Guarani hasta la Estanzuela),
en la Aguada, Cordén, Reducto, Union”.

Daniel Granada eXocabulario rioplatense razonadode 1889,
ademas de definir el término, es uno de los primeros en marcar su des-
aparicion: “Hacian esta danza los negros africanos en Montevideo, hasta
hace poco tiempo, todos los afios, desde el dia de Navidad (25 de di-
ciembre) hasta el de Reyes (6 de enero), con el aparato de instrumentos,
trajes y clamoroso canto que les era peculiar. Hoy en el dia, habiendo
muerto la mayor parte de los negros africanos y de los que conservaban
sus costumbres, los candombes, aun cuando se repiten todos los afios en
la época indicada, estan despojados de sus formas caracteristicas, de
manera que solo tienen de ellos el nombre”.

Lauro Ayestaran, en extenso estudio, describe con suma precision
la coreografia, la musica y el instrumental que acompafia a la danza.
Coincide con Granada en la desapariciércd@etiombeomo expresion
viva de una colectividad racial, “su Unica supervivencia —concluye— res-
ta en el conjunto de tamboriles que ostenta hoy, especialmente en el
carnaval montevideano, una rica lozania popular. Pero esto ya no perte-
nece a la etnologia sino al folklore”.

La palabracandombdue usada desde el siglo pasado en distintas
regiones de América, ha transitado en nuestro suelo un largo camino
desde aquel primer registro en los versos del poeta, identificAndose ac-
tualmente como uruguayismo con cierta variante semantica; ha dejado
de referirse al baile exclusivo de los negros que se realizaba entre Navi-
dad y el Dia de Reyes, para indicar, segun lo documenta Marina Lépez:
“Danza de negros que pertence al folkloreiguayo. Se baila al son de
tambores, tamboriles y marimbas, etc. Hoy aparece en los carnavales
montevideanos”.

Otra voz que alude a bailes de negrdsatisque danza similar al
candombe en la coreografia. El término, por las diferentes acepciones
gue del mismo se sefialan, merece un estudio particular; a él dedicare-
mos otros tiempos y momentos. Interesa mencionarlo en esta oportuni-
dad porque su primer registro se encuentra también en el poema “Canto
patriotico de los negros”:

“Cantemo nesbatuque Con tambole y con malimba”
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El batuquetiene como variante otra danzd,ond( palabra esta
Gltima nombrada por el poeta en diferentes composiciones:
“La nata en chinelas / me ba#hondd

“Jacob sobre esta jarana / Escribio un libro de a folio / Y en lo alto
del Capitollio / Bailel onduy la tirana.”

Como juego de palabras, en la letrilla que compuso para polemi-
zar con Bartolomé Mitre:

“Toca Panuncio el cumbé / Y Bartolo-mé el ondu / Si Panuncio
dice... md/ Responde Bartolo...mé”

En los diferentes versos citados, el térmamaltindica tanto la
danza como la musica que acompaiia el baile; asi lo define el historiador
de la musica nortefia, Donato Almeida: “danza-cancion en tiempo rapi-
do, cantada y bailada con acompafiamiento de guitarras,... prototipo de
las danzas afrobrasilefias”. Dos musicologos, el argentino Carlos Vegay
el ruso Nicolas Slonimsky identifican tambiémetiicon elundubra-
silefio.

Laguarda Trias le atribuye origen congolefio o quimbundo. “Pro-
viene, —afirma— segin Raimundo, de la forma nasalizedm aun-
gue no esta del todo clara su etimologia”. El cambio fonético de la des-
aparicion de la consonante “I” inicial quizas pueda explicarse por la pro-
nunciacion continua, en la cadena hablada, de articulo méas sustantivo,
particularidad que se ha dado en la lengua cuando el término usado re-
sultaba poco conocido.

Candombe, batuque, ondipn ejemplos de los aportes de las diver-
sas lenguas de aquellos negros de Africa, que llegaron a América sin aban-
donar sus culturas, sus religiones, sus creencias. Estos términos, por otra
parte, han transitado en nuestro suelo por diferentes caminos, algunos, como
ondd, han caido en desuso; otros, con algunas variaciones semanticas, si-
guen formando parte del habla particular de los uruguayos.

Francisco Acufa de Figueroa demuestra en la creacion de diversos
neologismos, dominio y conocimiento de lengua espafiola. Utiliza pre-
ferentemente el recurso derivativo; para la expresion aumentativa, indi-
cando mayor tamafio emplea el sufjo,{del latin enis). Los términos
aparecen en los siguientes versos:

bigardon: “Atestado al perorar / Del rancio y gordo latin, / Coronado
galopin / Con visos daigardor.

mandrién: “Ginés o es sordo mandrion/ pues se durmié en mi ser-
moén”.

taurén: “Hambriento de la propina, / Con un cuerpo de sardina, / Tiene
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de taurdn agallas”.
Para el matiz despectivo usa dos formas derivatioése-ollo.
bacigote: “Pienso que van de aventura / Ella y la fortuna a escote, /
Pues zampara upacigote / Aunque quede a una figura”.
versiolla “Este versiollo fue una décima hecha por Don Gervasio
Algarate la cual se hizo célebre por la obscenidad de sus palabras”.
En cuanto a verbos, y siguiendo el recurso derivativo, crea
invectivar
“Sarcasmos o alabanzas so6lo escribes, / Fabio, en tono ramplon;
nada mas sabes; / No me es grato, en verdad, que me invectives, / pero
mas me disgusta que me alabes”.

El DRAE registra el verbinvehir (derivado del latinnveherg:
“Hacer o decir invectivas contra uno”. Acufia de Figueroa desecha esta
forma perteneciente a la tercera conjugacion y, siguiendo la tendencia de
la lengua, crea el neologisniovectivar, sobre la base del sustantivo
invectivay el morfemaar, de la primera conjugacion:

Por analogia con la palabmanirroto, usa el recurso de la compo-
sicidn, sustantivo mas adjetivo, pagexinirroto:

“El respondera: nao sei / Al popular terremoto, / Y el que queda
pernirroto/ grita en pos del Sefior Pei- / choto”.

El nuevo término, a diferencia de la palabra que toma como mode-
lo, mantiene el significado de cada uno de sus componentes.

Elrigor de larima lo lleva a creaciones, algunas singulares y curio-
sas comdsuirigaina

“Recibieron el pax christi / la Manuela con el Taita/ Y en leonino
Congreso, / armése ugairigaina’.

Esta palabra esta formada sobre la voz imitagwiaigay, cuyo
significado en el texto de Acufia de Figueroa tiene relacion con el segun-
do apartado del DRAE:

“Griteria y confusion que resultan cuando varios hablan a la vez o
cantan desordenadamente”.

Otros comaChampangplo deriva del galicismo champén con el
sufijo -angq a imitacion del términéandango mencionado en la mis-
ma estrofa:

“Que empiece ethampangp/ Que he de bailar un fandango, /
Tomando la lira Orfeo”.

En cuanto a lo seméantico, y de acuerdo al contexto, el neologismo
se relaciona también céandange mas precisamente en el significado
figurado y familiar de “bullicio, trapatiesta”, que el DRAE registra en el
apartado tres.
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La grafia de la palabdhampangaevela otro aspecto interesante
del poeta, y es su tendencia a la espafiolizacién de términos proceden-
tes de la lengua francesa. En nota aclaratoria del verso 189Ridel
rio Historico del sitio de Montevideq escrita por el propio autor, apa-
rece también espafiolizadatés

La espafiolizacion de palabras de uso corriente provenientes de
otras lenguas viene siendo objeto de analisis y discusion por parte de
las distintas Academias de Lengua Espafiola, y ha sido, precisamente,
uno de los puntos tratados en el reciente Congreso de Academias reali-
zado, hace apenas unos dias, en Santiago de Chile.

Como antecedente del tema, resulta llamativo e ilustrativo encon-
trar ya en el siglo XVIIl y en un escritor nuestro, galicismos adaptados a
la fonética y grafia de la lengua espafiola.

El fragmento citado es el siguiente:

“Con estas amenazas todos sin dilacién corrieron a entregar no
so6lo las armas que se llamab@yunas sino también las escopetas y
pistolas ricas de bolsillo, las espadas, espadireaosde lujo; y era
cosa de ver al dia siguiente como acudia al deposito de la entrega la
oficialidad de Alvear a escoger y repartirse entre si aquellas armas de
puro adorno y algunas de muy crecido valor”.

En el mismo texto se registra el térmiegunas del que se infiere
en la expresiotse llamaban reyunas”un uso particular del mismo en
la Banda Oriental.

Tanto en el DRAE, como en multiples diccionarios y vocabularios de
americanismos y regionalismos, aparece en el Rio de la&Jats reyuna
referido al “caballo que, en la época colonial llevaba una oreja cortada para
indicar que era propiedad del rey”, extendiéndose, como sefiala Daniel
Granada, al “animal que tiene cortada la punta de una de las orejas, en
razon de pertenecer al Estado”; precisamente esta Ultima acepcién, pero
referida especificamente a las armas, es la usada por Acufia de Figueroa en
el texto, aunque no precisa si llevan o no marcas. Con la particularidad de
la sefializacion la registran los Bermidez: “tercerolas reyunas”, “pistola
reyuna”’, generalizando esta caracteristica, al definir el término, a todo ob-
jeto: “Dicese de aquellas cosas que han perdido algo de su integridad por
accidente o por haberle sido cercenado o cortado”.

Excepcionalmente Acufia de Figueroa se preocupa en proporcio-
nar alguna explicacion semantica, lo hace cuando la palabra empleada
puede llevar a confusion; es el ejempl@dadilejas registrada en otra
nota del Diario Historico:

“Todas las noches sin luna, (después de cerrados los portones y
levantado el puente) se encendian barriles de sebo o de aceite de lobo
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para iluminar el contorno exterior de las murallas de tierra; a estos
barriles llamabarcandilejas.

El Diccionario de Autoridades da la acepcién y formaciécate
dileja: “El vaso de hierro, en que se echa el aceite que arde en el candil
de garabato, y se pone la torcida, que por ser menor se llama con voz
diminutiva”.

En el DRAE de 1899, aparece en su forma plural y con el signifi-
cado de “Linea de luces en el proscenio del teatro”. Estos apartados son
los que se asientan en posteriores ediciones.

En la obra del escritor se documenta, por tanto, con precision entre
los afios 1812 al 14, la nueva acepcion de la pataimdilejasreferida
a los barriles que se usaban para alumbrar las murallas de Montevideo.
En cuanto a la forma, paradéjicamente, pasa de indicar un diminutivo a
significar objeto de mayor tamafio, por desconocer evidentemente el
hablante la morfologia original del término.

La labor del investigador lexicografico, deciamos, como la del
antiguo buscador de oro, es ardua y lenta. “Y es muy explicable —sefiala
Luis Alfonso— que el investigador, a pesar de su animo y vocacion, re-
troceda amedrentado anterlalis indisgestaque moleate tanto papel
impreso, y que pocos se resignen a consumir afios y esfuerzos en la obs-
cura tarea de lavar montones de arena para descubrir una que otra pajuela
de mineral auténtico”. Pero he aqui la recompensa, la suma de las briz-
nas de autenticidad van formando la particularidad linglistica de una
region con la cual nos reconocemos e identificamos.

“La diversificacion linglistica —afirma la profesora Alma Pedretti—
es un dato de la mayor importancia al configurar los caracteres con que
se identifica un grupo social; la forma particular con que ese grupo rea-
liza su lengua materna, es imtice fundamental para tipificarlo y di-
ferenciarlo de los otros que conviven en una comunidad”.

Algunos estudiosos, no obstante, considerando que las diferencias
diatopicas constituyen una forma de desintegracion de la lengua, han
llegado, como Juan Pablo Forner en el siglo XVIII en suBbeguias
de la lengua castellanaa pronosticar su total desaparicion.

Otros, estableciendo un paralelismo con el latin vulgar, han pre-
tendido ver en nuestra diversidad linguistica el mismo germen
diferenciador que dio origen a las lenguas romances, y vaticinan para
lengua espafiola, similar descenlace. Baste recordar a Rufino José Cuer-
vo quien, en los Ultimos afios de su vida, llega a la equivocada convic-
cion de una inevitable y tragica fragmentacién de nuestra lengua, olvi-
dando son muy otras las circunstancias histdricas por las cuales transitan
las actuales diferencias regionales de los hispanohablantes, de aquellas
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gue determinaron la desaparicion del latin como lengua de cohesion
del Imperio Romano.

Por otra parte, no hay que confundir diversidad con debilitamien-
to. Nuestra lengua espafiola ha venido evidenciando firmeza, solidez y
fuerza, desde su nacimiento.

A finales del dominio visigético, cuando aln se empleaba como
lengua oficial el bajo latin, hacia el occidente, en los reinos de Asturias
y Ledn, hacia el oriente, en los de Navarra y Aragon, asi como todo el
centro y sur de la Peninsula, bajo la hegemonia de Toledo, centro cultu-
ral y politico de la época, se empieza a hablar un romance bastante uni-
forme. En cambio, al norte, en la region llamada Vardulia, conocida lue-
go con el nombre de Castilla, se usa una lengua romance muy diferente,
con peculiaridades linglisticas que prontamente la diferencian y noto-
riamente la particularizan entre las hablas de los demas pueblos de la
Peninsula.

Castilla tiene orgullo de su lengua y la emplea tanto para fallar en
derecho, siguiendo sus propios usos y costumbres, como para cantar le-
yendas y hazafias de hombres y mujeres de su tierra. Aquella lengua
primitiva y ruda, cuyos primeros vagidos salen a la luz en las Glosas
Silenses y Emilianenses, cuya lirica amanece en las jarchas hispanoarabes
de los siglos Xl y Xll, “como una formidable cufia —dice Menéndez
Pidal- penetra desde el norte hasta el mar de Céadiz, dividiendo la anti-
gua unidad linglistica creada por la monarquia visigoda, y formando
otra unidad mas nueva y fuerte”.

Aungue, como sefiala Amado Alonso, “a los cristianos de otras
tierras les resonaba la lengua como trompeta con tambor”, Castilla y su
habla, sin titubeos y con vigor, sigue imponiéndose en la Peninsula, con-
virtiéndose en pleno siglo XIll, por la formidable labor del rey Alfonso
X, el Sabio, en la primera lengua romance culta de toda Europa. Se afianza
y consolida hacia fines del siglo XV en tiempos de los Reyes Catélicos,
gracias a otro grande, Antonio de Nebrija, cuya obra no puede pasar
inadvertida para todos los que ejercemos la ensefianza de la lengua ma-
terna, tanto por sus aportes didacticos plasmado®enliberis
educandis’; atendiendo aspectos formativos relacionados con educador-
educando, como por sus trabajos linguisticos, entre los que ocupa lugar
principal “El Arte de la lengua castellang”primera gramatica en la
historia unviersal de un habla vulgar, publicada en agosto de 1492, con
la que se afianza la preponderancia e importancia de nuestra lengua en el
concierto lingliistico europeo.

Conrigor cientifico Nebrija diferencia claramente y desde un prin-
cipio, la lengua latina de la castellana, para la que establece leyes y nor-
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mas, con el afan de lograr, mediante un estudio sistematico y razonado,
su grandeza y perpetuidad.

En el prélogo, dedicado a la Reina Isabel la Catolica, detalla con
precision los propdsitos de la obra, entre los cuales, adelantdndose a los
acontecimientos del mes de octubre, resalta la importancia de la lengua,
compariera del imperio, instrumento de unidad y vehiculo transmisor de
cultura y poder.

1492 es utiAnnus mirabilis” para Espafia; con la publicacion de
la Gramatica Castellana coinciden otros acontecimientos de relevante
importancia para la Peninsula Ibérica: la toma de Granada, cuya caida
culmina ochocientos afios de permanencia arabe en suelo hispanico; ex-
pulsion de los judios del territorio espafiol, quienes al conservar su len-
gua a través de los siglos, han convertido al sefardi en Unico, y como tal,
valiosisimo testimonio de la lengua del siglo;X¥descubrimiento de
Ameérica, que abre a la cultura y lengua espafiolas horizontes y mundos
jamas sofiados.

Desde entonces, enriquecida con los nuevos aportes de estas tie-
rras, asombrosa y constante ha sido la variedad de nuestra lengua; pero
las diversidades regionales no le han hecho perder su permanencia esen-
cial, son un matiz, decia Borges, “lo bastante discreto para no entorpecer
la circulacion total del idioma y lo bastante nitido para que en él oigamos
la patria”.

“Y si la patria del hombre es su lengua —como afirma Gregorio
Salvador recordando a Albert Camus, ¢,cOmo es nuestra patria?” —se pre-
gunta. “Por lo pronto ancha y variada”, responde.

Enormes son las distancias que podemos recorrer hablandola y
escuchandola: desde el helado sur de la Patagonia a las calidas tierras
del Caribe, de las costas del Pacifico a las del Atlantico, desde la cordi-
llera andina a los picos europeos.

El emblema de nuestra Academia de Letras simboliza con fideli-
dad esta lengua sin fronteras: “un arbol frondoso —el viejo arbol del idio-
ma— que, por acodo, brota de nuevo en suelo americano formando una
vigorosa planta”. “El habitar —dice Menéndez Pidal- las ciudades donde
se oyeron los primeros balbuceos del romance, donde formaron su len-
guay donde escribieron los grandes forjadores de la mayor perfeccion y
encumbramiento del idioma (...) esa nobleza solariega, como toda no-
bleza, obliga méas que privilegia”. Nacidos nosotros los americanos, en
los solares del retofio, compartimos, por la savia que nos une, igual orgu-
llo de hablantes y sentimiento de responsabilidad por su custodio. Por
ello, con la anuencia debida, para finalizar, recurrimos nuevamente, por
sentirlas también muy nuestras, a las palabras de don Ramoén Menéndez
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Pidal: “la tarea que histéricamente nos toca es, (...) la de no menosca-
bar, por desidia, la vigencia (de la lengua), con el oido siempre atento a
los pueblos hermanos, para que la evolucion idiomatica se realice (...)
al unisono, tendiendo a un futuro en que aparezca mas espléndida la
magnifica unidad lingliistica creada a un lado y otro de los mares, una
de las més grandiosas construcciones humanas que ha visto la Histo-

ra-.
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L.S. GARINI

Héctor Manuel Urdangarin Zarauz, conocido por el seudénimo de
L.S. Garini, nacié en Mercedes (departamento de Soriano) el 31 de mar-
zo de 1903 y fallecié6 en Montevideo, ocho décadas mas tarde, el 8 de
agosto de 1983. Con estudios no concluidos en derecho y arquitectura,
viajo a Europa en 1937 y estuvo radicado en Francia durante dos afios.
Alli pudo conocer de cerca la obra de Cezanne, Picasso y Juan Gris,
artistas de los que se declaré admirador. En vida public6, ya maduro,
tres breves librosUna forma de la desventura(1963), Equilibrio
(1966) yEquilibrio y otros desequilibrios (1979).

Casi todos estos parcos y escasos datos (que seguramente rodea-
ban, encubrian o disimulaban una personalidad méas compleja) fueron
aportados por el propio autor para los textos de contratapa de sus libros.
Después de su muerte le fue atribuido un titulo @éaentos divinos
publicado en Mercedes en 1931 bajo el nombre de Casimiro Cassinetta
(probablemente, también, un seudénimo). Julio Ricci, que fue el editor
del libro de 1979, promovi6 la reedicion de los cuentos que se le atribu-
yen y prologé asimismo sDbra completa, aparecida en 1994.

En esta ultima recopilacién fue incluido el relato “La ciudad de
los tres curas rebeldes”, publicado con anterioridad en la pagina litera-
ria del semanaricCorreo de los Viernesel 22 de enero de 1982, a
instancias de sus responsables: José Pedro Diaz y el autor de esta nota.
Poco tiempo después de visitar al escritor en su casa del camino La
Cabra, en una zona rural de Montevideo, con el fin de solicitarle su cola-
boracién, Garini remitié un sobre con cuatro narraciones y la generosa
carta siguiente: “Noviembre 16 [de 1981].// Muy estimado amigo Penco,
le envio el cuento, que usted dira si es conveniente, o no. Otros son de
estructura diferente. Su opinidbn me merece mas respeto que la mia. Ten-
go el problema de las copias dactilografiadas. (Mi ex copista se ha ca-
sado, no tiene la maquina, etc., etc.). // Por eso he demorado. Le pido
me disculpe. N) No vivo més en La Cabra. Mi nueva direccién “Cons-
tituyente 1944. Departamento 401". Saludos afectuosos para Diaz. //
L.S. Garini. // Nota. Creo que entregué a Diaz un ejemplar
“dactilografiado” de un relato largo o “pequefia novela” cuando nos
vimos la primera vez. Es inédito. Si no lo tuviera, le enviaria otro ejem-
plar. // Nota. Los espero en esa direccion (Constituyente 1944 Depto
401) cuando a usted, o ustedes les convenga o0, unas lineas para saber
que [el] material es conveniente. / L.S. Garini”.
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Ademas de “La ciudad de los tres curas rebeldes”, que era el Uni-
co con fecha (30 de junio de 1947) y resulté finalmente publicado, Garini
hizo llegar en esa oportunidad la copia mecanografiada, con correccio-
nes manuscritas, de otros tres textos: uno breve, de apenas tres carillas,
con el titulo “Ensayo de encolado (con trozos de conversaciones oidas
dentro de una misma casa, utilizando una sola parte de supuestos dialo-
gos)”; una narracion extensa de cuarenta y cinco carillas, titulada “Un
sitio, etc.”; y el cuento que se da a conocer ahora por primera vez: ‘Ex-
cursion de primavera’ o 'Las manchas de salsa’ ”.

Organizado en cuatro sefialadas partes, este texto ocupa diez carillas
mecanografiadas a doble espacio y la copia presenta escasos retoques
manuscritos, lo que pone de manifiesto que se trata de una versién avan-
zada de la narracion. No obstante, unas anotaciones finales de pufio y
letra del propio Garini indican que pensaba en nuevos ajustes. Con plena
conciencia estética para consigo mismo y sobre los aspectos de cons-
truccion narrativa, el escritor establece como tarea pendiente: “a)
Tranformar los elementos satiricos en ‘humoristicos’. / b) Eliminar los
detalles que puedan aparecer como de critica social, etc. / ¢) Destruir los
‘sonsonetes’ que produzcan la técnica de las frases cortas, tan peligrosas
como las que ocasiona el periodo oratorio”.

A pesar de estos reparos, Garini ofrecid el relato para su publica-
cion, un afo y algunos meses antes de su muerte, en la versién que para
entonces habia concluido. Es la que se reproduce en estas paginas, como
homenaje al escritor casi secreto que fue Garini y como reconocimiento
a su concisa obra, cuya relectura sigue confirmando la originalidad de su
sesgado y compulsivo enfoque sobre el mundo y el destino de sus paté-
ticos habitantes.

Wilfredo Penco
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“EXCURSION DE PRIMA VERA”
O “LAS MANCHAS DE SALSA”

A veces habia pensado realizar un ligero viaje de dos a tres dias.
Al volver de su trabajo deteniase casi siempre ante el escaparate de una
agencia de viajes.

Sofiaba un poco contemplando las fotografias de paisajes agrestes
0 marinos, con un gran émnibus en la parte baja de un monte, o sobre
una playa extensa frente al mar.

Algunos viajeros que descendian de automoviles cargados con
valijas llenas de rotulos, mantas y otros implementos, fijaban su aten-
cion. Los imaginaba volviendo de lugares pintorescos, exoéticos casi, 0
atravesando carreteras de pavimento reluciente, bordeadas por praderas
muy verdes, donde se veian casas de dos pisos con techados de tejas
rojas. Creia ver en sus ademanes, en sus voces, cierto aire de satisfac-
cion, y de seguridad, como si llevaran existencias bien realizadas. Vol-
vian a sumemoria las palabras de la muchacha que cosia a su lado. “De
tu casa alatienday de la tienda a tu casa, caminando como lo haces, con
los ojos en el suelo, no creo que tu vida cambie, ni encuentres un hombre
para casarte, ni nada. Ahora que tienes algun dinero junto y una semana
de licencia, ¢ por qué no sales? Un pequefio viaje... Por otro lado, eres
sola”.

Esa noche en su pieza de la pension, hizo un balance de sus aho-
rros. Debia dos o tres cuotas de terreno que adquiria a plazos. Que espe-
rasen. Ademas, después de aquel viaje, tal vez no tendria que ocuparse
de terrenos ni de casas econdémicas. En la tienda donde trabajaba, hacia
ya dos meses que le pagaban un pequefio suplemento por cada docena de
camisas. Alcanzabale para comprar una valija y un sombrero nuevo.

En la tarde del dia siguiente hizo reservar un pasaje para una ex-
cursion de tres dias. Eligié una valija de mediano tamafio, con punteras
de cuero. Este detalle del cuero le parecia un toque de distincion. El
cuero era, indudablemente, un material que le daba categoria al artefac-
to. Llevaria dos sombreros: el que tenia en uso y el que comprase. Un
vestido oscuro para la noche y una falda con su blusa para la tarde, dos
camisas de dormir, tres mudas completas de ropa interior, dos pares de
zapatos. Los de tacon mas alto, los reservaria para las noches o las tar-
des, en los hoteles. Cuando complet6 el equipaje, llevé a la muchacha
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del taller a su casa. Queria conocer su opinion. Trataron de meter toda la
ropa en la valija, pero ésta resultaba estrecha.

“Deberias devolverla y comprar una mayor”, le dijo la muchacha.
Josefina no tuvo animos para hacerlo. Al dia siguiente adquirié otra, mas
pequefia. Alli coloco la ropa interior. Los ahorros ya tocaban a su fin.
Pero no importaba. El pasaje estaba asimismo pagado y no tendria mas
gastos. Un pequefio sombrero de fieltro que admiraba desde varios dias
atras, complet6 el ajuar. Era un bonetillo castafio con dos flores amari-
llas. Se hallaba satisfecha. Las palabras de su compafiera de trabajo, le
resultaban casi ciertas. “Creo que lo pasaras bien y que lo que no has
conseguido en todos estos afios, lo tendras al volver”.

En la agencia habianle dicho que se requeria puntualidad para co-
ordinar las llegadas y las salidas de los distintos lugares. A las 7 tendrian
gue estar todos los excursionistas en sus sitios. Josefina se movia desde
las cuatro. Dio llave a las valijas. Bebi6é apresuradamente su café. Varias
veces se contempld en el pequefio espejo del comedor de la pension,
para retocar una cosa, ya otra. Con paso agil, a pesar de las dos valijas y
la caja del sombrero de fieltro, recorrid el camino hasta la agencia. Fué
la Unica en hacerlo. Los demas excursionistas fueron recogidos en sus
domicilios. El conductor hacia sonar la bocina con suavidad. Segura-
mente, un cierto sentido de la alta calidad de los turistas no le permitia
hacerlo de otro modo. Dentro de sus casas, las damas y los caballeros
apuraban tranquilamente sus Ultimos trozos de pan con mermelada o con
mantequilla y gustaban sin ningtin apremio sus cafés con leche, o sus
tazas de té, o de chocolate. Josefina habia casi engullido el suyo, para no
perder tiempo.

Llevaba ya una hora o0 mas sentada muy tiesa en su asiento. En su
afan por pasar desapercibida, habiase arrinconado en el fondo del coche.
Buscaba siempre los sitios poco iluminados. Su trajecillo de tonalidades
pardas y todo su aspecto, hacianla poco visible.

Era Josefina, una mujer de treinta y cinco afios, de fisonomia co-
rrecta y mas bien alta. Sus ojos tenian un mirar tierno y melancélico. Las
manos, de dedos largos y finos, eran tal vez, lo mas expresivo del con-
junto, y un aire de natural finura se desprendia de su persona. Contem-
plaba con mucha atencién los suburbios de la ciudad. EI émnibus mar-
chaba con rapidez. Dejaron los Ultimos barrios y atravesaron por entre
grandes casaquintas con arboles de mucho follaje. Después aparecio el
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campo raso con casas muy esparcidas. Un airecillo templado entraba por
una de las ventanillas. La costurera no se cansaba de mirar. Los otros
pasajeros dormian. Cruzaron dos o tres pequefios lugares poblados. El
conductor los nombroé. Veianse construcciones sencillas donde una mu-
jer ordefiaba una vaca, o un chicuelo corria tras un ternero. Mas adelan-
te, un hombre cubierto con un sombrero de paja, guiaba un arado tirado
por un caballejo peludo, o, varios muchachos tostados por el sol reco-
gian hortalizas. Los imaginaba felices, gozando de una felicidad perfec-
ta; como ella no habia conocido ni conoceria seguramente.

Al mediodia hicieron alto en un albergue o parador. Estaba lleno
de turistas. A Josefina le malsirvieron una comida liviana en un extremo
del salon, detras de unas plantas de adorno. Por la tarde, visitaron tres o
cuatro casas de “personajes historicos”, y a causa de las almohadas y del
colchon, Josefina estuvo casi toda la noche dando vueltas en la cama. Al
amanecer pudo conciliar el suefia.&h el camino, el aire de las prime-
ras horas de la mafiana la despabil6. Descendieron en un gran parque,
con un jardin de plantas exdticas, una fortaleza y un observatorio. Pudo
ver entonces que algunas de las mujeres que le parecieron elegantes al
comienzo del viaje, no lo eran. Una, tenia gruesos tobillos, con
adiposidades, que le restaban armonia a toda la pierna. Otra, una joven
rubia, vestida con prendas costosas, era duefia de una gran nariz un tanto
rojiza, a pesar del empaste y de los polvos con que la cubria de continuo.
Ella, indudablemente, llevaba una ropa inadecuada para el viaje. Aln
sus tacones eran demasiado altos. Casi todas usaban zapatos de colores
claros. No se detuvieron en el observatorio. Todos los excursionistas
querian comer lo antes posible. Asi ganarian tiempo.

Después del jardin con sus invernaderos y sus cultivos bajo techo,
llegaron a la fortaleza. Era una fabrica de construccion reciente. Todo
estaba reconstruido o construido de nuevo y en un muro orientado al sur,
podian verse hasta siete piedras de la primera muralla. El resto era de
cuatro o cinco afos atras. Una caja fuerte que dejaron los primeros con-
quistadores, fue casi asaltada por el grupo de excursionistas. Josefina no
pudo ver nada, y oyo apenas la explicacién del guia sobre el mueble. Y
en el jardin de las plantas raras, habiale sucedido algo semejante con las
“orquideas”. Visitaron las murallas fortificadas y los primitivos cafio-
nes. Una gallina de plumaje abigarrado tenia su nido dentro de uno de
ellos. Empollaba alli placidamente, unos diez o doce huevos.

Una excursionista consideré aquel hecho como una “irreverencia”

y dijo “qué podrian pensar los visitantes extranjeros de aquella falta de
seriedad”. Intentaron hacer salir de su sitio al ave, pero esta encrespoése,
y dio tres o cuatro picotazos amenazadores.
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Al salir, todos los turistas dejaban su firma en un album recordatorio.
Josefina fue de las Ultimas. Vié alli estampados largos renglones con
varios nombres y apellidos. Casi todos respondian a “gentes de rango” o
“personas distinguidas” o de “postin”. Reconocié algunos por haberlos
visto en las crénicas de los periédicos. Ella habiase movido pues, duran-
te casi dos dias dentro de aquel pequefio mundo de “gente bien”. No
salia de su asombro. Y no lo habia notado! En ningln momento tuvo
siquiera un ligero indicio de la calidad de aquellos seres. Siempre consi-
derd a esas gentes como ejemplares de buen porte y de aspecto muy
diferente al resto del “rebafio”.

Si alguien le hubiese dicho que no hacian sus necesidades como
los demas; que expelian, por ejemplo, pildoras doradas y aromaticas, o
confituras, por las partes traseras, ¢,cémo dudarlo? Codearse con ellos,
parecitle siempre, imposible. Amedrentada, no puso su nombre en el
album.

Llegaron al albergue, a orillas del mar, la etapa final del viaje, ya
de noche. En el centro de un amplio comedor estaba preparada la mesa
para la comida. Después de un ligero arreglo todos ocuparon sus asien-
tos. Daban muestra de un fuerte apetito. Para comenzar sirvieron una
comida fria, que Josefina no tocd. Desconocia la manera de comerla y
procuré no hacer un papel desairado. La sopa diole oportunidad de lucir
su natural finura. El caballero de enfrente la sorbia con gran ruido. Va-
rios pollos con sus respectivos adornos, fueron el tercer plato. Una de las
excursionistas, una mujer madura y cargada de joyas, tal vez la que mas
hablara durante el viaje, dijo que aquella no era una mesa elegante, y que
no estaba dispuesta a mal comer tan hermosa ave. Tomé un grueso mus-
lo con los dedos y asegurandolo bien, comenzé a roerlo con entusiasmo.
Los demas la imitaron y se elevé entonces, desde la mesa, un sordo ru-
mor, que por momentos cubria el del mar que llegaba por la gran ventana
del fondo de la sala. El cuarto servicio era el postre. El camarero apare-
ci6 con una gran fuente con naranjas. EIl momento ansiado por la costu-
rera habia llegado. Demostraria su distincion natural. Aquellas personas
tendrian que notarlo. Latiale el corazon muy aprisa. Cuando estuvo la
fruta en su plato, tomo los cubiertos con delicadeza. Tenia para este
menester de mondar las naranjas, un estilo casi propio. Muchos afios
atras, en la casa de su madre, hospeddse por un tiempo un sefior miste-
rioso, que mondaba las naranjas dividiéndolas en cuatro partes y des-
prendiendo después la piel con suavidad, llevabase los trozos a la boca
con mucha desenvoltura. Josefina le observaba atentamente todos los
dias mientras servia la mesa. Asi aprendi6 a comer la fruta de un modo
gue ella llamaba “chic”. Después, agreg6 algunos detalles de su inven-
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cién. Observaba a los deméas comensales. Ninguno comia. Respird con
hondura. Introdujo el tenedor con un suave pinchazo en la pulpay de un
corte certero del cuchillo, la dividié en dos partes casi iguales. La prime-
ra mitad fué a su vez dividida. Desprendio la corteza del primer cuarto y
se lo llevo a la boca con un movimiento circular. Cerca suyo, un joven
robusto chupaba su naranja sin molestarse siquiera en quitarle la piel.
Un poco de jugo corriale por la palma de la mano hacia la mufieca. Ella
apenas habia manchado el fondo del plato al terminar su primera fruta.
Pudo ver que nadie habia prestado atencion a su labor. Su vecina, senta-
da de soslayo, le volvia casi totalmente la espalda. Comié la segunda
naranja oculta tras los gruesos lomos de la dama limitrofe. Cuando hubo
llevado a la boca la Gltima porcion dejo los cubiertos en el plato, for-
mando lineas paralelas perfectas. Después secoése los labios con un ade-
man ligero.

El aire marino muy fuerte, o, tal vez las bebidas a las que no estaba
acostumbrada, le ocasiond dolor de cabeza. Pasé la tarde echada en la
cama. No pudo participar en la cabalgata ni tomar el té. Por la noche,
ocupo su lugar en la mesa comun, como lo hiciera a la hora del almuer-
zo. Muy discretamente tomé la silla y desplegé la servilleta sobre las
rodillas. Estaba pensativa. Todavia no llegaban los otros excursionistas
y pudo asi observar a sus anchas, el aspecto de la mesa. Una ringla o
hilera de panecillos, junto a varios ramilletes de flores diversas,
alineabanse en el centro del mantel. Penso que aquellas diminutas eleva-
ciones de masa cocida, separaban por cierto mucho mas que verdaderas
montafias o mares de mil leguas, o bosques impenetrables, o adn que el
hecho de hablar idiomas diferentes.

Ella, se hallaba por cierto, mucho més alejada de sus compafieros
de excursion que de un habitante del otro lado de la tierra, o de otro
planeta. Un hombrecillo gordo, que desde el primer dia se apartara del
nucleo de turistas, comia solo en una pequefia mesa. Josefina envidiaba
a aquel hombre que con sus largas orejas suplementarias, formadas por
la tela blanca de la servilleta, anudada al cuello, muy inclinado sobre el
plato, engullia tranquilamente las diversas viandas. Se notaba que vivia
con toda libertad en un mundo sin clasificaciones ni impedimentos de
ninguna clase.

El nicleo de “turistas selectos” la sac6 de sus meditaciones. Ocu-
paron rapidamente sus asientos. Comian con apetito. La costurera
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hallabase desganada. El tercer plato consistia en un pescado a la “mari-
nera” o guisado. Le sirvieron un trozo de la cola y una particula de pata-
ta. Disponiase a comer la pequefia particula, cuando sintié en el brazo,
un contacto tibio y humedo. Eran tres manchas de salsa. Una grande, y
de bordes desiguales, extendiase por extremo de la manga. La segunda,
de forma triangular, veiase sobre un costado y la tercera, a la altura del
pecho. La causante del desaguisado, su vecina, continué hablando y co-
miendo, como si nada hubiese sucedido. La costurera quedo6 aturdida al
principio. Fue reaccionando poco a poco. Con mucho disimulo tomd un
trozo grande de miga y procurando no ser vista, trato de eliminar en lo
posible la salsa derramada. Las manchas quedaron alli, tal vez mas visi-
bles que en el primer momento. Tuvo intenciones de levantarse de la
mesa para limpiarlas, pero no se atrevid. Logré serenarse. Pensaba en
todo lo que aquella blusa representaba para ella. El dinero ahorrado para
adquirir la tela, una buena seda; las noches en que robara algunas horas
al suefio para coserla; la eleccion de los botones, etc. Todos esos afanes
quedaban destruidos en pocos segundos. Y la persona causante del de-
sastre, seguia alli, a su lado, indiferente a todo.

Después del postre, la costurera abandon6 la mesa y gano su habita-
cién. Dio la llave a la puerta y se entreg6 a la tarea de quitar las manchas.
Eran rebeldes y con el lavado en la palangana extendiéronse adn mas.

\%

A la hora del almuerzo del tercer dia, Josefina fue ubicada en una
mesa junto a la ventana cerca del hombre gordo. La dama de las man-
chas de salsa, primero y después el resto de los turistas, habianle solici-
tado aquel cambio al duefio del “hotel”. Decian que la costurera asi como
otra mujer modestamente vestida y su nifio, no tenian el “toque aristo-
cratico” para alternar con ellos. Se desprendié asi de la “escoria”, el
grupo selecto. Josefina deciase que debi6é tomar su pasaje en una excur-
sibn mas barata, en la que viajaran gentes de su “condicién”. Pero, aque-
llo ya estaba hecho. Creia adivinar que el “toque” o “toquecillo aristo-
cratico” consistia en llamar a gritos a los mozos del comedor, tomar casi
por asalto los mejores sitios, comer con las manos, verter una que otra
porcion de salsa, etc., etc. Ella no tenia indudablemente ese “toquecillo”.
Su timidez se lo impedia.

Terminado el almuerzo iniciaron el regreso.

Después de dos horas de viaje, el pesado 6mnibus marchaba a bue-
na velocidad. La carretera era ahora mas amplia. Seis o siete turistas
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cantaban a “voz en cuello” y Josefina, en su rincén trataba de hacerse lo
mas pequefa posible. Por momentos creeriase que iba a incrustarse en el
asiento. Hacia calor. Unas nubes grisaceas, de tonalidades oscuras, iban
cubriendo el cielo. Al cabo de un rato, oyeron las primeras gotas y co-
menzo a llover. Oianse las gotas de agua sobre el techo del vehiculo. Los
cantantes se adormecian. Fue un gran alivio para la costurera. Pudo asi,
contemplar el paisaje a su gusto. Al humedecerse la tierra y la vegeta-
cion, se desprendian olores pesados y penetrantes. Josefina los aspiraba
con fruicién. A través de la lluvia contemplaba los colores: verdes de
distintas intensidades, castafios, amarillos, etc. Y de vez en cuando las
manchas blanquecinas o rosaceas de los arboles florecidos. La lluvia les
daba un brillo acuoso. Seria éste, a no dudarlo, el Unico recuerdo agrada-
ble de la excursion. Se hundié un poco mas en el asiento y comenzé a
hilvanar suefios y méas suefios. Como lo hacia siempre, cuando volvia
sola por las calles, de regreso del trabajo, o por las noches, en su pieza.
El suave murmullo del agua al caer, el zumbido del coche, la serenidad
de la tarde, lainvadian. Pero, de pronto, penso en la llegada. Tendria que
preparar su café en el hornillo, ventilar la habitacion...

\Y,

En la tarde del dia siguiente deshizo las valijas. Colocé nuevamen-
te la ropa en el armario. Algunas prendas estaban ajadas y un tanto su-
cias. Retir6 el sombrero de las flores, que no usara en ningln momento.
Trataria de venderlo. Tendria que coser ahora muchas camisas para equi-
librar los gastos; pagos de cuotas del terreno, y la pensién, etc. Y todo
eso, ¢ para qué?. Para recorrer mas de 600 kilbmetros y mondar dos na-
ranjas a la sombra de una mujer corpulenta, y, estropear, ademas, su
Unica blusa de seda natural.
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MONTEVIDEANOS EN POCAS PALABRAS
(APROXIMACION A NUESTRO LENGUAJE POPULAR)
(Continuacion)

Julio C. Martinez

En estdBoletinse contindia con la publicacion del trabduntevideanos

en pocas palabras (Aproximacion a nuestro lenguaje popwar)ulio

C. Martinez (seudénimo Larus), distinguido en el concurso convocado
por la Academia Nacional de Letras en 1996 sobre el tema “El habla
popular de Montevideo”. El jurado actuante recomendé darlo a publici-
dad, por sus méritos, enBzletinde la Academia, lo que viene hacién-
dose desde hace dos entregas. La publicacion concluira en el proximo
ndmero.

“H-

HACER LA BOLETA- Sancionar a alguien. / Matar a otro. / Timar.

HACER LA CAMA- Preparar una trampa habilmente para que otro cai-
gaen ella.

HACER LA CALLE- En la mujer, prostituirse. / El término suele utili-
zarse también para definir la disposicion de salir a la calle a buscar algun
rebusque que permita ganar unos pesos.

HACER LA PERA- Dejar a alguien esperando en una cita.
HACER LA VISTA GORDA- Pasar por alto cosas incorrectas.

HACERLA DE TRAPO- Futbolisticamente, el término es utilizado para
definir a un jugador que es muy habil con la pelota. / Suele utilizarse
también para graficar una sesion intensa de amor con una dama.

HACERLE EL CULITO- Practicar el sefio anal.
HACERLE LA COLITA- Hacerle el culito.
HACERLO MOCO- Destrozarlo. / Romperlo todo.
HACERLO PURE- Hacerlo moco.

HACER MANITO- Primeros escarceos amorosos, cuando la pareja ape-
nas se atreve a tomarse de la mano.

HACER MUELA- Tomar un aperitivo. / Comer algo muy ligero.

HACER PAMENTO- Escandalizar exageradamente por algo que no tie-
ne demasiada importancia o que no resulta tan grave.
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HACER PATA- Solidarizarse con alguien./ Acompafiar en algo a otro.
HACER PATANCHA- Abrir cancha. / Copar la banca./ Llevarse todo
por delante prepotentemente.

HACER PIERNA- Ayudar a otro./ Colaborar en algo./ Solidarizarse.
HACER PINTA- Exhibirse vanidosamente./ Mostrarse a los demas para
recibir elogios o ganar aprecio.

HACER PIS- Orinar.

HACER QUILOMBO- Provocar un altercado./ Desorganizar un asunto.
HACER RONCHA- Sobresalir./ Tener éxito en lo que se hace.
HACER SAPO- Fallar en algo./ Defraudar a los demas.

HACER SEBO- Haraganear en el trabajo.

HACER TABLADOS- Actuar en varios escenarios barriales
carnavaleros./ Salir de gira por los tablados./ El término suele utilizarse
también para quien sale de beberaje y recorre un boliche tras otro, to-
mandose una copita o varias en cada uno, para luego seguir su camino.
HACER TABLA RASA- Arrasar con todo./ Ganarse todos los premios
en disputa./ Salir airoso en todo aquello en que participa.

HACER TIEMPO- Demorar deliberadamente, fingiendo alguna dificul-
tad para que el tiempo transcurra./ En fitbol, suelen utilizar este recurso
los cuadros que van ganando por una minima diferencia o sosteniendo
un empate dificil, para que culmine el tiempo de juego sin que cambie el
marcador.

HACER UNA CAGADA- Cometer una mala accion o equivocarse gra-
vemente.

HACER UNA GAUCHADA- Ayudar a alguien en el momento en que
mas lo necesita.

HACER UNA MANGANETA- Idear una trampa para embaucar a al-
guien./ Hacer una mala jugada para que otro salga perjudicado.
HACER UNAVAQUITA- Juntar dinero entre varios para pagar algo.
HACER UN HIJO MACHO- Defenderse acertadamente frente a una
situacion muy dificil y comprometida./ Salir airoso de un trance dificil.
HACER ZAGUAN- En tiempos en que casi todas las casas tenian un
zaguan, los enamorados solian visitar a sus novias en sus casas, pero sin
pasar de alli hasta que la familia lo aceptaba y le permitia ciertos dias y
ciertas horas compartir Bling con su amada y los parientes. Algunas
parejas solian soportar afios de visitas zaguaneras y es de imaginar lo
que ello significaba, mucho mas aun teniendo en cuanta que varios za-
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guanes estaban totalmente expuestos a las inclemencias meteorolégicas.

HACERSE ASTILLAS- Realizar un esfuerzo muy grande./ Reirse mu-
cho de algo.

HACERSE EL BOBO- Tratar de parecer tonto para pasarla mejor.
HACERSE CUESTAARRIBA- Tornarse algo cada vez mas dificultoso.
HACERSE EL BOCHO- Imaginarse cosas que no son realmente.

HACERSE EL BURRO- Fingir ignorancia o desconocimiento de algo,
para no verse involucrado y pasarla mejor.

HACERSE EL CHANCHO RENGO- Mostrarse desentendido./ Apa-
rentar no saber ni conocer nada del asunto.

HACERSE EL GIL- Hacerse el bobo.
HACERSE EL HOMBRE- Hacerse el guapo./ Envalentonarse.

HACERSE EL LOCO- Meterse en un buen lio./ Salirse de los carriles./ Simu-
lar ser mas irracional de lo que se es, para que la pena no sea tan grave.

HACERSE EL MACHO- Hacerse el hombre.

HACERSE EL OTARIO- Hacerse el gil.

HACERSE EL OSO- Tratar de pasar inadvertido./ Disimular.
HACERSE EL PIOLA- Extralimitarse en sus atribuciones./ Pasarse de listo.
HACERSE EL SOTA- Hacerse el otario.

HACERSE HUMO- Desaparecer de un lugar sin dejar rastro./ Fugarse.
HACERSELA- Mantener una relacion sexual con una dama.
HACERSE LA CUZCA- Masturbarse.

HACERSE LACROQUETA- Hacerse el bocho.

HACERSE LADEL MONO- HACERSE LAPAJA- Masturbarse.

HACERSE LA RABONA- No concurrir a cumplir con una obligacion.
Entre los estudiantes adolescentes, “hacerse la rabona” al liceo es parte
del folclore de su edad. En los dias de primavera o cuando ésta comienza
a anunciarse en los finales de agosto y principios de setiembre, los par-
quesy plazas de la ciudad se llenan de muchachos raboneros que disfru-
tan al sol su inocente travesura.

HACERSE MALA SANGRE- Preocuparse./ Amargarse.

HACHA'Y TIZA- Llevar a cabo algo en forma agresiva y firme./ Se dice
gue un enfrentamiento es de hacha y tiza cuando ambos contendores
ponen todas sus energias y utilizan todos los recursos, licitos o no, para
lograr vencer a su oponente.

HACHE PE- Hijo de puta.
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iHAGAME EL FAVOR!- “; Para qué va a molestarse...?” Forma comun
de expresarse para agradecer una ayuda o para significar que no se le
debe nada por haberla prestado.

HAIGA- Haya.

HAY CARNE EN EL GANCHO- Llegaron las mujeres a la fiesta./ Hay
mujeres a donde vamos./ LIegd una nueva vecina al barrio.

HAY QUE REMANGARSE- Hay que ponerse en actividad./ Necesidad
de recurrir a nuestras reservas para conseguir o terminar algo.

HAY ROPA TENDIDA- No es el momento ni el lugar adecuado para
hablar de algo o llevar a cabo cualquier cosa, porque hay terceros indis-
cretos cerca.

iHECHO!- jDe acuerdo! jTrato hecho!

HEMBRAJE- Forma grosera de referirse a un grupo de mujeres.
HERMANO- Mucho més que amigo.

HIJO DE LAPAVOTA- Tonto. Infeliz.

HIJO DE PERRA- HIJO DE PUTA- Mala persona.

iHIJO DE PUTA!- Cuando el término se expresa con tono de admira-
cion deja de ser un insulto para convertirse en un elogio, grosero, pero
elogio al fin, de las cualidades de otro.

iHIJO DEL PAIS CON GORRME VASCO!- Dicho que expresa ad-
miracion por las cualidades de alguien, ante una hazafa realizada.
iHIJO E’ TIGRE!- Expresion de admiracion hacia alguien que a su vez
es hijo de quien se destacara por algo parecido. El término puede tam-
bién decirse para referir al hijo que es tan mala persona como el padre.
En este caso, el tono con que se expresa varia sustancialmente.
HILACHA- “Mostrar la...” Intenciones./ Mostrar las verdaderas inten-
ciones o descubrir realmente su personalidad.

HINCHA- Fanatico de un club deportivo o de alguien que se destaca en
alguna actividad de corte popular./ Fastidioso.

HINCHADA- Grupo de hinchas.

HINCHAPELOTAS- Cansador./ Fastidioso./ Insoportable.

HINDU- Vieja sala de cine, hoy desparecida, donde se proyectaban pe-
liculas de “franja verde”, prohibidas para menores de 18 afios. Hace
unos cuarenta aflos mas o menos era esta la Gnica de Montevideo que
proyectaba esos filmes prohibidos, que a la luz de los acontecimientos (y
conforme a la evolucion de nuestra sociedad en ese sentido), hoy cual-
quiera de ellas resultaria mas inocente que muspas publicitarios
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gue ven nuestros hijos por television. Los botijas estaban esperando cum-
plir sus 18 afios para ir orgullosos a mostrar la cédula al acomodador y
ver las famosas peliculas prohibidas. El cine en cuestion era una antigua
sala, falta de higiene, con asientos desvencijados y a la que concurrian
muchos homosexuales a aprovecharse de la situacion. Era comdn que,
mientras algun jovencito estaba ensimismado mirando la pelicula y por
supuesto excitado por ella, alguna mano “traviesa” en la oscuridad se le
aventurara por la bragueta. Muchas veces, en medio de las penumbras y
a pesar de las llamadas de atencién del acomodador con la linterna en-
cendida recorriendo las butacas, muchos se masturbaban y otros acepta-
ban los requerimientos amorosos de los homosexuales que alli mismo y
sin mucho remilgo ponian “manos a la obra” a sus intenciones. De mas
esta decir que aquellas peliculas, frente a la mayoria de las escenas de
sexo explicito que muestran en el cine contemporaneo, eran una parodia
inocentona.

HOCICAR- Doblegarse./ Someterse a una situacion.
HOJILLA- Papel para armar cigarrillos.

HONDA- Banda de goma colocada en un palo o un alambre en forma de
“Y”, con la que se lanzan a buena distancia pequefias municiones de
piedra.

HOY NO SE FiA, MANANA Si- Cartelito que cada dia se ve mas en los
boliches y almacenes de barrio, significando que el pago es estrictamen-
te al contado y sin protestas.

HUEVO- Testiculo.

HUEVO SIN SAL- Persona sin gracia alguna./ Hosca.

HUI- Si./ Afirmacion parodiando el idioma francés.

HUMO- Pilladura./ Vanidad./ Creencia exagerada sobre sus dotes.

IDA/O- Distraido./ Medio atontado.

IDEA- Ingenio./ Ocurrencia./ Puede decirse también para expresar que
alguien tiene recelo a otro: “Fulanito me tiene idea...”

INDIADA- Barra de amigos./ Grupo de hinchas belicosos.
INDIO- Persona que actla salvajemente.

INFLA- Ap6cope de “inflador”.

INFLADO- Agrandado./ Ensoberbecido.
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INFLADOR- Aburridor./ Cargoso./ Persona insoportable.

INFLAR- Aburrir./ Cargosear./ Se refiere también a la accion de agran-
dar una cosa. Exagerar.

IPSO FACTO- Inmediatamente.

IR A MISAY ENCONTRAR EL CURA BORRACHO- Mala suerte.
IR A LA PESCA- Salir a rebuscarsela.

IR COMO CHIJETE- Ir rapidamente.

IR COMO EL CULO- Atravesar una muy mala racha.

IR DE RONGA- Concurrir a un lugar a costa de otro.

IR DE UPA- Ir de ronga.

IR EN FIJA- Irse “a tiro hecho”./ Tener la seguridad de lograr su propésito.
IR EN EL ONCE- Trasladarse caminando.

IR PA’ ATRAS- IR PATRIQUE- Acobardarse. Escaparle al peligro.
IR PAL TRASTE- Ir como el culo.

IR PRENDIDO- Llevar un porcentaje de algo.

IR TIRANDO- Vivir con estreches, pero arreglarselas mas o menos.
IRSE ALA B- Venirse abajo. Caerse. Derrumbarse.

IRSE ALOS BIFES- Encarar./ Hacer frente a la situacion.

IRSE AL BOMBO- Irse a la B.

IRSE AL BULTO- Encarar de frente y sin rodeos una situacion.
IRSE AL HUMO- Decidirse rapidamente a encarar un asunto.
IRSE AL MAZO- Renunciar. Entregarse./ Declararse vencido.
IRSE AL SOBRE- Acostarse para dormir.

IRSE AL TACHO- Irse al bombo.

IRSE DE BOCA- Hablar de mas.

IRSE DE JODA- Salir de farra.

IRSE DE LENGUA- Irse de boca.

IRSE EN APRONTES- Amagar demasiado pero sin concretar nada.

-J-
JA JA- Expresion de burla.

JABON- Susto./ Miedo.
JABONEARSE- Asustarse.
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JACOIBO- Festivamente se les llama asi a las personas de la colectivi-
dad judia.
JAULA- Risa./ Broma.

JAULERO/A- Se dice del hombre o la mujer que, apenas deja una rela-
cion de pareja, inmediatamente esta listo para reincidir en otra.

JAVIE- Vieja.
JEDER- Despedir fuertes olores.

JEDER COMO UN CHIVO- Dicese de quien, por falta de higiene u
otras razones, despide olores muy desagradables de su cuerpo.

JEDIONDO- Persona, lugar u objeto de desagradable aroma.
JERINGA- Persona muy cargosa e insistente.

JERINGOZO/A- Palabrerio incomprensible./ Especie de dialecto infan-
til que los nifios suelen aprender rapidamente y con el cual se divierten
hablandolo.

JERINGUEAR- Molestar./ Cargosear.

JERMU- Mujer.

JERQUEAR- Fornicar.

JETA- Nariz./ Cara.

JETEAR- Conseguir algo gratis, garronear o pedir y no pagar.
JETON- Narigudo./ Suele decirse también del tipo desleal.
JETRA- Traje.

JIPI-Hippie. Suele decirse de esta forma, por parte de los veteranos, a
todo joven de barba o pelo largo, vestido desprolijamente segln el gusto
de su critico.

JIPOSO- Vestido como un jipi.

JOBATO/A- Veteranol/a.

JODA- Trampa./ Estafa./ Diversion.

JODEDOR- Estafador./ Embaucador./ Persona nada recomendable.
JODER LAPACIENCIA- Molestar, importunar.

JODER LA VIDA- Joder la paciencia.

JODERSE- Embromarse./ Hacerse dafio a si mismo./ Perjudicarse a
sabiendas.

JODERSE Y TOMAR QUINA, ES LMEJOR MEDICINA- Joderse y
aguantarse.

JODON- Bromista./ Persona de caracter alegre y siempre dispuesta a
una chanza.
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JONCA- Féretro.

JOPEADA- En futbol, pase de la pelota al adversario por encima de la
cabeza./ Se utiliza el término para indicar la actitud de quien pasa por
encima a un mando intermedio con algun asunto, yendo directamente a
las més altas jerarquias./ Ignorar a otro no dandole participacion en algo.
JOPEAR- Hacer una jopeada.

JOPEARLA- Jopear.

JOROBAR- Molestar. Importunar.

JOROBARSE- Embromarse.

JOROBETA- JOROBON- Persona molesta e inoportuna.

JOTRABA- Trabajo.

JOVIE- Viejo.

JUA JUA- Ja ja.

JUAN PELOTAS- Llamase asi a un tipo holgazan, poco afecto al traba-
jo. Demoron. Lento en todo lo que lleva a cabo.

JUDAS- Persona de malos instintos./ Traidor./ Mufieco de trapo, que los
botijas hacen para los dias previos a la Nochebuena, vistiéndolo con
ropas fuera de uso. Lo ubican sentado en el escal6n de una puerta o en
una esquinay se acercan a todos los que pasan a pedirles “un vintén pal
judas”, aunque hoy ésa es simplemente una formula folclorica, pues los
vintenes han pasado a mejor vida hace varios afios. Con lo recaudado, la
tradicion indica que debe rellenarse el cuerpo del mufieco con petardos
y fuegos artificiales y hacer con él una gran fogata en la Nochebuena.
Antes y ahora, sin embargo, siempre hubo botijas tramposos que guar-
daban el judas de afio a afio y se daban la gran fiesta de golosinas con lo
recaudado, y algunos casos, en que la trampita tenia otra cara, ya que
familias muy humildes cambiaban esas moneditas por un pan dulce y
una sidra.

JUDEADA- JUDIADA- Diablura./ Broma muy pesada.

JUDEAR- JUDIAR- Hacer a otra persona objeto de bromas muy pesadas.
JUDIO- Judas- Dicese de quien es afecto a realizar bromas pesadas.
JUGADOI/A- Estar jugado./ Totalmente comprometido en algo. Sin
posiblidad de dar marcha atras en lo que se esta haciendo.

JUGAR AL TETO- Forma humoristica de invitar a una relacion sexual.
JUGAR FUERTE- Apostar mucho dinero en el juego./ Maniobras en el
juego con brusquedad.

JUGAR POR EL ASADO- Diversion dominguera de la muchachada de
hace unos afios cuando se juntaban en alguna canchita improvisada a jugar
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un partido de fatbol, muchas veces de solteros contra casados, y los que
perdian pagaban el asado —con su correspondiente riego de vino y gaseo-
sas—a todos los participantes./ Hoy, cuando se trata de partidos oficiales en
el deporte profesional y no hay puntos importantes en disputa o se trata de
un simple amistoso, suele decirse que el “partido es por el asado”.

JUGAR POR LACAMISETA- Jugar a un deporte cualquiera por adhe-
sion emocional al club que representa y no por razones profesionales.

JUGAR POR LOS PUNTOS- Competir por algo importante.

JUGARSE- Arriesgarse./ Encarar algo con el maximo esfuerzo posible./
Apostar todo el dinero que resta a una sola chance.

JUGARSE LACAMISETA- Jugarse el honor.
JUGAR POR LOS POROTOS- Jugar por nada o por algo sin mucho valor.
JUGARSE EL CUERO- Arriesgar la vida.

JUGARSE ENTERO- Apostar todo lo que se tiene./ Realizar el maximo
esfuerzo para ganar.

JUGARSE LACAMISETA- Jugarse hasta el orgullo.

JUGAR SUCIO- Trampear./ Utilizar malas artes en el juego./ Proceder
arteramente en algo.

JUGO- “Sacar el...”- Aprovechar algo al maximo.

JUGOLIN- Marca de un preparado en polvo con sabor frutal que diluido
en agua produce un refresco sabroso y econémico. El nombre se ha po-
pularizado generalizandose para referirse a cualquier otra marca de pro-
ductos similares.

JULANO- Fulano.
JULEPE- Susto./ Sorpresa.
JULEPEARSE- Asustarse. Sorprenderse.

JUNADO/A- Tipo muy conocido./ Alguien a quien se le conocen las
intenciones antes que proceda.

JUNAR- Mirar algo o a alguien detenidamente./ Intentar conocer las
intenciones de una persona antes que las manifieste.

JUNTADO/A- Unido en concubinato.
JUNTARSE- Unirse en pareja sin casarse.
JUNTAS- Compaiiias./ Amigos./ Conocidos.
JUSTA- “Cantar la...”- Decir la verdad.

JUSTO-JUSTINIANO-JUSTINO- Corto de recurso./ Apenas con lo im-
prescindible.
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-K-

KAPUTI- Fin./ jTerminé...! / jSe acabd...!

KATERETE- Gran alboroto./ Confusion, escandalo, jolgorio./ Fiesta muy
barullenta y desordenada.

KERMES-Kermesse- Fiesta popular de caridad que solian organizar
cuando se acercaba la primavera las comisiones de fomento de los cole-
gios, o las ligas de padres, o cualquier otra institucion similar. En ella se
instalaban diversos juegos y entretenimientos que hacian el deleite de
grandes y chicos; se organizaban rifas, sorteos, remates y competencias
con premios donados generalmente por los comercios del barrio.
KEROSEN- Combustible popular con el que (entre otras cosas) se llenaba (y
llena aun) el tanque de los calentadores de tipo “Primus” y las estufas./
Humoristicamente, se le llama asi también a la bebida de mala calidad.

KINOTOS- Fruta citrica con la que se adereza la cafia./ Testiculos.

KIOSCO- Lugar destinado a la venta de diarios, golosinas, cigarrillos,
etc. instalado en la via publica para atencién al paso./ Local de juego
donde se apuesta a la quiniela y otros similares./ Garita policial.

KODAC- Marca de articulos fotograficos, camaras y rollos, generaliza-
da por el uso. “Una kddac...” es la forma de muchos de pedir o llamar a
una maquina fotografica, aunque su marca sea otra.

KOLYNOS- “Tener una sonrisa Kolynos”, suele decirse para quien tiene una
sonrisa muy agradable. El eslogan y la marca se han generalizado en el uso
popular para definir en muchos casos cualquier tipo de dentifrico.

-L-

LA ACEITE- “EI” aceite.
LA ALMACEN- “EI” almacén.

LABIA- Facilidad de palabra./ “Persona con mucha labia” suele decirse
en tono desconfiado de quien habla mucho y hace poco.

LA BLANCA- Cocaina.

LA BOCA SE TE HAGA A UN LADO- LA BOCA SE TE HAGA UN
NOQUI- Ambos dichos suelen expresarse como respuesta a insinuacio-
nes personales que no agradan, como sortilegio para neutralizarlas.

LABURANTE- Trabajador.
LABURO- Trabajo.
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LA CALOR- “El" calor.

LA CALLE ESTA DURA- LA COSA ESTA QUE ARDE- LA COSA
ESTA GEMIDA- Estos y otros dichos similares suelen utilizarse para
expresar que la situacion esta muy dificil.

LACRA- Mala persona.

LA CHICA DE QUINCE- Eslogan publicitario por el cual hasta media-
dos los afos cincuenta se conocia una marca muy popular de naranijita,
“La Saltefia”.

LA DEJO PICANDO- Dejar con la duda. Sembrar intrigas. Decir algo
muy grave y no dar muchas explicaciones complementarias.

LADILLA- Persona muy pegajosa, acosadora que cansa a los demas
con su insistencia./ Piojo pubico.

LADILLUDO- Persona con ladillas.

LA EMPLEADA- Persona del servicio doméstico.

iLA FLAUTA!- Expresion de asombro.

iLA GRAN FLAUTA!- jLa flauta!

iLAGRAN PERRA!- LA GRAN POTRA!- jLA GRAN SIETE!- Expre-
siones utilizadas popularmente para demostrar distintos estados de animo.
LA HIZO DE TRAPO- Ver: Hacerla de trapo.

LA MAR- “EIl" mar. Para los montevideanos, “el mar” es el Rio de la
Plata, que bordea sus costas. A diferencia de nuestos vecinos portefios
con los cuales compartimos el estuario, muy dificilmente un montevi-
deano llame “el rio” al Plata.

LAMBECULOS- Alcahuete./ Obsecuente.

LAMBER- Lamer. Practicar el sexo oral.

LAMBERSE- Desear participar en algo./ Relamerse.

LAMBETA- Persona golosa./ Averiguador./ Alcahuete.

LAMBETE QUE ESTAS DE HUEVO- Forma de decirle a alguien que,
por mas que lo desee, no se le otorgara lo que quiere.

LAME- Tela similar al brocado que suele utilizarse en trajes de gala y
que los vestuaristas de los grupos carnavaleros prefieren para los trajes
de murgas y comparsas.

LA MIRA CON CARINO- Se dice de alguien que sin ser homosexual,
por su apariencia afeminada, bien podria serlo./ Desear algo.

iLA MISMISIMA MISMISIMA!- Expresion que indica preocupacion

por algin contratiempo.
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LANCERO- Punguista.
LANZAR- VVomitar.
LANZAR EL CHIVO- Vomitar después de una gran borrachera.

LA PAJANO ES COMO EL TRIGO- Humoristicamente suele decirsele
a quien se presume afecto a masturbarse.

LA PESADA- Barra brava./ “Meter la pesada”: Prepotear./ Exigir agre-
sivamente./ Agredir.

LA PRECISA- La justa. Lo que es exacto. Verdad.

iLA PUCHA!- {LAPUCHAQUE TE PANGARIO!- {LAPUCHAQUE

LA TIRO!- LA PUNTADE UN SAUCE VERDE!- Expresiones utili-
zadas en diferentes situaciones para demostrar sorpresa o reprender a
alguien, todas ellas utilizando semejanzas fonéticas para suavizar dichos
MAs groseros.

iLA PUTA!- Expresion utilizada generalmente ante un hecho sorpresivo.

iLA PUTAQUE LA PARIO!- Apesar de ser tan comun escucharlo, es
uno de los insultos mas graves posibles.

LARGAR EL CHIVO- Lanzar el chivo.

LARGAR EL ROLLO- Decir todo lo que se tiene que decir sin guardar-
se nada.

LARGAR POR BARANDA- Dejar a otro en una situacion dificil./ Aban-
donarlo en el momento menos apropiado.

LA ROMPE- Muy bueno en alguna cosa.

LAS LARAILAS- Forma mas “elegante” y menos agresiva para expre-
sar “jlas pelotas!” o similar enunciado.

LA SALTENA- La chica de quince.

LAS DE CAMINAR- Los pies./ “Las patas”- Meter al caminar: Meter la
pata.

LASTRAR- Comer. Alimentarse.

LASTRE- Comida. Alimento./ Suciedad./ Carga innecesaria.
LATA- Conversacion insulsa./ Hojalata.

LA TELE- Aparato de television.

LAVAJE- Enema./ Mate muy lavado que ya ni gusto tiene.
LAVAR EL BOCHO- Convencer./ Adoctrinar.

LA VERDAD DE LA MILANESA- Lo que es realmente y no se quiere
0 puede decir.

LECHE- Buena suerte./ Esperma.
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LECHON- Gordo./ Mujer joven muy apetecible.
LECHONA- Tierna y apetecible. Joven mujer con estas cualidades.

LECHUZA- Persona que se mete en la vida de los demas sin que se la
llame./ Mir6n./ Intermediario en los mercados agricolas que compran
por mayor su cosecha a los productores.

LECHUCIAR- Curiosear. Espiar. Mirar insistentemente.

LEGUI- Apdcope del nombre con el cual se conoce a Irineo Leguizamo,
verdadera leyenda del turf nacional y rioplatense.

LE HIZO LA PERA- Lo dejé esperando.

LELO/A- Tonto. Distraido.

LENGUA DE VIBORA- Persona que se dedica a hablar mal de los demas.
LENGUA LARGA- Chismoso. Hablador.

LENGUA SUCIA- Tipo afecto a decir groserias.

LENTEJA- Persona que usa anteojos./ Lento, de pocas palabras.
LENTES- Anteojos.

LENA- Paliza./ Castigo.

LEONA- Mujer hermosa./ Suele decirse también de la que es muy sacri-
ficada y trabajadora.

LETRA- Verso.
LETRINA- Inodoro.
LEVANTAR- Fornicar.

LEVANTAR EL MUERTO- Pagar la cuenta después de una reunion de
beberaje o cualquier otra farra./ “y&r, che...!... {y quién va a levantar
el muerto ahora...?”

LEVANTAR PRESION- Encolerizarse. Fastidiarse.

LEVANTE- Encarar a alguien del sexo opuesto sin muchos
prolegdbmenos, requieriéndole amores.

LICENCIA- Cuarto de bafio, en las escuelas./ Vacaciones anuales.

LIERO/A- Persona afecta a hacer lios o provocar a los demas para que
entren en ellos.

LIENZOS- Calzones./ Calzoncillos.

LIGA- Buena suerte en el juego o en otras cosas.

LIGADOR- Persona que liga.

LIGARSELA- Recibir una paliza.

LIGERO/A- Habil./ Que entiende las cosas rapidamente./ Picaro.
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LIGERO PA’ LOS MANDADOQOS- Dicese de la persona que se pasa de
lista.

LIMBO- “Estar en el limbo”: Estar en babia.
LIMONES- Senos de la mujer.

LIMPIAR- Sacarle a alguien todo el dinero en una mesa de juego o
sustrayéndoselo subrepticiamente./ Terminar con la vida de otro.

LIMPIO- Sin un peso.

iLINDA CHANGA!- Suele decirse frente a algo nada agradable que se
presenta.

LINEA- “Bajar linea”: Adoctrinar.

LINIMENTO- Liquido blanco y viscoso con el cual solian fregarse las
magulladuras o partes doloridas del cuerpo para calmar el dolor.

LINYERA- Vagabundo./ Equipaje.

LiO- Alboroto./ Enredo.

LISO- Empobrecido./ Vaso de cerveza tirada directamente del barril.
LLAGA- “Estar en la...”- Miseria extrema.

LLAMADAS- Toque de tamboriles que tuvo su origen en tiempos de la
esclavitud, durante la dominacion espafiola en Montevideo. Hoy en dia,
aunque bastardizada por comerciales y reglamentaciones burocraticas,
sigue siendo la fiesta mayor de la raza negra y de todos los habitantes
de la ciudad./ A pesar de ello, y de la “llamada” oficial que general-
mente se lleva a cabo el primer viernes del Carnaval, improvisadamen-
te, anarquicamente, en todos los barrios de la ciudad suelen explotar
llamadas tamborileras que llevan tras de si la espontaneidad y la emo-
cion simple de la gente, sin distincién de razas.

LLAMADOR- Pajarito cantor enjaulado que se coloca junto a un
trampero para lograr cazar a otros que acudan a su lado./ Persona que
suele colocarse junto a las mesas de juego para apostar fuerte en com-
plicidad con el tallador, para lograr que otros incautamente sigan su
apuesta o hagan otras./ Los vendedores ambulantes que hacen verdade-
ros discursos y demostraciones para atraer a la gente y ofrecerle sus
articulos, tienen también “convenidos” llamadores que se apresuran,
dinero en mano, a solicitar uno de ellos, para incitar al resto a hacerlo.

LLANTA- “Estar en...”- Desinflarse. Quedar varado.

LLAVERO- Vigilante de la carcel encargado de llevar las llaves de los
calabozos.

LLAMAR A LAS COSAS POR SU NOMBRE- Hablar sin rodeos./ Ir
por lo directo.
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LLAMAR A LA USINA- Efectuar un reclamo al servicio de energia
eléctrica.

LLECA- Calle.

LLENAR LOS HUEVOS- LLENAR LAS PELOTAS- LLENAR LAS
BOLAS- LLENAR LOS COCOS- LLENAR LOS CATAPLINES- Dis-
tintas formas, algunas groseras y otras no tanto, para definir a una
persona que molesta con su presencia 0 su conversacion, hartando a su
interlocutor o anfitrion.

LLENAR- Hartar.

LLENAR LA CARA DE DEDOS- Golpear en el rostro.

LLEVAR DE ARRIBA- Sacar algo demasiado barato o con muy pocas
consecuencias.

LLEVAR DE LA NARIZ- Conducir a alguien a donde se quiere o ha-
cerlo hacer lo que se desea sin que oponga resistencia alguna.
LLEVAR EL APUNTE- Dar balilla.

LLEVAR LA CARGA- Encarar decididamente a una persona del sexo
opuesto sin ningun tipo de preambulos, requiriéndole amores platoni-
cos o, tal vez, ir directamente al grano, invitdndola a una relacién sexual
inmediata./ Confesar a una mujer el estar enamorado de ella.
LLEVAR LA SERENATA- Llevar la carga.

LLORAR- Lamentarse.

LLORAR LA MILONGA- Llorar./ Contar miserias para sacar un be-
neficio.

LLORON/A- Persona que se lamenta de todo./ Se refiere también a
quien se ha hecho fama de “llorarla” siempre para lograr que le rebajen
los precios o le alivien la tarea o las dificultades.

LLOVER SOBRE MOJADO- Insistir./ Reiterarse./ Algo mal que suce-
de poco después de otra situacién no menos desagradable.

LLUVIA- Mucho de una cosa: “Una lluvia de insultos”,“Una lluvia de gui-
ta...”, etc./ “Fiesta de lluvia”: Reunién entre amigos o familiares en los que
cada uno de los que participa colabora con algo para ella. Unos llevan bebi-
das, otros postres, tortgszzas, sandwiches, o lo que haga falta. Y, por
supuesto, en lo posible, buen humor y ganas de pasarla bien.

iLOCA!- Forma no ofensiva de referirse a una mujer con la que se tiene
mucha confianza./ Dicho peyorativamente, mujer poco seria o prostituta.

LOCATELLI- LOCATI- LOCO BRAVO- LOCO DE MIERDA- LOCO
LINDO- Distintas formas de referirse a una persona poco seria pero no
muy peligrososa, aunque no de confiar plenamente.
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iLOCO!- El mismo concepto anterior referido al hombre.

LOGI- Gil.

LOLA- Polola.

LOLA... ¢ QUE LOLA?... {LO’ LADRONE'....- Relacién humoristica
muy popular: “Vino Lola... ;,Qué Lola?... Lo’ ladrone’ ” suele decirse
cuando una casa es visitada por los amigos de lo ajeno.

iLO MEO TODO!- Le dio una severa reprimenda.

LOMO- Primera carta del mazo./ Fisico exuberante.

LOMO DE BURRO- Desniveles de las vias de circulacién de transito
gue cada dia abundan mas en Montevideo para obligar a los conducto-
res de vehiculos a moderar la velocidad en cruces y zonas peligrosos.

LOMPAS- Pantalones.

LONJAS- Tamboriles. Cuerdas de tamboriles. Quizas las méas populares en
Montevideo son las de Cuareim y las de Ansina, pero tienen gran arraigo
popular también las de la Aduana, Corddn, Buceo, Col6n, La Unién, La Teja,

El Cerro, El Cerrito y muchos otros barrios de la ciudad.

LOQUERO- Manicomio./ Suele decirse de cualquier lugar donde todo esta
desordenado y que esta habitado por gente que procede informalmente.

LORCA- Calor.
LORENZO- LORO- Persona muy fea.
LORA- Cotorra.

LOS CUERNOS DE BATLLE- Nombre con el cual la gente comun iden-
tifica al monumento que esta emplazado frente al Edificio Libertad, sede
del Poder Ejecutivo Nacional, y que se erigiera en memoria del ex presi-
dente don Luis Batlle Berres. La relacion se hace por el disefio figurati-
vo del mismo en forma de “u” alargada.

LOS MIRANDA- Dicese de las personas que miran un espectaculo o
cualquier otro asunto desde fuera, para no pagar entrada.

LOS OLIMA- Apdcope de “Los Olimarefios”, un ddo de canto popular
muy querido por todos.

LOS SOLDADOS DEL FUEGO- Los bomberos.

LUCA- Billete de mil pesos./ Media luca, billete de quinientos.
LUCARDA- Luca.

LUJAMBIO- LUJETE- LUJITO- Lujo.

LUJO- Excelente./ Cosa muy buena.

LUMPEN- Marginado.
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LUMPENAJE- Grupo de marginados.
LUNA- Enojo./ Malhumor./ “Estar en la luna”: estar despistado.
LUNFA- Lunfardo.

LUNFARDO- Argot. Retdrica para iniciados./ Lenguaje de los reclusos
para eludir la comprensién de sus custodias./ En las primeras décadas
del siglo fue casi el habla corriente de los suburbios rioplatenses y de los
inmigrantes adaptados al ambiente./ Habla popular, en general, sus
modismos y significados particulares. Lenguaje procreado por un sector
social determinado para su propio entendimiento.

LUNGO/A- Largo. Persona muy alta./ “La sabe lunga”: suele decirse
para referirse a alguien que conoce un asunto muy extensamente.

LUSTRADA- Paliza./ Servicio que solia prestarse por las calles por los
“lustrabotas” a los transelntes, dandole brillo al calzado. Poco a poco, la
mayoria de ellos han ido desapareciendo de las plazas y calles de la ciudad
y apenas suele verse alguno recorriendo las mesas de los bares en el Centro.
LUSTRE- Brillo./ “Darse lustre”: Autoelogiarse./ “Dar lustre” a alguien pue-

de ser también prolegémeno de una estafa o engafio. Dar el dulce.

M -

MACACADA- Payasada. Pantomina burlesca. Broma que se hace con
acompafiamiento de movimientos graciosos y a veces burdos./ Actitud
gue, aunque pretende ser seria, cae en el ridiculo o no es tomada en
cuenta por su superficialidad.

MACACO- Persona que hace macacadas./ El término suele utilizarse

también para nombrar despectiva y peyorativamente a alguien de origen
brasilefio./ En las primeras décadas del siglo, se referia asi también los
pesos de moneda nacional./ Mufieco./ Pene.

MACANA- Error muy evidente./ “Metida de pata”./ Embuste./ Mentira.
MACANAZO- Aumentativo de “macana”.
MACANEADOR- Individuo proclive a hacer macanas.

MACANUDO/A- Excelente./ Muy bueno./ Se expresa para dar la apro-
bacion a una idea determinada o a un hecho.

MACAQUEAR- Hacer macacadas.
MACHACAR- Insistir sobre algo.

MACHAZO/A- En masculino puede ser aumentativo de “macho”./ Sin
embargo, se utiliza fundamentalmente para indicar algo muy grande o
muy apreciado.
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MACHETE- Persona muy avara./ Tacafio.
MACHITO- Amante.

MACHIHEMBRADO- Unido en pareja sin cumplir con los requisitos
formales./ Concubinato.

MACHIHEMBRARSE- Casarse por atras de la Iglesia.
MACHO- Valiente./ Individuo con mucho coraje./ Amante.

MACHONA- Mujer con actitudes de macho. En el barrio solia decirse
gue alguna nifia era una machona porque le gustaba jugar al ftbol con
los varones en la calle o practicar juegos violentos.

MACHOMENOS- Dicho humoristico. “Mas o menos, cuando alguien
alardea de su calidad de macho no falta quien le diga “Machomenos”.

MACHUQUE- Invitacién que se hace para estrecharse las manos. Ex-
presién muy comun cuando se cierra un trato determinado.

MADER- Madre.

MADRUGAR- Levantarse muy temprano./ Aventajar a otro dandole el
primer golpe en una rifia./ Ganar de mano.

MADURO- “Es un tipo maduro...” suele decirse para referirse a alguien,
gue, sin ser un anciano, tiene sus primaveras encima./ En una sesion de
beberaje, estar casi pronto, es decir, al borde de la embriaguez.

MAESTRO- Término que suele utilizarse en lugar de “sefior” o “amigo”.

MAFIA- Organizacion de personas asociadas para actos fuera de la ley./
Cofradia de delincuentes.

MAFIOSO- Integrante de la mafia.
MAGO- “El ...” Carlos Gardel.

MAGOYA- Personaje supuesto, de la mitologia urbana, del mismo lina-
je de Bafangulo, MongoAurelio, Pinela y tantos otros a los que se suele
enviar a quienes se quejan vanamente o dicen cosas poco creibles.

MAJUGA- Pequefios peces que quedan atrapados en las redes y que son
muy codiciados para freirlos apenas pasados por harina y saborearlos
con el copetin, pues quedan crocantes y gustosos./ Reunion de personas
de baja catadura.

MALARIA- Mala racha.
MALANDRA- Malandrin. Malhechor.
MALA PATA- Suerte adversa.
MALASIA- Malaria.

MAMADO- Mamao./ Ebrio.
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iMAMA MIAl- Expresion que suele usarse indistintamente como que-
ja o asombro por algo, para lo cual depende de la entonacién de voz y la
circunstancia.

MAMARSE- Embriagarse.

MAMBO- Estado de enajenacién o euforia provocado por la droga o el
alcohol.

MAMERTO- Mamado.

iMAMITA!- Piropo callejero que suele decirse a una mujer hermosa
que lleva con ella algun nifio.

MAMPORRO- Golpe.

MAMUA- Borrachera.

MANCADA- Equivocacion./ Error cometido por desconocimiento del
tema.

MANCARSE- Equivocarse.

MANCO- Persona demasiado habil con las manos./ “No es ninglin man-
co...” suele decirse también cuando alguien es rapido y habil para lo que
se |le ordena.

MANCHA- Juego infantil.

MANCHA PELOTA- MANCHA VENENOSA- Variaciones en el jue-

go de la mancha.

MANDADO- Encargo.

MANDAR A CAGAR- MANDAR AL DEMONIO- MANDAR A LA

MIERDA- Distintas formas mas o menos groseras de indicarle a alguien
agresivamente que se vaya, cuando resulta insoportable su presencia.
MANDAR AL TACHO- Colaborar con el derrumbe de alguien. Apre-
surar su derrota o0 su quiebra.

MANDARINA- “Ser una buena...”./ Referencia a un individuo picaro e
incluso taimado.

MANDARSE A MUDAR- Irse subitamente de un lugar./ Abandonar lo
gue estaba haciendo, sin muchas explicaciones.

MANDARSE LA PARTE- Exagerar las cosas para logar beneficiarse.
Fingir un sentimiento que no siente./ Engafiar.

MANDARSE UNA DE COBOY- MANDARSE UNA MILANESA-
Decir algo muy poco creible./ Mentir.

MANDRAKE- Persona que, como el ilusionista del circo, pinta las
cosas de todos los colores para engafiar incautos y sacar ventaja. Dicese
también de quien es capaz de realizar algo que nadie podia resolver.
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MANGA- Pedido de dinero o cualquier otra cosa./ Grupo de personas o
animales.

MANGAR- Tirar la manga.

MANGAZO- Manga.

MANGUERO- Que se especializa en tirar la manga.

MANGO- Peso moneda nacional.

MANICERO- Vendedor de manies. Su presencia en las calles de la ciu-
dad es parte del folclore urbano. Montevideo tiene aromas propios de
acuerdo con cada estacion del afio: En primavera huele a jazmines que
se venden en todas las esquinas; en verano a yodo y sal por el aire que
llega desde la playa; en otofio a hojas secas quemadas en los cordones de
las veredas y, en invierno, a manies que se tuestan en las esquinas.
MANISES- Manies.

MANIJA- Jarra grande donde se sirve cerveza tirada directamente del
barril./ “Tener la manija”: Dominar la situacion./ “Dar manija”: Instigar,
aleccionar a alguien para que haga algo.

MANIJAZO- Provocar exprofeso la reaccion del otro.

MANIJERO- Acostumbrado a dar manija.

MANIOBRA- Artimafia./ Accion de premeditar algo para lograr un ob-
jetivo posterior.

MANIOBRERO- Individuo que prepara la situacion o busca la oportu-
nidad para actuar cuando las circunstancias lo favorezcan.

MANITO- Hacer manito.

MANO- Ayuda./ Sentido de circulacion de transito.

MANO A MANO- Quedar igualados, sin deudas pendientes. Como dice
el tango: “Mano a mano hemos quedado... nada debo agradecerte...”
MANO ABIERTA- Dicese de la persona en extremo generosa o
despilfarradora.

MANO LARGA- Atrevido./ Que pone las manos mas alla de donde debe

0 se le permite

MANO NEGRA- Persona que con total impunidad perjudica a los de-
mas./ Personaje siniestro, responsable de hechos malvados y que perte-
nece oculto.

MANO SANTA- Curandero.

MANOTEAR- Tomar un objeto con gran habilidad y salir huyendo./
Arrebatar.

MANSO- Ddcil. Tranquilo.
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MANTEAR- Maltratar a alguien entre varios.

MANTECA- MANTEQUITA- MANTEQUILLA- Persona muy tierna

y delicada./ Mujer o varon joven y apetecible para el sexo opuesto.
MANY A- Hincha, fanatico, simpatizante del Club Atlético Pefiarol. Se
le llama también: aurinegro, rayado, carbonero, y de otras formas no tan
elegantes, fundamentalmente cuando son invocados por los hinchas de
su clasico rival./ Se llama asi también el soplén o adulén.

MANY AOREJA- Soplén, adulén, alcahuete que lleva chismes a las je-
rarquias./ Manyun.

MANZANA- Apodo que suele endilgarse a las personas de cachetes muy
rozagantes y colorados./ Fraccién urbana equivalente a una hectéarea.

MANZANET- Bebida gaseosa refrescante con sabor a manzana, muy
popular hasta la invasion de las colas importadas.

MANA- Habilidad. Destreza./ Suele usarse como sinénimo de costum-
bres: “Fulanito tiene malas (o buenas) mafas...”

MARNOSA- Persona que se da mafia para todo./ Dicese también de al-
guien complejo y de caracter dificil.

MANERO- Dificil de complacer./ Con muchas idas y venidas./ Tipo con
muchas mafas.

iMA’ CHE...!- jComo qué...! ; Qué esta diciendo?...

MAQUINA- “Estar en la maquina”: trabajando constantemente. Muy
ocupado./ Suele llamarse asi a una mujer de fisico generoso./ Picana
eléctrica, lamentablemente aun utilizada en muchos medios para torturar
a los detenidos exigiéndoles declaraciones./ Arma.

MARACANA- Estadio deportivo brasilefio donde la seleccién urugua-
ya de futbol en 1950 consiguio su ultimo triunfo a nivel mundial.

MARACANAZO- Triunfo de la seleccion celeste en Maracana./ Con-
suelo al que solemos recurrir los uruguayos cada vez que nos dejan afue-
ra de la gloria nuevamente, para al menos vanagloriarnos de lo que fui-
mos y a lo que cada vez nos cuesta mas volver.

MARANO- Eufemismo para decir: sorete. En son de broma, se suele
decir: “Mira un marafio... un (aqui se dice qué) de este tamafio”.

MARCA- Cicatriz./ Control estricto./ Persecucion.
MARCACION- Control implacable que se ejerce sobre alguien.
MARCADO- Controlado./ Identificado./ Sefalado./ Sentenciado.

MARCHA ATRAS- “Dar marcha atras’- Renunciar a algo./ Dicese del
afeminado.
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MARCHANTA- Ver: A la marchanta.

MAREARSE- Atontarse./ Perder el equilibrio./ Pasarse en las copas./
Envanecerse de sus conquistas y hacer alarde de ellas.

MARIA MUNECA- “Irse de joda con Maria Mufieca”: Masturbarse.

MAS PUTA QUE LAS GALLINAS- Dicese groseramente de la mujer
muy “liviana” y promiscua.

iMATAI- Excelente./ Impecable.

MATADERO- Bulin.

MATADORA- Mujer impresionante por su estado y sensualidad.
MATASANOS- Médico.

MATE- Cabeza./ Ver: Cimarron.

MATEMATICO- Justo./ Exacto.

MATERA- Cartera de cuero, generalmente de forma cilindrica, espe-
cialmente disefiada para llevar en ella el termo, el mate y alguna cebadura
de yerba, que se lleva colgada al hombro.

MATETE- Cosa apelmazada, recocida, pasada de punto, insipida.
MATRACA- Revolver./ Pene./ “Darle a la matraca”: Fornicar.
MATINA- Mafana.

MATUFIA- Trampa./ Estafa./ Engafio.

MATUNGO- MATURRANGO- Caballo viejo, venido a menos./ Perso-
na inexperta.

MATUTE- Paquete de mercaderias de contrabando.

MAULA- Cobarde.

MEADA- Incriminacién severa./ Rezongo.

MEADO POR LOS PERROS- Con muy mala suerte./ Fracasado en todo.
MEAR- Reprender duramente.

iME CAGO EN DIE’!- j]ME CACHE ‘N DIE...!- Expresiones que refle-
jan diversos estados de animo.

ME CORTO UNO Y LAMITAD DEL OTRO- Algo que resultd o muy
dificil de lograr o de muy elevado precio.

MECHA- Pelo./ Cuenta muy dificil de cobrar./ “Meter una mecha”,
lograr decir algo en medio de la conversacion de otro.

MECHERA- Descuidista que generalmente “trabaja” en grandes tien-
das y supermercados sustrayendo mercaderias que esconde entre su ropa,
bolsa, etc.

MEDIALUNA- Corazon./ “Medialuna mixta”: rellena con jamon y queso.
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MARICA- MARICON- MARIPOSA- MARIPOSON- MARIQUITA-
Distintas formas, entre otras tantas comunmente utilizadas para refe-
rirse al varon afeminado.

MARIMACHO- Machona.

MARIMBA- Movida./ Paliza.

MARMOTA- Tarado.

MAROTE- Cabeza.

MARTIN FIERRO- Postre popular consistente en una porcion de queso
encima de otra similar de dulce de membrillo.

MARTINGALA- Artimafa para engafiar a alguien./ Formula para ganar
en los juegos de azar.

MASACOTE- Cosa apelmazada, sin forma ni sabor./ Dicese de una tor-
ta u otro tipo de comida mal preparada e insipida.

MASCARA- Desfachatado. Careta.

MASCARA SUELTA- Persona que se disfraza en Carnaval y sale a di-
vertirse en los corsos y tablados, sin integrar ninguna comparsa.
MASCARITA- Disfrazado./ Careta.

MASCAR BRONCA- Acumular enojos y resentimientos, tratando de
evitar exasperarse.

MASCAR VIDRIO- Se dice de alguien muy listo o advertido “Este no
masca vidrio”.

MAS DE TRES SACUDIDAS ES PAJA- Dicho humoristico que suele
utilizarse mucho en bromas entre hombres, especialmente cuando se
encuentran en un mingitorio.

iMA’ Si!- ‘“Ta bien- Si no hay méas remedio...

MASOCA- Persona que parece disfrutar con sus penurias./ Masoquista:
Inclinado al masoquismo.

MEDIAS- Calcetines.

MEDIO- Moneda de cinco centésimos (Medio real).

MEDIO MUNDO- Antolégico conventillo que estaba ubicado en la
calle Cuareim, corazén del barrio Sur montevideano, y que, a pesar de
haber sido demolido, sigue vigente en la devocién y la emocion de todo
el pueblo.

MEDIO TANQUE- Parrilla confeccionada con un tanque de chapa de
200 litros 0 mas, seccionado al medio, muy popular en las esquinas de
los barrios de la ciudad, donde se asan chorizos, morcillas, chinchulines
y todas las delicias propias de una buena parrillada, para vender al paso.
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ME FREGA- No me afecta. No me importa.

MEJICANEADA- Maniobra artera entre complices cuando uno le bir-

la al otro el producido de un robo u otra pilleria./ Por extension, se
aplica cuando, entre amigos, uno le arrebata al otro algo que le pertene-
ce, ya sea una novia o cualquier otra de importancia.

MEJORAL- Analgésico. Marca popularizada y generalizada para iden-
tificar productos similares.

MELASA- “Salame”, dicho al revés. Se refiere a alguien tonto o que se
dej6 engafar increiblemente.

MELENA- Cabellera.
MELENUDO- Persona que usa el cabello muy largo.

MELLA- “No hacer...”- Algo que no tiene consecuencias, que no lo
afecta para nada./ Intrascendente.

MELLADO/A- Persona con labio leporino.

MELON- MELONAZO- Tonto. Otario. De pocas luces.
MEMA- Mamadera./ Tomar la mema: Fellatio.
MENEAR LA PATA- Bailar.

MENECUCHO- Se llam6 Domingo Betucci. Personaje inolvidable de

los carnavales montevideanos. Su presencia, con su traje de retazos de
todos los colores, era siempre esperada por todos los concurrentes al
desfile inaugural de las carnestolendas por la principal avenida. Poco
antes del cortejo oficial aparecia Mencucho, vendiendo “A dié lo’ ver-
so’ pa’ lo’ enfermito”, entre todos, de vereda a vereda. Cuentan, entre
otras tantas anécdotas, que cierta vez estaba en un tablado de barrio reci-
tando sus poemas, cuando alguien del publico le gritd6 “iMenecucho
piojoso...!"” Entonces, dejé de decir su poema y respetuosamente dijo:
“Con el permiso de las damas y caballeros de la digna comision de este
tablado, y el de las sefioras y sefiores, nifios y ancianos que estan escu-
chando mi actuacion, y sin pretender ofenderlos ni faltarles el respeto, al
gue me grité Menecucho piojoso, se puede ir a la putisima madre que lo
pari¢”. Dicho esto, continu6 recitando su poema como si nada hubiese
pasado.

MENJUNJE- Mezcla. Entrevero. Combinacion de varias bebidas.
MENEO- Movimiento sensual de las caderas y otras partes del cuerpo.

MENEZUNDA- Entrevero./ Desorden./ Alboroto./ Suele llamarsele asi
también a la droga.

MEO- Rezongo. Reprimenda.
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ME PASPA- Me cansa.

MEQUETREFE- Tarambana./ Individuo muy apocado./ Falto de per-
sonalidad.

MERENGUE- Lio./ Alboroto./ Problema.

MERLUZA- Borrachera.

MERSON- MERSA- MERSUN- Grasa.

MERSADA- Grupo de mersas.

MEREQUETENGUE- Baile./ Asunto muy movido.

ME RESBALA- Me es indiferente.

MES- Menstruacion.

META Y PONGA- Dale que dale./ Seguir sin aflojar en algo.
METEDURA- METEJON- Enamoramiento.
METEJONEARSE- Enamorarse.

iMETELE QUE SON PASTELES!- Continua asi, que vas por el buen
camino.

METER EL GAUCHO- Bravuconeatr.
METER FIERRO- Apurarse.

METERETE- Individuo que tiene la mala costumbre de inmiscuirse donde
no lo llaman.

METER LA CUCHARA- Participar sin que den permiso en la conver-
sacion de otros.

METERLA CHANFLEADA- En futbol, patear de chanfle y embocarla
en el arco contrario.

METER LA GAMBA- Poner la pierna ante el avance del rival y en un
partido de fatbol, sin temor a lesionarse.

METER LAMANO- METER LAMANO EN LA LATA- Tomar dinero
que no le pertenece abusando de la confianza./ Robar.

METER LA MULA- Mentir.
METER LA PATA- Equivocarse./ Ver: Las de caminar.

METERLE DURO Y PAREJO- Hacer algo con constancia y sin medir
esfuerzos ni sacrificios.

METER LOS CUERNOS- Engafar a su pareja.
METER PATA- Apurarse para llegar.

METER PECHERA- Encarar sin temor un asunto.
M’1JO- Mi hijo.
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MIJITO/A- Mi hijito/a.

MILANESA- Mentira.

MILICAJE- Grupo de milicos.
MILICO- Soldado. Policia.
MILIQUERO- Amigo de los milicos.

MILONGA- Mujer de vida alegre./ Forma musical orillera, por la que
acostumbran entonar sus coplas improvisadas los payadores.

MILONGON- Ritmo musical afrouruguayo.
MILLAN 2515- Manicomio.

MINA- Mujer.

MINERO- Ratén doméstico.

MINETA- Fellatio.

MINETERO- Que hace la mineta.

MINIFALDA- Corte especial del boleto de transporte para sacar venta-
jas en la recaudacion.

iMINGA!- Nada.

MINO- Varon.

MINUN- Mujer muy favorecida por la belleza y de fisico exuberante.
MIONCA- Camién.

iMIRA QUE CHANGAI!- jLinda changal!

iMIRA QUE LINDO!- jMIRA VOS...!- Expresiones utilizadas con di-
versos significados.

MIRAR DE REOJO- Observar algo disimuladamente.

MIRAR POR ARRIBADEL HOMBRO- Tratar a alguien con suficien-
cia.

MIRAR TORCIDO- Observar a alguien con desconfianza.
MIRON/A- Pizpireta.

MISERIA- Indigencia.

MISIADURA- Pobreza extrema. Situacion de verdadera indigencia.
MISIMISI- Llamado para atraer el gato.

MISTO- Pajarito que cae facil en la trampa. Persona incauta, tonta.
MITI'Y MITI- A medias./ Por partes iguales.

MIXTO- De dos sabores.

MOCO- Secrecion nasal.
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MOCOSO- Nifio./ Joven inexperiente./ Se utiliza también como forma
de censura para el muchacho muy atrevido o con pretensiones de perso-
na adulta.

MOCHO- Amputado./ Suele decirse también ofensivamente al varén
sin caracter o actitudes propias de su sexo.

MOISE- Término humoristico para definir a alguien de origen judio.
MOJAR- Tomar parte en algo./ Intervenir de alguna forma.

MOJAR EL BIZCOCHO- Fornicar.

MOJAR LA OREJA- Provocar para una rifia./ Azuzar./ Probar a otro
con algun tipo de ofensa, para medir sus reacciones.

MOJO- “Estar en el mojo”- Andar de ganador./ Estar en la cosa./ Prepa-
racion para aderezar el asado.

MOJOSIENTO- Insulso. En mal estado.

MOMO- Dios pagano, mentor de las bacanales carnavaleras.

MONA- Linda. Graciosa.

MONADA- Persona muy mona.

MONDIOLA- Tradicional barrio de Montevideo, inmortalizado en el

tango “Garufa”, ubicado de la avenida Rivera hacia el mar (Pocitos Vie-
jo) y desde la calle La Gaceta hasta la avenida Larrafiaga.
MONDONGO- Barriga del hombre./ Panza del vacuno con la cual se
pueden hacer unas busecas increibles y otras especialidades muy apete-
cidas por los montevideanos en invierno, cuando el organismo requiere
“emociones” fuertes./ Nombre primitivo del barrio Guruyd.
MONDONGUEADA- Reunion de “gala” donde el invitado principal es

una buena olla de mondongo a la espafiola o de buseca.

MONGO- Personaje de la mitologia urbana, que suele siempre estar a
mucha distancia de donde suceden las cosas pero que, también, carga
con la culpa de muchos./ MongoAurelio.

MONGOLICO- Tonto. De pocas luces.

MONITO- “Jugar al monito”. Pasarse la pelota de uno al otro con un
tercero que hace de monito en el medio tratando de hacerse de ella.
Cuando lo logra, el que habia tirado el pase, “la queda”.

MONIGOTE- Persona a la que no se le da mayor importancia./ Atolon-
drado.

MONO- Lindo. Gracioso.
MONTAR- Fornicar.
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MONTE- Juego de naipes prohibido por la ley, pero que a pesar de ello
no puede faltar en una buena timba.

MONUMENTAL- Muy bueno. Extraordinario.

MONUMENTO- Mujer u hombre de fisico exuberante.

MONAS- Gambetas y juegos cortos que hacen los jugadores de f(tbol
habilidosos para eludir y burlar a sus contarios./ Pasta alimenticia.
MONITAS- Pasta alimenticia.

MOQUEAR- Llorar.

MOQUETE- Cachetada.

MORDERSE LA LENGUA- Esforzarse por no decir algo se que quiere
decir.

MORFAR- Comer.

MORFARSELA- Tragarse un embuste o provocacion.

MORFE, MORFI- Comida.

MORFON- Comilén.

MORISQUETA- Gesto exagerado o burlesco.

MOROCHO- “El Morocho”: Carlos Gardel./ Suele usarse el término
para no decir “negro” a una persona de esa raza./ Se le llamaba asi al
teléfono en tiempos en que todos los aparatos eran de color negro.
MORONDANGA- Cosa de muy poco valor.

MORLACO- Dinero.

MORRUDO/A- Fuerte./ Musculoso./ De buen fisico.

MORTADELA- “Estoy mortadela...” suele decirse cuando se esté sin un
peso./ Fiambre de carne vacuna condimentada y tocino, muy popular

por ser de precio mas economico./ Humoristicamente suele llamarselo
“jamon criollo”.

MOSQUITAMUERTA- Persona que, aunque aparenta ser timida y tran-
quila, en los hechos es todo lo contrario.

MOSQUETA- Juego que se hace con una pelotita y tres cubiletes boca
abajo. Debajo de uno de ellos, el tallador coloca la esfera y la va cam-
biando de uno a otro con suma habilidad, mientras dice “¢donde esté la
pelotita...?” y recoge apuestas. El que juega pierde casi siempre por la
habilidad del tallador y la forma rapida o engafiosa con que cambia la
pelotita. A pesar de ser un juego prohibido, suele encontrarse en todas
las ferias de barrio e, incluso, en las plazas publicas y en las principales
avenidas, siempre con incautos candidatos y dos o tres “socios”

llamadores que apuestan —y ellos si ganan— para tentar a los demas.
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MOSTRAR LA HILACHA- Demostrar sus verdaderas intenciones.
MOTA- Pelo del negro.

MOTUDO/A- Que tiene motas.

MOVER EL ESQUELETO- Dar una paliza.

MOVER EL PISO- Preparar a alguien una celada para perjudicarlo.

MOVIDA- Vapuleo. Paliza./ Contemporaneamente: Evento
multitudinario.

MOZO- Muchacho./ Persona que atiende las mesas en bares y restau-
rantes.

MUDA- Se aplica a la mujer que habla mucho, pero también a la que es
muy parca en su conversacion.

MUDO- El mismo concepto anterior aplicado al hombre.

MUEBLE- Amoblado./ Se dice también de alguien que no tiene gracia
para nada, insulso.

MUERE- “Ir al muere”. Participar en algo sabiendo de antemano que
llevara la peor parte.

MUERTO- “Estar muerto”. Terminado. Liquidado. En la miseria.

MUFA- Malhumor. Enojo./ “Estar con la mufa”: andar de mala suerte./
Persona que atrae la mala suerte o la contagia.

MUGRE- Suciedad. Suele decirse de alguien muy despreciable.
MUGRIENTO- Sucio. Desaseado./ Individuo que actta deslealmente.
MUJERIEGO- Ver: Don Juan.

MULA- Mentira.

MULATO/A- Mestizo.

MULERO/A- Mentiroso.

MULETA- Mula.

MUNATO- Ver: Bofiato.

MUNECA- Cancha. Experiencia./ Se dice también “tener mufieca” cuan-
do se cuenta con respaldos poderosos en las jerarquias.

MUNECA CAIDA- Marica.

MUNEQUEAR- Hacer valer sus influencias para conseguir algo.
MURGA- Conjunto carnavalero.

MURGUERO- MURGUISTA- Integrante de una murga.
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MURGON- Murga clésica.
MUS- Juego de naipes.
MUZA- MUZARELA- Silencio./ Calladitos la boca.

N -

NABICORDIO- Nabo.
NABO- Tonto. Ingenuo. Atolondrado./ Pene.
NABIZA- Nabo.

NACO- Susto muy grande: “Se pego6 flor de naco...” / Tabaco en cuerda
gue se elabora en el Brasil y que se consumia mucho, especialmente por
los veteranos, para mascar o para armar cigarrillos./ Hacer esto era toda
una ceremonia, pues se debian cortar rebanaditas muy finas con un cu-
chillo y luego pulverizarlas con la mano, para después colocarlas en la
hoja de chala con la que se armaba “el pucho”.

NAIFA- Ver: Mina.

NALGA- Trasero.

NAMI- Mina.

NAPIERS- Piernas.

NARANJITA- Refresco con sabor a naranja.
NAZASSI- NAZO- Nariz.

NEGREAR- Explotar el trabajo de otro.
NEGRERO- Explotador.

NEGRO JEFE- Asi se recuerda para siempre al genial Obdulio Varela,
capitan de la seleccion celeste de fltbol campeona mundial en 1950.

NENE/A- Nifio./Nifia.
NEURA- Persona muy nerviosa de caracter irascible.

NI CON UN CORTAFIERRO- Imposible o muy dificil “entrarle”./ In-
mutable.

NI CHICHA NI LIMONADA- Ni una cosa ni la otra./ Insipido.
NI EN PEDO- Ni mamao.

NI FU NI FA- Ni chicha ni limonada.

iNI LOCO!- jNI MAMAQ!- De ninguna manera. No.

NI MOSQUEO- Se dice de alguien que aceptd algo sin poner ni un in-
conveniente.
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NI TAN TAN, NI TAN TAN- Ni mucho ni poco. Lo justo.

NI UN Si NI UN NO- Ninguna diferencia ni discrepancia.

NI PA’ YERBA- Sin recursos para nada.

NI MUERTO- Imposible. No. Ni mamao.

NOCAU- Golpe de gracia. “Dejar nocau”: Sacar de circulacion. Atontar.
NO DAR PELOTA- No hacer caso./ Mostrarse indiferente.

NO ES MAS FEO/A, PORQUE NO TIENE TIEMPO- Suele decirse de
alguien realmente feo, de uno u otro sexo.

NO ES, PERO VIVE AL LADO- Se refiere a quien, sin ser precisamen-
te determinado tipo de persona, esta muy cercano a ello.

NO ES MI TIPO/A- No es de mi agrado.

NO ENTRA NI A PLACE- Alguien que no tiene posibilidad alguna de
salir airoso en lo que se propone.

NO HAGAN OLAS- No empeoren las cosas.

iNO HAY CASO...!I- No tiene arreglo.arestéa todo dicho.

iNO HAY CON QUE DARLE...!- Imposible superarlo.

NO HAY QUE DAR POR EL PITO MAS DE LO QUE EL PITO VALE-
No dar mas importancia que la que merece.

iNO HAY TU TIA...!- Ya esta todo dicho... no hay arreglo.

iNO JODAS...!I- No molestes.

NO ME HAGAS REIR, QUE TENGO EL LABIO PARTIDO- Dicese
cuando algo no causa gracia alguna o no provoca temor alguno si se trata
de una amenaza.

NONO/A- Abuelo/Abuela.

NO PASAFANTA- NO PASANARANJA- Esta todo bien, no pasa nada.
iNO ME EMBROME...!- jNO ME JODA...!- Dicese ante una situacion
peligrosa que se ha logrado eludir.

NO TIENE ARREGLO- NO TIENE CONTRAFUERTE- NO TIENE
CURA- NO TIENE GOYETE- NO TIENE VUELTA- NO TIENE REME-
DIO- Estos y otros dichos suelen aplicarse para definir a alguien imposible
de educar o mejorar./ Algo que no tiene justificacion ni perdon.

NO TIENE GRACIA- Algo demasiado obvio o facil.

NO TIENE GRACIANI PA’ TIRARSE UN PEDO- Persona totalmen-

te hosca e insulsa.

NO TIENE PERDON DE DIOS- No se puede justificar ni perdonar. Ha
cometido un acto que no puede pasarse por alto.
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NO SERA PA’ TANTO- Argumento contemporizador, tratando de me-
diar entre quienes discuten o polemizan por alguna diferencia.

NO VA MAS- Se acabd el tiempo.

NOVI- Vino.

NUEVA OLA- Todo aquello propio de los tiempos modernos, ante el
juicio de los mas veteranos./ Movimiento musical innovador que trajo
consigo modismos que adopt6 la juventud de la época alla por la década
del sesenta, fundamentalmente con la irrupcién del “Club del Clan”, grupo
de cantantes argentinos que impusieron una propuesta liviana, pero muy
contagiosa en su musicalidad.

NUEVAOLERO- De la nueva ola.

NUMERO- “Agarrar de nimero”: Hacer a alguien blanco de todas las
bromas./ Artista integrante de un espectaculo de varieté.

NUMERO 5- Pelota de futbol de tamafio oficial, ilusién de los botijas
del barrio que, en la vereda o el baldio, sofiaban coresis, pateando

una de trapo.

iNACATE!- Toma. jChupate éstal! ...

NATA- NATITA- Nariz.

NATO- Suele decirse humoristicamente a quien tiene una nariz de pro-
porciones interesantes.

NAPA- Yapa.

NANAS- Berretines./ Remilgos./ Antojos.

NANOSO- Que tiene muchas fafias.

NETA- Nieta.

NETITO- Nietito.

NETO- Nieto.

NOBA- Bafio.

NEVE- Nieve.

NOQUI- Golpe de pufio./ Pasta preparada con una mezcla de puré de
papas y algo de harina de trigo, que fundamentalmente los dias 29 de
cada mes —por una tradicion que nadie sabe explicar bien— se sirve en
las mesas montevideanas, aderezada con generosos tucos y salsas./ “Los
fioquis de la vieja” son una parte fundamental del folclore edipico
gastronémico de los criollos./ Para tener suerte el resto del mes, la leyen-

da indica que deben ponerse monedas debajo del plato en que se sirven
los fioquis.
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NORSE- Sefior.
NUDO- Nudo.

OCA- De acuerdo.

OCALITO- Eucalipto.

OCHOA- Ocho.

ODULIO- Obdulio. Ver: “Negro Jefe”.

OFRI- Frio.

OJAL- Ver: Ojete.

OJALA- Expresion de deseo para que algo se cumpla.

OJEAR- Mirar con insistencia./ Mirar algo o a alguien con cierto espiri-
tu de envidia o deseo de apropiarse de ello./ Embrujar.

OJEADO- Nifio, planta e incluso animal que desmejora y que permite
suponer que alguien le ha hecho un “mal de 0jo”./ Para curar este estado
los médicos no tienen remedio alguno y siempre aparece alguna sefiora —
no precisamente curandera de oficio— que se presta a terminar el
“gualicho” con sus poderes.

OJERIZA- Desconfianza.

OJEROSOV/A- Dicese de aquel o aquella que después de una noche en
vela, o de alguna actividad fisica intensa, presenta grandes ojeras en su
rostro.

OJETE- Ano./ Suerte muy grande.
iOJITO...!- jCuidado...!
jOJO!- Cuidado. Alerta.

0JO DE GALLO- Mezcla de varias bebidas alcohdlicas que, cuando se
toma, provoca una rapida embriaguez.

OKEY- Esta bien. De acuerdo.

OLER A CHIVO- Despedir aromas desagradables del cuerpo por falta
de higiene personal.

OLFA- Adulador./ Chismoso./ Alcahuete.
OLLA- “Parar la olla”: Ganar lo suficiente para alimentar la familia.

OLLA PODRIDA- Puchero con todo tipo de carnes, verduras, tocinos y
chacinados.
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OLLA POPULAR- Comida que se hace para alimentar a los indigentes
en los barrios marginales./ Olla donde se prepara la comida para que se
alimenten los trabajadores en conflicto de una empresa en huelga.

OMNIBUS- Vehiculo del transporte colectivo de pasajeros.

ONDA- Sigla que identificaba a una empresa de transporte
interdepartamental de pasajeros (hoy desaparecida), que durante mu-
chos afios fue la mas importante del pais y cuyas lineas llegaban a casi
todos los pueblos y ciudades./ Su nombre se generalizé durante muchos
afilos como identificacion de todo tipo de transporte similar y cuando
alguien debia viajar hacia el Interior decia simplemente: “Voy a tomar la
ONDA"./ Comprensién./ Asunto./ Moda.

ONDINA- Moda./ Costumbre.
ONIBUS- Omnibus.

iOPAI- jBueno!... jArriba!- Dicho peyorativamente puede significar tonto,
lelo, de pocas luces.

OPERACION - OPERETA- Préstamo que se obtiene sobre los sueldos
en algunas instituciones bancarias, fundamentalmente del Estado.

OPIO- Cosa que aburre en demasia.
OREJA- Adulén. Alcahuete.

OREJEAR- Descubrir lentamente las cartas en el juego de naipes para
ver el juego logrado.

ORGA- Organizacion.

ORIENTAL- Nativo del Uruguay./ Chino, coreano, japonés y todo aquel
de origen asiatico y facciones similares.

ORSAY- Estar en falta./ En futbol, adelantarse. Quedar fuera de juego.
ORTIBA- Soplon. Batidor.

ORTO- Ano./ Suerte.

ORTOPEDICO- Orto.

OTARIO- Individuo al que se engaiia facilmente. Tonto.
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NOTICIAS DE LA ACADEMIA

Primer semestre de 1998.

Terminado el receso del verano, la Academia procedio a elegir
sus autoridades para el bienio 1998-1999, segun lo dispuesto por el Es-
tatuto, con el siguiente resultado:

Presidente: D. Antonio Cravotto (reelecto)
Primer vicepresidente: D. José Maria Obaldia
Segundo vicepresidente: Da. Mercedes Rein
Secretario: D. Carlos Jones Gaye (reelecto)
Tesorero: Da. Gladys Valetta

Bibliotecario: D. Héctor Balsas

El 23 de abril, la Academia celebro el Dia del Idioma con la pre-
sentacion del libr@.000 palabras del espafiol del Uruguaygue cons-
tituye un adelanto de lo que serdacionario del Espafiol del Uru-
guay. El acto, realizado en el patio central de la Casa de Julio Herrera 'y
Reissig, donde la Academia tiene ahora su sede, conté con una afluencia
de publico que supero6 todas las previsiones.

En los dias previos a la presentacion, numerosos periodistas des-
tacaron el hecho en la prensa escrita, en la radio y en la television, lo cual
constituyé una demostracion de interés por el quehacer académico sin
precedentes. El libro se agotd en pocos dias y las principales librerias
solicitaron una segunda edicion, que ya esta imprimiéndose.

El presupuesto para 1998 insumid buena parte de las primeras
sesiones. En esta oportunidad, se buscé contemplar todas las necesida-
des de la Academia aunque fuera con una asignacién minima. Se les dio
una especial preferencia a la adquisicion de equipos informaticos y a la
contratacion de personal. Queda claro que la partida anual asignada a la
Academia en el Presupuesto de la Nacion resulta insuficiente, pero
haberla obtenido constituye un logro muy importante.

Otro asunto trascendente ha sido la reinstalacion del Departa-

mento de Investigaciones. Aunque la aprobacién databa de varios afios,
el departamento no funcionaba por falta de recursos humanos y materia-
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les. En este momento, disponemos de tres investigadores y de dos auxi-
liares que han iniciado sus tareas recientemente. La Academia esta con-
vencida de que solo con un buen equipo de investigadores rentados po-
dré hacer frente a las obligaciones que le plantean tabDtocgbnario

del Espafiol del Uruguaycomo el Diccionario Académico de
Americanismos La labor del departamento recién se inicia, habra que
profundizarla y ampliarla en el futuro inmediato.

Hemos dado también otro paso importante: la contratacion de
una bibliotecéloga. Su primera tarea consistira en organizar con criterio
técnico la biblioteca, que con el cambio de sede realizado a fines del afio
pasado habia quedado en un estado de total desorden que imposibilitaba
su consulta.

Ultimamente, se llevé a cabo un concierto de homenaje al acadé-
mico Héctor Tosar con motivo de cumplir setenta y cinco afos. Se reali-
z0 en el teatro Solis y la Orquesta Sinfonica del Servicio de Radiodifu-
sion del Estado interpretd obras del homenajeado, bajo la direccion del
maestro Fernando Condon, exalumno del académico Tosar. La Univer-
sidad de la Republica se adhirid a los homenajes designando Doctor
Honoris Causa al académico Tosar.
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COLABORADORES

HOMERO ALSINA THEVENET (1922). Periodista y critico de cine.
Formo parte de las redaccione<itee radio actualidad, Marcha, Film
(revista de la que fue directoftl/Paisen Montevideo, Panoram, Siete
dias, La Razon y Pagina/len Buenos Aires. Desde 1989 dirige el
suplemento semanal urugudioPais CulturalAdemas dé€ensura y
otras presiones sobre el cin@972) Listas negras en el cinél987) y
Primeros y dltimos planos(1997), entre otros libros vinculados a su
especialidad critica, es autorEleciclopedia de datos inltile$1986),
Segunda enciclopedia de datos (tilg4987) y Postdatas al mundo
(1990).

JORGE ARBELECHE (1943). Profesor de literatura egresado del
Instituto de Profesores Artigas, ha sido inspector de su materia en
Ensefianza Secundaria. Poeta con titulos &angre de la lu1968),

Los angeles oscuro§1993)Alta noche (1979),La casa de la piedra
negra(1983),Agape (1993) yAlfa y Omega(1996). Ha incursionado

en el ensayo literario y actualmente dirige el Departamento de Letras del
Ministerio de Educacion y Cultura. Es miembro de Numero de la
Academia Nacional de Letras.

HECTOR BALSAS (1928). Maestro egresado de Institutos Normales 'y
profesor de idioma espafiol. Ha ejercido la docencia en escuelas, liceos,
el Instituto de Estudios Superiores y el Instituto de Profesores Artigas.
Entre sus libros figuraNociones, ejemplos y ejercicios gramaticales
(1961) destinado al magisterio Famplinas, un amigo estupendo
(1963), relato para nifios. Es miembro de Numero de la Academia
Nacional de Letras, y Correspondiente de la Academia Chilena de la
Lengua y de la Academia Portefia del Lunfardo.

ORFILA BARDESIO (1922). Poeta. Autora deoema(1946), Uno
(libro primero) (1955),Uno (libro segundo)1959),Cancion(1970) y

El ciervo radiante (1984), entre otros libros. En 1994 fue publicada una
Antologia poéticade su obra.

HEBERT BENITEZ PEZZOLANO (1960). Ensayista, critico y poeta.

Profesor de teoria literaria en el Instituto de Profesores Artigas y de
literatura uruguaya en la Facultad de Humanidades. Ademas de libros de
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poesia comdAmor de precipicio (1996), ha publicaddclipses del
sentido. Cinco ensayos descentrados sobre literatura uruguaya
(1996) yPoetas uruguayos de los '6@ompilacion y prélogo] (1997).

LEONARDO GARET (1949). Poeta, narrador y ensayista. Profesor de
literatura en Ensefianza Secundaria, dirige también talleres literarios.
Autor de varios libros de poesia enfPentalogia (1972) y Octubre

(1994), su labor ensayistica y critica ha abarcado, entre otras, las obras de
Horacio Quiroga, Enrique Amorim, Vicente Aleixandre, la literatura
saltefia y la novela picaresca. En narrativa publiod hombres del
agua(1988) yLos hombres del fuegq1993).

L.S. GARINI (1903-1983). Narrador uruguayo cuya trayectoria es
resefiada en la presentacion del cuento que le pertenece y se publica en
estas paginas.

ALMA HOSPITALE (1943). Profesora de lengua y literatura, inspec-
tora en Ensefianza Secundaria, ejerce en la actualidad la Secretaria
Docente del Consejo Directivo Central de la Administracion Nacional
de Educacion Publica. Entre otras publicaciones ha dado a conocer:
Hacia una comunicacion integral (1987), Orientaciones para la
lectura recreativa en el aula de idioma espafil993) yAportes para

la construccion de una metodologia integradora de la lengua mater-

nay laliteratura (1994). Miembro de NUmero de la Academia Nacional

de Letras.

CIRCE MAIA (1932). Poeta, traductora, profesora de filosofia. Ha dado
a conocer, entre otros titulodsn el tiempo (1958), Presencia diaria
(1964),Cambios, permanenciag1978) ySuperficies (1990).

JULIO C. MARTINEZ (1945). Licenciado en Ciencias de la Comuni-
cacion (Universidad de La Plata), profesor de historia egresado del
Instituto de Profesores Artigas, periodista e investigador. Publico en
volumen unaSintesis histdrica(3 tomos, 1967) y los poemariddi

barrio estd de candombee Historias de chocolateambos en 1980.

JOSE MARIA OBLADIA (1925). Maestro y narrador. Autor de poe-
mas musicalizados y difundidos por Los Olimarefios y otros intérpretes
del canto popular uruguayo. Su libro mas conocid@Oesientiras de
verdad (1971) que cuenta con varias ediciones. También dio a conocer
una Antologia de la narrativa infantil uruguaya (con Luis Neira)
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(1978) yEI habla del pago(1988) entre varios titulos. Es miembro de
NUmero de la Academia Nacional de Letras, Correspondiente de la
Academia Chilena de la Lengua y Honorario de la Academia de la
Cultura de Curitiba (Brasil).

WILFREDO PENCO (1954). Doctor en derecho y ciencias sociales.
Critico y ensayista literario. Coordinador Bétcionario de literatura
uruguaya (3 tomos, 1987-1989). Miembro de NUumero de la Academia
Nacional de Letras.

CECILIO PENA (1925). Poeta y ensayista. Profesor de literatura en
Ensefianza Secundaria, egresado del Instituto de Profesores Artigas. Fue
codirector de las revistas literarRsiquis(1951) yCuadernos urugua-
y0g1958). En poesia ha publicado entre oftideombre entredormido

(1957), Desde Eidar (1963) y Canto y sefias(1994). También dio a
conocer trabajos sobre la obra de Cervantes, Garcia Lorca, Antonio
Machado, Quevedo y Rubén Dario. Desde 1989 es miembro de la
Asociacion de Cervantistas con sede en Alcala de Henares (Espafia).

MERCEDES REIN (1930). Fue profesora de literatura en Ensefianza
Secundaria y de literatura hispanoamericana en la Facultad de Humani-
dades. Narradora con varios titulos, entre oBtasa vacia(1984),El
archivo de Soto(1993) yMarea negra (1996). Ha ejercido la critica
literaria y teatral, es traductora y autora de varias obras de teatro como
El herrero y la Muerte (en colaboracién con Jorge CuriY)yana de
Asbaje. Ha sido premiada en varias oportunidades. Es miembro de
Numero de la Academia Nacional de Letras.

GLADYSVALETTA (1942). Profesora de idioma espafiol, orientadora
pedagdgica y directora en Ensefianza Secundaria, se ha desempefiado
asimismo como docente de lengua espafiola en la carrera de traductorado
dependiente de la Facultad de Derecho. En la actualidad tiene a su cargo
las catedras de latin y de historia de la lengua espafiola en el Instituto de
Profesores Artigas. Es miembro de Nimero de la Academia Nacional de
Letras y directora de su Departamento de Investigaciones.
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