Eduardo Acevedo Diaz: lectores ejemplares

Oscar Brando
Facultad de la Cultura, Claeh

Una ley de agosto de 1950 asigné al Ministerio de Instruccién Pu-
blica y Previsién Social, que encabezaba Justino Zavala Muniz, la
cantidad de doscientos mil pesos para iniciar la publicacién de una
Biblioteca de Autores Cldsicos Uruguayos que se denominé Biblio-
teca Artigas. Formaba parte de los homenajes al héroe nacional a
cien afnos de su muerte; se justificaba, pues, que tres anos después
la coleccién se inaugurara con la reedicién de Artigas, obra de rei-
vindicacién del précer escrita por Carlos Marfa Ramirez en 1884.
La serie de titulos buscé rescatar libros de edicién agotada, escritos
dispersos o publicaciones olvidadas de autores que necesariamente
debian figurar en una historia de la literatura (en sentido abierto y
no cerrado) nacional. La cuarta entrega, salida de imprenta también
en el afio 1953, correspondié a la novela Ismael, de Eduardo Ace-
vedo Diaz;' y luego de varios mojones fundamentales como Carlos
Vaz Ferreira, Carlos Reyles, Sansén Carrasco, Francisco Bauzd, El
Viejo Pancho o José Pedro Bellin (como se ve, no hay cronologia
ni un ordenamiento previsible de autores),? la entrega 15, fechada
en 1954, correspondié a Soledad y El combate de la tapera del mis-
mo Acevedo Diaz. Junto a Vaz Ferreira, era el Gnico que hasta esa
entrega se repetia, lo que podl’a constituir, si se arriesgara un juicio,
un posible privilegio.

Ademis del objetivo de la recuperacién de textos, que la colec-
cién llevé adelante con sobrada eficacia, cada libro fue acompanado
por un prélogo, una noticia del autor y un criterio de edicién. Este
diseno agregé valor a la Biblioteca que se fue formando y llegé a

Emir Rodriguez Monegal, en su balance anual de Marcha, 31 de diciembre de
1953, dice que fue bestseller nacional del afio.

En su articulo sobre la salida de Zsmael, José Enrique Etcheverry, en Marcha,
23 de octubre de 1953, escribi6 que la entrega 4 se hizo un mes después que la
5. No se buscaba respetar un orden cronolégico sino entregar las piezas de una
historia para armar.
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constituir, en sus mds de doscientas entregas hasta el dia de hoy,
una especie de sefial de identificacién. Para el caso de nuestro autor,
Eduardo Acevedo Diaz, Ismael fue prologado por Roberto Ibdfez,
mientras que Soledad y El combate de la tapera tuvo como intro-
duccién un ensayo de Francisco Espinola. De manera que no solo
se trat6 de la visibilidad en edicién popular de la obra creativa de
Acevedo Diaz sino del estado de su critica. Quienes se encargaron
de abrir con su explicacién esas entregas fueron dos relevantes es-
critores y criticos de nuestras letras, puentes de pasaje entre el ca-
rdcter incipiente (y también las insipiencias) de los estudios que los
precedieron y la madurez de aquellos que vinieron después. De esta
secuencia de magisterios y revisiones tratard en parte este articulo.

Viday obra

Eduardo Acevedo Diaz (1851-1921) fue militante politico, perio-
dista, escritor; peled en tres contiendas civiles, fue senador por el
Partido Nacional y figura destacada en la direcciéon de su colectivi-
dad politica. Expulsado del Partido en 1903, cumplié tareas de di-
plomatico en varios destinos y murié radicado en Argentina sin re-
gresar al pais. Vivi6 una época en la que la condicién de escritor no
aparecia netamente diferenciada del resto de las actividades letradas
en virtud de la nebulosa de quehaceres que debia acometer la clase
dirigente (Real de Aztia, 1958). Cabria agregar que la debilidad de
las referencias ideoldgicas de los partidos pudo ser compensada por
una cosmovisién romdntica a disposicién de los intelectuales de esa
clase. Ella permitié, desde la generacién de E/ Iniciador (1838-39)
hasta el fin del siglo, armonizar las tareas multiples que llevaron a
cabo los hombres de letras. No supuso que toda la obra de creacién
artistica militara tras una causa politica: podia existir una sensibili-
dad social o una intencién ludica ajenas a las formas mds compro-
metidas y ancilares del arte. El escritor, sin embargo, no renegaba
de su misién pedagdgica o tutelar: arte y pedagogia social llamé
Ibdnez (1953: vin) a las dos aristas de la creacién. Admitamos que
esta peculiar vocacién no cederia del todo en los afios posteriores ni
aun en nuestros dias. ;Qué escritor hoy, asi se resista a aceptarlo, no
siente algo del papel de guia, no intuye trascendencia en su trabajo
creador, aunque socialmente ya no tenga el reconocimiento del que
supieron gozar sus colegas del pasado?
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Como periodista, como orador, como ensayista, no hay duda
de que Acevedo Diaz sintié el imperativo politico. La narrativa de
ficcién resulta mds dificil de catalogar porque la lectura ideolégica
de una obra artistica es una operacién compleja. La eleccién de la
novela histérica como género para «instruir almas y educar muche-
dumbres» (Acevedo Diaz, 1890) advertia un sesgo politico; pero es
legitimo preguntarse ;de qué signo? ;Acevedo Diaz proponia en sus
novelas una visién histérica que interpretaba la concepcién nacio-
nal del partido al que pertenecia? ;Pesaban en esa vision las fuentes
acevedianas, en particular las memorias de su abuelo, el general An-
tonio Diaz?

Primeros ecos

No es fécil recuperar los comentarios que la obra de Acevedo Diaz
obtuvo en vida de su autor. Todo indica que compitieron en pie de
igualdad su estatura politica con la literaria. Los tiempos de cada ac-
tividad fueron distintos y mds que superponerse se alternaron; pero
hubo nudos o canales de comunicacién. La prensa fue una encruci-
jada, porque Acevedo Diaz colaboré y dirigi6 periédicos, y en ellos
usufructué del hdbito instalado desde mitad de siglo de publicar no-
velas en forma de folletin. Brenda, Ismael, Nativa y Grito de Gloria se
dieron a conocer por entregas en diarios argentinos y uruguayos antes
de aparecer en libro.? Y, como se sabe, la prensa era mayoritariamente

Alberto Palomeque (1901) afirma que Brenda fue publicada por entregas en
La Nacién de Buenos Aires; Alfredo Castellanos (1969) agrega que también
lo hizo La Razén de Montevideo, entre el 15 de diciembre de 1885 y el 27 de
febrero de 1886. Respecto a [smael, Palomeque dice que sali6 en folletin en
Tribuna (sic) de Buenos Aires; Rodriguez Monegal (1963) lo pone en duda y
declara que solo se ha podido documentar la aparicién de dos capitulos en La
Epom de Montevideo, el 1 y 5 de mayo de 1887; Castellanos confirma el me-
dio, pero también equivoca la cantidad de capitulos adelantados, doce, porque
suma otros que no forman parte de la novela. Lo cierto es que en La Epoca se
dieron a conocer los seis primeros capitulos de Ismael, el 1, 4 y 5 de mayo de
1887. El diario habia sido fundado y dirigido por el propio Acevedo Diaz en
un intento de retorno del exilio: pequefio acto de vanidad o apurén por la falta
de material dio a conocer los primeros tramos de un trabajo recién iniciado. Se-
gtn Rela (1967), otro fragmento se leyé el 23 de mayo de 1888, precisamente
el mes en que aparecié fsmael en libro. Rama (1965) dice que Grizo de Gloria se
conocié en La Tribuna a partir de agosto de 1892; Rela lo confirma y amplia.
Nativa pude recorrerla morosamente, desde el 25 de octubre de 1889, en que
comenzd a salir, hasta febrero del afio siguiente, en la coleccién de La Opinion
Priblica que posee la Biblioteca Nacional de Uruguay.
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politica y partidaria. En un trabajo reciente (Sic 28, abril 2021) ana-
licé, a partir del intercambio de cartas con su amigo Alberto Palome-
que, el caso de Nativa, segunda de la serie histérica, que apareci6 por
entregas en el diario La Opinidn Priblica que dirigia Palomeque y que
apoyaba, al mismo tiempo que la novela iba apareciendo, la candida-
tura presidencial del gran enemigo de Acevedo Diaz: Julio Herrera y
Obes. Esa paradoja no estuvo libre de conflictos.

La Guia bibliogrifica de Acevedo Diaz, confeccionada por Wal-
ter Rela (1967), y el muy documentado prélogo de Ibdnez (1953)
recogieron de diarios y revistas notas escritas a propésito de la obra
literaria del autor mientras esta se iba conociendo. Se sabe, por
ejemplo, a partir de la lectura de notas en La Razén 'y La Epoca, del
3 de enero y el 21 de abril de 1888 respectivamente, que Acevedo
Diaz habia pensado toda la saga histérica desde el primer momento
y que se llamaba «obra» a la tetralogia proyectada. «Puede concluirse
que ya estaban determinadas entonces la serie, las partes y hasta la
naturaleza de las partes», inferia Ibdfiez de los anuncios de la novela
de préxima aparicién (1953: xxt-xxiir).*

A propésito de la salida de Nativa, el escritor argentino y amigo
de Acevedo Diaz, Enrique Rivarola, habia escrito desde La Plata un
articulo fechado en julio de 1890 que fue publicado en La Epoca
el 19 de agosto de ese afio. En ese articulo, meditado y pautado,
Rivarola planteé un dilema de larga duracién en el estudio de la
obra de Acevedo Diaz: aquel que contraponia y analizaba la articu-
lacién posible entre la imaginacién y la historia, o, para expresarlo
mejor, entre la imaginacién novelistica y la imaginacién histéri-
ca. Una década después, en el muy importante trabajo «Eduardo
Acevedo Diaz (del natural)», publicado en la revista Vida Moderna

Victor Pérez Petit (1938), sin conocer estos documentos, especulé que la au-
sencia del periodo artiguista de 1811-1820 en la saga histdrica de Acevedo
Diaz pudo deberse precisamente a la falta de un plan previo. Escribié: «Pero el
sefior Acevedo Diaz, por razones que ignoramos, —acaso porque nunca tuvo
en el pensamiento al escribir sus novelas, construir una trilogfa, concadenan-
do rigurosamente los hechos histéricos, —malogré en dicho sentido su obra
artistica—, que de otra suerte hubiera resultado una verdadera epopeya nacio-
nal» (1938, p. 47). Alberto Zum Felde, como veremos mds adelante, también
denuncié como un error no incluir en la serie ese periodo, aunque no explicé
motivo alguno. No se les ocurrié pensar, asi fuera arriesgado por falta de prue-
bas, que podia no setle ficil a Acevedo Diaz escribir, con una éptica artiguista
y por lo tanto inequivocamente anti portefia, sobre ese periodo, viviendo como
vivia desde hacia mds de una década en la Argentina.
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en 1901, Alberto Palomeque iba a recordar la forma en que Brenda
habia sido «aporreada» y el giro que Acevedo Diaz darfa luego de
ese fracaso: «Ya que no quieren romanticismo» dice Palomeque que
dijo su amigo, «van ahora a conocer un nuevo género, distinto al
anterior: ahora van a saber de lo que es capaz este cerebro» (1901:
35). Ajustemos los términos y digamos que el género era nuevo en
su obra y que provenia de las lecturas hechas por Acevedo Diaz de
Walter Scott y de Pérez Galdds. Se trataba de la novela histérica y
su fruto mds inmediato serfa fsmael, aunque tal como ya vimos, en
ese incipit estaba contenido todo el proyecto de la saga. El viraje
se acompanaba de la conciencia que Acevedo Diaz tenia del nuevo
rumbo, de la distancia que su segunda novela marcaba con la prime-
ra. Volviendo atrés, asi se lo habia hecho saber a su amigo Rivarola
en la respuesta que en forma de carta abierta publicé también en La
Epom una semana después, el 27 de agosto de 1890. Acevedo Diaz
agradeci6 a su amigo argentino los comentarios elogiosos y ampli6
algunas ideas acerca de la novela a escribir en América. Mucho se
ha citado este ensayo que Acevedo Diaz titulé «La novela histéri-
ca»; casi siempre se ha tomado como fuente la reproduccién, cinco
anos después, en el diario £/ Nacional.” Acevedo Diaz defendia alli,
contra la posible imitacién de la novela psicolégica o experimental
de origen europeo, una que acudiese al origen, a las fuentes primiti-
vas, a los documentos del pasado para estimular una reflexion sobre
el espiritu nacional. Rivarola, que segtin parece no conocia Ismael,
igualmente inferfa de Nativa la capacidad del género de resucitar
una época a partir de la seduccién del relato. El propio Acevedo
Diaz insistia en su respuesta en la necesaria apelacién al tema histé-
rico, ya que serfa el médium que permitiria «instruir almas y educar
muchedumbres» para el presente, pero, sobre todo, para el porvenir.

El Nacional fue un nuevo intento, ahora exitoso, de regreso de Acevedo Diaz al
pais. Desde mitad de 1895 y con base en la direccidn de ese diario, el escritor se
habia puesto al hombro una campana politica que resulté de gran importancia
para su colectividad. Roberto Ibdfiez (1953) cité el articulo en la versién de £/
Nacional, 29 de setiembre de 1895, pero no encontré la oportunidad de res-
catar el texto en su totalidad. No habia sido recogido en la version de ensayos
publicada en la revista Vida Moderna, noviembre de 1900, y, por lo tanto, no
tuvo el beneficio de su publicacién en el libro Crénicas, discursos y conferencias.
Pdginas olvidadas, de 1935. Se pudo leer entero, creo que, por primera vez, en
el ya citado ntimero 28 de la revista Sic, abril de 2021, en un dosier de home-
naje por el centenario de la muerte del escritor; el material estd disponible en
<https://www.aplu.org.uy/revista-sic>.
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La obra de Acevedo Diaz, en los anos de exilio argentino, se habia
vuelto portentosa. Cuatro novelas largas, una breve, cuentos, créni-
cas, ademds de los articulos periodisticos de indole politica, sefialaban
su excepcionalidad. Tal como lo confesaba en sus cartas a Alberto
Palomeque, escribfa quitando horas al suefio y, por lo menos hasta
los momentos criticos de los afios 90, sin pretender obtener réditos
econémicos. La difusién de sus tres novelas histdricas le permitié a
Benjamin Ferndndez y Medina incluir en 1894 tres fragmentos de
Ismael, Nativay Grito de Gloria en su Antologia uruguaya. Coleccion de
trozos bistoricos y literarios de escritores uruguayos, una muestra de pro-
sas nada comuin para las costumbres editoriales. También fue singular
que, al ano siguiente, ahora en una recopilacién titulada Uruguay.
Cuentos y narraciones de autores uruguayos contempordneos, rescatara de
la prensa y publicara por primera vez en libro el cuento «El combate
de la tapera», aparecido en La Tribuna de Buenos Aires, el 27 de enero
de 1892. Este cuento —tal vez el texto més difundido hoy de Ace-
vedo Diaz—, luego de esa edicién en libro largamente ignorada, fue
reproducido en la revista La Alborada en 1901 y, treinta afios después,
en dupla candnica junto a Soledad (Claudio Garcia, 1931). Hacia el
medio siglo se ignoraba aquella edicién en la prensa portena, dato que
afanosamente consiguié el tenaz Roberto Ibdfiez.® En la nota intro-
ductoria a «El combate de la tapera», Ferndndez y Medina definié el
entorno y las influencias sobre Acevedo Diaz: nacido en la época del
florecimiento romdntico, fue arrastrado por la escuela del Naturalis-

Ferndndez y Medina no aclara la fuente de donde obtuvo el texto del cuento
(¢pudo proporciondrselo el propio Acevedo Diaz?), y su reproduccién en La
Alborada carece de toda indicacién. La publicacion en libro en 1931 tampoco
confiesa el origen, pero es adivinable que este estuviera en la revista del 900.
La version de la pesquisa de Ibdfiez la recoge Ignacio Bajter en la nota 18 del
prélogo a Imagen documental de Rodd. Bajter entrevisté en 2012 a Myriam
Otero, asistente en el primer equipo de investigadores que formé Ibdfez, quien
le contd el empeno demencial de este por encontrar de donde habia salido el
recorte sin datos que posefa. La tinica sefia de identificacién de la publicacién
parecia ser un «bigote» de separacién de textos. Otero fatigé los diarios deposi-
tados en los sdtanos de la Facultad de Derecho, sin fortuna. Finalmente, Ibdnez
dio con la publicacién en Buenos Aires, pero nunca aclaré de qué forma llegé
a ella. Bajter supone que el dato lo obtuvo con los familiares de Acevedo Diaz
que vivian alli y que desde 1949 estaban donando papeles del novelista. Dénde
y cudndo se comenz6 a difundir el dato conseguido por Ibdfez, lo ignoro. Este,
en su trabajo de 1953, no lo menciona. Bajter me comentd como posibles las
conferencias de Ibdfiez a fines de los afos cincuenta, pero no sé si estdn docu-
mentadas. Pereira Rodriguez en 1959 parece desconocerlo. Rama en 1965 ya
reproduce los detalles exactos.

42 REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS



CENTENARIOS Y OTROS ANIVERSARIOS

mo, pero se propuso agregar a la novela experimental el componente
histérico. «No es la imaginacién la cualidad sobresaliente de Acevedo
Diaz», decia Ferndndez y Medina, «sino el estilo pintoresco y abun-
dante» que, aconsejaba, debia ser purgado de excesos. Y agregaba estas
lineas difusas:

El temperamento de Acevedo Diaz no le permitird nunca sentir la
campana tal cual fue en las épocas pasadas de su preferencia y tal cual
es la presente, ni forjar acciones muy humanas y reales; pero en ese
mundo que ha llegado a dominar del gauchaje alzado en armas para
independizar el suelo nativo podr4 representar escenas tan magistra-
les como la del combate de la tapera, cuento que va en esta coleccién
como una sinfonia salvaje, bélica y amorosa, y en el cual hay hasta
sobriedad excepcional en el autor (1895: 16).

Fuera lo que fuese lo que se quisiera decir en este pdrrafo, el caso
es que muy tempranamente se ponian en juego, a la hora de juzgar
la obra de Acevedo Diaz, su capacidad de observacién, su inven-
cién o fébula que mostraba los alcances y limites de su imaginacién,
el componente histérico que trufaba su obra y la aproximaba a la
epopeya e, inevitablemente, el lenguaje y el estilo, en los que solian
hallarse, entre joyas ritmicas y descripciones memorables, furcios,
abundancias y desbordes retéricos. De mds estd decir que era mérito
de Ferndndez y Medina anticiparse en décadas a la predileccién por
este texto de Acevedo Diaz.

Hora de balances

En las cuatro primeras décadas del siglo xx varios estudiosos, al-
gunos de los mds destacados del medio, se ocuparon de la obra de
Acevedo Diaz. La intensa vida politica de Acevedo Diaz hizo dificil,
en estos abordajes pioneros, discernir literatura y politica. El prime-
ro fue Alberto Palomeque, que publicé en la revista Vida Moderna,
Afo I, Tomo III de mayo de 1901, dirigida por los jovencisimos
Rafael Alberto Palomeque y Ratl Montero Bustamante, su «Eduar-
do Acevedo Diaz (Del natural)». Homenaje al escritor que cum-
plia 50 anos, nadie mejor que Palomeque podia realizarlo. Habian
militado juntos y juntos habian vivido sus exilios, lo que no habia
evitado alejamientos y discrepancias. De ahi que el ensayista decla-
rara que se habia resuelto escribir copiando del natural, con toda
imparcialidad, sin ira y sin amor. El derrotero de ideas adoptado por
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el articulo de Palomeque fue singular y lleno de contradicciones:”
presentd la grandeza de Acevedo Diaz maculada por observaciones
como la de compadrito, altanero y pobre; lo describié como valiente
soldado y prodigioso escritor al tiempo que mal improvisador. La-
ment6 que la politica le hubiese quitado fuerzas al novelista notable
que fue. Al mismo tiempo afirmé: «Dejard libros llenos de bellezas
descriptivas, pero no dejard nada que imitar en el orden del gobier-
no de una sociedad» (1901: 22). Palomeque subray¢ la pasionalidad
de las actitudes de Acevedo Diaz y las consecuencias de sus muchos
desplantes. Y agregd que la obra, con su mundo primitivo, era una
incitacion a la guerra. «Es Ismael un himno a la sangre [...] En cada
pdgina se respira odio y sangre. Es un canto al caudillaje. Cree el
autor que en la sangre estd la ley del movimiento humano: que a
ella obedece todo progreso» (1901: 38). Las diferencias politicas en-
tre el biografiado y el bidgrafo estuvieron sobre todo en el llamado
«acuerdo» que se remontd a fines de los anos ochenta: Acevedo Diaz
lo enfrentd ante las conductas conciliadoras de sus companeros de
partido. El ensayo de Palomeque fue anterior a 1903, ano en que
la decision de Acevedo Diaz de votar para la presidencia a Batlle y
Ordénez le costd la expulsién del Partido Nacional.

En 1912, Carlos Roxlo, activo militante e intelectual del Par-
tido Nacional, incluy6 a Eduardo Acevedo Diaz en el tomo 2 de
su inmensa Historia critica de la literatura uruguaya (siete volu-
menes publicados entre 1912 y 1916). Roxlo no pudo superar la
herida producida por la decisién del afio 3: «Después... después
ha sido senador y ministro en Norte América, Italia y el Brasil»
(1912: 531). Enfiticamente declaré: «Por razones de ética politica,
que han trascendido a la literatura, el estilo metilico de Acevedo
ya no nos apasiona; pero no podemos negarle ni desconocerle sus
grandes condiciones de pulcritud, de brio y de sonoridad» (1912:
531). Para poder sortear ese malestar, Roxlo decidié prestar aten-
cién al estilo del narrador. Y tanto atendié al estilo que recurrié a
un tipo de pesquisa poco comun entre los criticos contempordneos:
vinculd la letra de Acevedo Diaz con el estilo e imaginé a través de
la escritura de sus manuscritos el proceso creador. Por lo demds, y
para otorgar a Acevedo Diaz el lugar literario que le correspondia,
acudié largamente (todo, siempre, en Roxlo, es largamente) a la de-

7 Ensayo agridulce lo denominé con acierto Angel Rama (1965).
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terminacion del registro de escuela: que si lo romdntico convertia la
prosa en lirica o lo realista aterrizaba el paisaje y la accién en la cruda
materia. De las dos cosas habia en Acevedo Diaz, mostradas en ex-
tensas transcripciones: ellas ilustraban la gran vivacidad narrativa en
busca de una verdad mds emocional que documental o la esencial
objetividad de la novela histérica que recreaba la vida colectiva de
los tiempos heroicos. Transcribamos ahora nosotros unas lineas por
si traducen la posicién de Roxlo frente a la obra de Acevedo Diaz:

:Qué es lo que salva entonces, a estas novelas, de la monotonia que,
en ley de l8gica, deben producir el aire de familia de los personajes y
la repeticién de los mismos cuadros? El estilo, en primer lugar, que
es como un pincel, lleno de color y de luz, cuando describe nuestra
naturaleza y nuestras batallas por la libertad. Y en segundo lugar, el
marco histérico dentro del que actiian los amantes ingenuos y los
centauros de melena larga (1912: 562).

Alberto Zum Felde, uno de los criticos mds importantes de
nuestra literatura, hizo su tarea en dos tiempos. Un primer paso
fue convertir en libro el granel de articulos periodisticos aparecidos
en el diario £/ Dia/El Ideal entre octubre de 1919 y octubre de
1920. Critica de la literatura uruguaya, publicado en 1921, fue algo
mids que la recopilacién de aquellos trabajos. Para la confeccién del
libro, y tal vez bajo la idea de «proceso» que ya habia practicado
en su Proceso histérico del Uruguay de 1920, Zum Felde seleccioné
y organizé lo hecho en las combativas pdginas de diario. Ordenar
es definir, definir es comprender, pensaba Zum Felde imitando el
modelo de la ciencia. En la nota introductoria a este libro, su autor
decia proponerse el que consideraba primer estudio general y siste-
mdtico sobre la materia segin los métodos de una critica positiva.
El procedimiento le iba a permitir, segtin crefa, estableciendo los
verdaderos valores de la literatura, afirmar la conciencia intelectual
del pais. Su abordaje de Eduardo Acevedo Diaz no se alejaba del ya
hecho por Roxlo, pero ajustaba algunos términos. Proponia a Ace-
vedo Diaz como el fundador de la novela nacional, desechando los
antecedentes. Definia la novela histérica en su doble trama de fic-
cidén e historia, y establecia su rendimiento literario por el dominio
de lo primero sobre lo segundo. En el conjunto de la saga novelesca,
Zum Felde notaba la ausencia del tramo artiguista y consideraba
que esa ausencia afectaba la plenitud del conjunto y la armonia es-
tructural de la serie. Finalmente, se animaba a decir:
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Acevedo Diaz, blanco tradicional, ha escrito Grito de Gloria con su
concepto histérico de blanco. Por tal, Lavalleja y Oribe aparecen
asistidos de toda virtud y de toda razén. Rivera en tanto se presenta
como un gaucho deshonesto y trapalén, metido a pesar suyo en la
aventura patridtica y en tratos de traicion con los brasilefios. La ver-
dad histérica falla en este punto, sojuzgada por el concepto partidista

(1921: 96).

Zum Felde insistia en que la figura de Rivera estaba falseada en
contraste con el modelo de Oribe, andante caballero criollo. A pesar
de este énfasis, Zum Felde entendia que debia respetarse el enfoque
blanco del escritor y que esa manipulacion histérica no disminuia la
valoracién estética altamente positiva de la novela. Esta provenia de
la fuerza épica que daba un soplo epopéyico y legendario a la obra
del escritor, aunque, como admitia en las conclusiones, le faltara la
linea pura del arte, la arquitectura del poema. En 1930, Zum Felde
amplié y perfeccioné su libro de Critica... en el Proceso intelectual
del Uruguay y critica de su literatura, obra escrita para la conmemo-
racién del Centenario, que obtuvo la subvencién de la Comisién
Nacional formada para el acontecimiento. En su estudio de Aceve-
do Diaz, no innové demasiado en esta versién. Agregé algunos da-
tos biogréficos y politicos de la trayectoria del civil que se asomé a la
categoria de caudillo. Asi, ratificé para el andlisis social el uso de sus
categorfas mds perdurables: caudillos y doctores. Quizd, a pesar de
la experiencia politica y de vida de Acevedo Diaz, y de su insistida
preocupacion por el tema, su juicio sobre Rivera podia no ser solo
defecto partidista sino incapacidad de valorar en toda su dimensién
las virtudes y los defectos del caudillo rural en la sociabilidad uru-
guaya. Zum Felde concluia con este pdrrafo el razonamiento acerca
de las torceduras histéricas que producia el partidismo arraigado en
nuestros escritores:

No es misién del critico de letras, dilucidar juicios histéricos, méxi-
me cuando atafien a la tradicién politica de los partidos. Mds, atn
desde el punto de vista estricto de la obra literaria fuerza es senalar
c6mo, el prejuicio partidista del escritor, ha falseado ciertos caracte-
res histéricos de la novela. Mal es este, por lo demds, que han pade-
cido hasta ahora todos los escritores nacionales, siendo, en fin, una
resultancia de ese fenémeno especialisimo del tradicionalismo poli-
tico, que se ha mantenido en el Uruguay a través de toda su evolu-
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cién; por lo cual no ha podido escribirse una historia desapasionada
y fidedigna de los sucesos nacionales posteriores a 1830 (1930: 296).

A diferencia de lo que sucedia en Argentina, decfa Zum Felde
que en el Uruguay «Rivera y Oribe siguen siendo como personajes
vivos, siguen militado en las luchas politicas, y son motivo de ala-
banza y de dicterio partidistas: en el Uruguay no existe la Historia:
todo es politica» (1930: 297). Tal vez fue Acevedo Diaz el tltimo
eslabén de esa cadena.

La cuarta década del siglo deparé atin dos trabajos mds. Alber-
to Lasplaces participé del Plan Reyles, producido también para el
Centenario. Su resultado, la Historia sintética de la literatura uwru-
guaya, fue obra colectiva en la que los autores y los temas fueron
abordados por especialistas: toc6 a Lasplaces disertar sobre Acevedo
Diaz. En el mismo ano, 1931, el trabajo fue publicado en la Historia
sintética y como apertura de la edicion de Soledad y El combate de la
tapera, realizada por Claudio Garcia. Cerca del cierre de la década,
en 1938, Victor Pérez Petit volvié sobre Acevedo Diaz en el ndmero
inaugural de la Revista Nacional. Se trataba de dos trabajos abarca-
dores, cuidadosos, pero que agregaban escasas notas a lo que ya se
habia escrito. Ambos parecian recostarse sobre el método tainiano,
si por tal se entendia la inteleccién de la obra por el medio, la histo-
ria y el hombre que los asumia. De este enfoque salia privilegiada la
novela histérica y, en particular, su punto de partida que era Ismael.
Lasplaces aprovechaba el comienzo de Ismael para deducir «que el
primer movimiento de disgregacion colonial lo efectud, mucho
antes que Buenos Aires, Montevideo, con su Cabildo Abierto de
1808» (1931: 21). Destacaba el atrevimiento que esa afirmacién
pudo suponer para alguien que estaba refugiado en tierra argentina.
Se detenia en el capitulo dos de la novela porque alli aparecia «quizd
el tnico retrato literario que poseemos de Artigas» (1931: 23). Pérez
Petit, por su lado, elogiaba el método narrativo que impedia hacerle
jugar a los personajes historicos el mismo papel que a los de ficcion.
Y observaba que con ese proceder conseguia no quitarles verdad ni
estatura. Al mismo tiempo se quejaba largamente de la omisién que
Acevedo Diaz habia hecho del periodo 1811-1820, «que deja(ba) en
blanco todo el luminoso periodo de la epopeya artiguista» (1938:
46); y aprovechaba para hacer un resumen de los enfrentamientos
que, en esos nueve afios, habfa tenido el jefe oriental con portenos
y portugueses. Lasplaces, nuevamente, arribaba a la conclusién de
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que los personajes de ficcién, aun cuando fueran tipos, como el
gaucho en Ismael, eran mds interesantes que los histéricos. Y que el
otro gran personaje de la obra de Acevedo Diaz era la Naturaleza.
Como Zum Felde, también Lasplaces denunci6 el parcialismo blan-
co de las obras de Acevedo Diaz. No apunté a Grito de Gloria sino a
Lanza y sable, cuyo propdsito capital, decia, era levantar un alegato
a favor de Oribe y en contra de Rivera. Pero Lasplaces inferia con
sagacidad, como tantas veces se ha dicho de Sarmiento con rela-
cién a Facundo, que Acevedo Diaz no podia ocultar la admiracién
que sentia por Rivera, heredero del ascendiente artiguista sobre la
poblacién de nuestra campana. Las treinta y tres (en la edicién que
lefa) notables pdginas dedicadas al fundador del Partido Colorado,
la estatura de caudillo que ellas exponian, sacaban a la luz esa tal
vez involuntaria simpatia. Lasplaces definié que esta novela ya no
pertenecia a la categoria de las histéricas sino de las politicas. En
cuanto a Pérez Petit, no se cans6 de elogiar a Ismael como romance
heroico, a la figura de Artigas, precursor de la nacionalidad y el ideal
democritico, y a toda la saga, en la que inclufa «El combate de la
tapera» como el dnico ensayo de epopeya nacional del que podia
enorgullecerse la literatura uruguaya.

Intermedio y después

La vida de batalla de Eduardo Acevedo Diaz (1941), escrita por su
hijo mayor, que firmaba con el mismo nombre que su padre, pudo
oficiar de parteaguas en la literatura critica sobre Acevedo Diaz. El
hijo se propuso informar, pero sobre todo explicar y justificar la
tan discutida trayectoria politica del progenitor. El libro se presen-
t6 profusamente documentado, pero no siempre ordenadamente
expuesto. La inclusién de textos de prensa, articulos editoriales y
discursos no ayudaba a organizar el libro y esclarecer su intencién.
En particular, el proceso electoral de 1903, que tenia complejidades
implicitas, no conseguia claridad con la exposicién del hijo. Antece-
dente lejano del libro que Sergio Deus escribirfa, con mayor fortu-
na, casi cuarenta afios después, sigue siendo igualmente una fuente

de datos y un modelo de filial fidelidad.

A partir de la década del cuarenta, la critica literaria a la obra de
Acevedo Diaz darfa un salto fundamental. En 1945, prologando
una edicion de Ismael para la editorial Jackson, aparecié un traba-
jo de Francisco Espinola que empezaria a cambiar el rumbo de la
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critica y seria insoslayable para quienes se trazaran objetivo similar.
La primera parte del trabajo, que desplegaba la actividad politica
del personaje, conflufa en esta expresién como su vortice: Eduar-
do Acevedo Diaz fue el primer caudillo civil que tuvo el pais. Con
relacion a su obra literaria, mds precisamente a la novela histérica,
Espinola vio que esta se habia nutrido de un componente familiar
(«entre los suyos anduvo la historia») y de decisiones personales que
le permitieron, en la primera revolucién en la que actué (1870),
encontrar, ver, oir, oler la campana todavia en su fase mds primiti-
va. Asi, su poderosa retentiva, consiguié rehacer paisajes notables
en sus novelas. El avance mds importante de la critica de Espinola
fue encontrar en los intersticios del relato un alma creadora que
insuflara un «oficio salvador». Y aunque se quedase cerca de una
voluntad del autor siempre esquiva, abrié camino para evaluar el
efecto estético en los logros del estilo. Espinola, que escribié este
ensayo como prologo de Ismael, se hizo cargo de que alli comenzaba
el desafio de una gran epopeya, una tarea que no quedaba a la zaga
de los compromisos politicos. El andlisis se afinaba al revelar que
antes que la imponencia de lo espacial importaba en la novela la per-
cepcién del tiempo. Este se incorporaba no solo cuando la accién
movilizaba las formas sino cuando las figuras disenadas expandian
las lineas restrictivas de la descripcién y se completaban en la ima-
ginacién creadora del lector. Es asi que Espinola «descubria» que la
presentacion de Artigas en [smael, que no podia coincidir con nada
previo porque se desconocia la apostura fisica del précer, era para
los lectores «su concepto de la imagen moral, que se les habia tergi-
versado odiosamente» (1945: xxix). Este enfoque abria cauce a las
interpretaciones funcionales de la novela que se agregaban a las ya
senaladas tipificaciones y simbolizaciones que sostenian al realismo
narrativo: para utilizar el ejemplo anterior, estibamos ante el Artigas
que la novela necesitaba para que los lectores entendieran su papel
en esta historia. Pero, deciamos mds arriba, el tiempo se integraba
por las acciones y era esa la zona en la que Espinola conseguia sus
mejores apuntes: vefa la calidad de la narracién en los pequefios
detalles contenidos en los movimientos de gran amplitud, fueran
situaciones épicas o domésticas. Ese juego que se percibia por con-
trastes: el ruido y el silencio, la multitud y la soledad, pero también
lo heroico frente a lo humoristico, creaba, segin Espinola «el am-
biente psicoldgico de la campana uruguaya» (1945: xxx). Con esta
forma de apreciar la narrativa de Acevedo Diaz, no podia extranar
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que Espinola declarase su preferencia por Nativa, la menos épica de
la saga. Y que también pudiese apreciar el cardcter poético y ritmico
de Soledad, malogrado porque «el hdbito de no leer en alta voz nos
roba maravillas» (1945: xr). En un trabajo posterior, el que sirvié de
introduccién a la edicién de Soledad y El combate de la tapera de la
Coleccién Clasicos Uruguayos (vol. 15, 1954), Espinola confirmé
la doble dimensién, politica y estética, de la obra de Acevedo Diaz,
y al abordar esta Gltima reiteré la observacién ya hecha en su trabajo
anterior acerca de la capacidad de «tender gigantescos telones de
fondo para encuadrar deliciosas miniaturas» (1954: xvi). El paisaje
no era un ente estitico, y ponia en juego su magnitud no por des-
lumbramiento pictérico sino por accién dramdtica: por ejemplo, su
proporcién variaba, de lejos o de cerca, cuando Ismael entraba en el
bosque. Las escenas épicas redundaban en estéticas y se consuma-
ban en un enfrentamiento individual: Ismael con Almagro o en un
episodio colectivo, la batalla de San José, o en la mezcla de ambos,
«El combate de la tapera»; pero también conseguia epicidad en una
muerte, en un parto, en el incendio de Soledad. Estos aciertos de lo
estilistico no llevaron a Espinola a descuidar lo histérico y lo politi-
co en la obra de Acevedo Diaz. Comprendi6 perfectamente que la
calidad literaria de estas novelas se ponia al servicio de una construc-
cién ideoldgica que tenfa que ver con la orientalidad y en ella con
la figura de Artigas. No usé la frase «pasado util» que luego fuera
tan cara a Real de Azda, pero la contuvo en esta idea: «Tenemos que
salvar la mayor extension posible del pasado para que siga actuando
en el presente a fin de ir formando la nacién» (1954: xxx). Espinola
sabia que cada época se interrogaba sobre nuestro ser nacional y que
las respuestas que se habian ido dando a esa pregunta se anudaban
con las perplejidades presentes y tejian el hilo de la historia hacia el
porvenir.

Quiero plantear, como ya he dicho, aunque no sea ficil de de-
mostrar, que la critica de Espinola cambié y sobre todo abrié las
rutas de abordaje de la obra de Acevedo Diaz. Entre uno y otro arti-
culo de Espinola, en la revista Asir n.°22, junio de 1951, Domingo
Luis Bordoli aproveché el centenario del nacimiento de Acevedo
Diaz para escribir como homenaje el articulo «Literatura ejemplar.
“El combate de la tapera”». Hemos visto més arriba el derrotero de
este cuento. Digamos que hasta que Bordoli lo tomé, el relato no
habia sido atendido por la critica. Bordoli aplicé en él una lectura
inmanentista, esto es, sin salirse de lo que estrictamente el cuento
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decia, sin apelar a noticias histéricas ni a cualquier comparaciéon
con otros textos, asi fueran los del mismo autor. Lo mds préximo al
abordaje bordoliano, en términos de teoria circulante, era la estilis-
tica. Bordoli mostraba un tipo de anilisis que, sin agotar el enfoque
did4ctico, resultaba servicial para la ensefanza media con la que
el critico estaba vinculado. Anos después,® José Pereira Rodriguez,
otro hombre vinculado a la ensefianza, volvid sobre el cuento de
Acevedo Diaz, pero ahora encerrado en un doble marco. Al estu-
dio retérico propiamente dicho, Pereira Rodriguez agregd datos y
fuentes de la circunstancia histérica: con ellos abria su andlisis, y en
el cierre se hacfan presentes el gaucho y los instintos, méviles expli-
cativos de este relato y de buena parte de la obra acevediana. Dos
grandes saltos me llevarian, en los afos que siguieron, a otros dos
estudios sobre «El combate de la tapera»: el copioso «Ideologia y arte
de un cuento ejemplar, de Angel Rama, que acompafi6 la edicién
del cuento en 1965; y el cuaderno para estudiantes «El combate de
la tapera» que Sylvia Lago escribi6 para editorial Técnica en 1976.
Si este ultimo contemplaba el cldsico abordaje liceal, haciendo pie
en el recurrido comentario de texto tan practicado en los estudios
literarios del Instituto de Profesores, el trabajo de Rama, de preten-
siones mayores, probaba la ampliacién del nicleo duro hacia zonas
de lectura que aprovechaban las lecturas sobre ideologia que Rama
hacia en esos afios en tedricos marxistas y estructuralistas o en so-
cidlogos de la cultura.’

El articulo «Eduardo Acevedo Diaz», de José Pereira Rodriguez, formé parte
del tomo 1 de los Ensayos del autor, publicados por el Ministerio de Instruccién
Publica en el aflo 1965. Desconozco si antes habia sido publicado en otro lu-
gar. Por un dato que proporciona el propio ensayo hubo de ser escrito en 1959

0 1960.

El trabajo de Rama, extraordinario estudio en circulos concéntricos que abria
a toda la obra el motivo inicial del ensayo, se volvié a editar en 1975 acompa-
fiando de nuevo a «El combate de la tapera», pero con otra seleccién de textos
agregados. En la edicién del 1965 fueron media docena de cuentos de escasa
circulacién los que se incluyeron junto al cuento mayor; en 1975 hubo en su
lugar una seleccién de «Pdginas antoldgicas», realizada por Hugo Klappenbach,
responsable también de las anotaciones a los textos. La reedicién del cuento, su
circulacién en la ensefianza media hacia 1975 (fue uno de los temas del examen
de ingreso que a comienzos de 1976 di para entrar al 1pA y, por anadidura, el
que sali6 sorteado para la prueba escrita), el trabajo de Sylvia Lago, exigirian
pensar si su presencia —por el tema, por ser un canto a la derrota, por la he-
roicidad explanada en él— no tendria alguna relacién con la resistencia sorda
a la oscura dictadura que se vivia en ese momento. Quede la reflexién para un
momento més espacioso.
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Finalmente, abordaremos un tramo decisivo para la critica de la
obra de Eduardo Acevedo Diaz: durd tres lustros, entre 1953y 1968,
y tuvo como protagonistas dos plﬁgiles criticos o viceversa, que mids
de un enfrentamiento sostuvieron en esos afos a propésito del pa-
trimonio literario uruguayo. Nos referimos a Roberto Ibdfiez y Emir
Rodriguez Monegal cuyo litigio mayor no estuvo en torno a la obra
de Eduardo Acevedo Diaz sino a la de José Enrique Rodé. Vayamos
a los pasos del asunto que nos ocupa en este articulo. Como se sena-
16 al comienzo, Roberto Ibdfiez fue elegido para prologar la edicién
de la novela Ismael, que se publicé en 1953 como la cuarta entrega
de la Colecciéon Clasicos Uruguayos. Fue un estudio rotundo e in-
soslayable. Lo primero que Ibdnez esclarecié fue la doble dimensién
de la obra de Acevedo Diaz, que concernia a la tetralogia épica: en
la novela histérica, decfa Ibdnez, a la condicién artistica se agregaba
la pedagogia social, que asumia forma de doctrina. Esta se sostenia
sobre conceptos como (archi)caudillo, primordios, instintos, amor fa-
ndtico a la tierra, cuya articulaciéon formaba sistema para argumen-
tar la génesis de la nacién oriental. En este sentido, la tetralogia se
presentaba como histérica, épica y nacional. Ibdfiez iluminé en esta
épica de los origenes la presién que ejercia la historia sobre la ima-
ginacién novelesca. La obra artistica era variacién y transfiguracion
de la historia para acceder, mejor que esta, a una verdad esencial. El
arte de Acevedo Diaz, su realismo sustancial, le exigia poner al fren-
te de la historia a la multitud o a personajes emblemadticos de ella;
en un segundo plano (con excepcién tal vez del Frutos/Proteo de
Lanza y sable) se mantendrian los personajes histéricos que darfan
veracidad a la peripecia ficcional. Esta relacién construia la clave de
béveda del verosimil acevediano en su novela histérica. Pero faltaba
el detalle y para él, planteaba Ibdfez, Acevedo Diaz habria recurrido
a una doble experiencia: la que su vida de batalla le habia regalado
y la que provenia de ser un hombre de letras; en este punto Ibdfez
no olvidaba atender a la contaminacién homérica en los relatos.
El énfasis de Ibdnez estaba en el paisaje, en la intuicién realista del
paisaje, porque esa interpretacion sensorial de la naturaleza, que el
escritor explanaba con grande y sutil destreza, explicaba al hombre
de sus novelas. El paisaje recéndito, cerrado, o la amplitud del de-
sierto, con su soledad y misterio, funcionaban como simbolos de la
condicién épica y recoleta del hombre que lo habitaba.

El 23 de octubre de 1953 aparecié la critica a esta edicién de
Ismael en las péginas literarias del semanario Marcha, que dirigia
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Emir Rodriguez Monegal. Pero no era él quien firmaba la nota sino
uno de los colaboradores de la seccién, José Enrique Etcheverry,
quien se congratulaba, en un breve pdrrafo inicial, de la oportu-
na reedicion y acto seguido pasaba a ocuparse del prélogo. En este
advertia, con parcial certeza, dos defectos. El primero era no haber
atendido a la estructura de la novela en Acevedo Diaz y en especial
en [smael; el segundo estaba en las limitaciones del enfoque histéri-
co hecho por Ibédfiez, afirmando, con clara exageracion, que el pré-
logo se atenia exclusivamente al aspecto literario de Ismael. No tenfa
Ibdnez la obligacién de descubrir y hacer hablar a la estructura de la
novela. Etcheverry parecia representar un tipo de critica con bases
tebricas novedosas en relacion con las utilizadas hasta alli. Con res-
pecto al enfoque histdrico, no faltaba en Ibdfez, aunque era verdad
que habia desaprovechado el marco montevideano de Ismael, ya que
alli residia buena parte de los registros ideoldgicos de la revolucion
oriental. La oportunidad de la critica de Etcheverry al prélogo, sin
estudiar la novela (se podria decir que lo hacia de manera implicita),
se iba a explicar cuando, un par de meses después, en el nimero
de fin de afo, ahora si, Rodriguez Monegal hiciera entrega de su
andlisis de la novela Imael. Con este ensayo comenzaba su serie
de estudios de la obra de Acevedo Diaz que, en distintos medios y
formatos, iba a entregar a lo largo de los quince anos que estamos re-
corriendo. El jefe de pdgina cumplia en este trabajo con aquello que
el articulista habfa reclamado. Hacfa un estudio estructural (no me
animo a decir estructuralista porque serfa un equivoco) de la com-
posicién de [smael: tomaba el argumento y observaba con cuidado
la forma en el armado de la historia (estructura interna la llamaba)
con cambios de escenario, avances y retrocesos en el tiempo, puntos
de vista variables. Por supuesto que prestaba larga atencién a aque-
llo que habia faltado en la critica de Ibdfez, aclaremos que hacia
todo esto sin ser explicito o, en todo caso, con la sutileza de sehalar
«como la labor critica reciente no ha ocupado todos los aspectos
del tema, parece oportuno...» (1953, s. p.): la zona montevideana
de la novela que, a través de las conversaciones presentaba el deba-
te ideoldgico de la insurreccién independentista al que atendia la
novela. En correlato con los dilemas politicos, Rodriguez Monegal
adelantaba un punto que serfa fundamental en toda su labor critica
a Acevedo Diaz y que culminaria en la imagen que darfa titulo a su
libro definitivo, «vinculo de sangre»: ya veia en Ismael una doble
dimensién de lectura, aquella que seguia en la aventura de sus per-
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sonajes una peripecia novelesca cercana al melodrama y al folletin, y
otra que sumaba la interpretacién simbélica, entendiendo la lucha
entre Ismael y Almagro por la posesién de Felisa como tridngulo
alegérico de la libertad de estos territorios. Acerca de la edicién de
Ismael en Cldsicos Uruguayos destacé el examen de variantes entre
las dos primeras ediciones de la novela hecho por Angel Rama por-
que «ilumina(ba) las intenciones estilisticas del autor» (1953: s. p.).
Al final, en una nota, Rodriguez Monegal dedicaba el trabajo a Et-
cheverry, en virtud de las coincidencias de puntos de vista.

El eslabén siguiente en la secuencia volvié a estar en el sema-
nario Marcha. El 22 de octubre de 1954, firmado por Omar Prego
Gadea, aparecia un extenso y encomiable estudio de la novela Sole-
dad. No se hacia explicito que fuera por la aparicidn, en ese ano, de
la reedicién de la novela breve junto a «El combate de la tapera» en
la Coleccién de Clasicos Uruguayos. Prego solo dejaba constancia
de que estaba utilizando esa versidn, a la que citaba a pie de pdgi-
na, pero no se ocupaba del cuento que acompanaba a «Soledad» ni
del prélogo escrito por Espinola. Eso si, se cuidaba de citar como
referencia el trabajo anterior del jefe de pdgina publicado en el se-
manario. Al afo siguiente, en el nimero 26 de la revista Nimero,
Rodriguez Monegal, en una seccién llamada «Taller», iba a abordar
la «Estructura y estilo en Soledad de Eduardo Acevedo Diaz», un
trabajo que senalaba desde el principio la precedencia del articulo
de Prego, elogiaba con generosidad algunos de sus aspectos y adver-
tia que discutirfa otros.'” Rodriguez Monegal repitié en este trabajo
la operativa critica utilizada en su articulo anterior: se detuvo en la
estructura, el punto de vista, el estilo del lenguaje, la condicién poé-
tica y hasta lirica del relato. Aqui acudié a la definicién de Espinola
—uno de los mejores criticos, tal vez el mejor de sus sentidores, sen-
tencié Rodriguez Monegal— de Soledad como «poema en prosar.

En 1963, en un librito que segin el propio Rodriguez Monegal
titulé excesivamente Eduardo Acevedo Diaz, el critico reunid sus dos
articulos de Marcha, con escasos agregados. Introdujo el libro con
algunas consideraciones sobre la novelistica en Uruguay y el cardc-
ter sefiero que tuvo Acevedo Diaz. Revis6 en su andlisis el asunto

1" Tanto Prego como Rodriguez Monegal mencionan un articulo de Daniel Vi-

dart sobre el tema aparecido en el Suplemento Dominical del diario El Dia, que
no pude leer.
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de la estructura y separd una estructura externa de una interna. Al
comienzo de su abordaje de Ismael senalé que «fue compuesta con la
técnica que deriva de la publicacién en folletin» (1963: 9). El critico
aclaraba que no necesariamente esa instancia debié cumplirse (dice
que para Ismael no le constaba) sino que se trataba de una técnica
de claros artificios practicada por la novelistica del siglo x1x para
cumplir con un previsible interés del lector. El resto del libro no
tuvo mayores novedades. En los afios siguientes, 1964 y 1965, el
encargado de la Coleccién Cldsicos Uruguayos, el historiador Juan
Pivel Devoto, encargd a Rodriguez Monegal la confeccién de tres
prélogos para las novelas restantes de la tetralogia acevediana. El
critico afiné el mismo modelo analitico, aplicdndolo a cada caso.
Finalmente, en 1968, reformulé su tarea cumplida a lo largo de los
afos en un libro que titulé Vinculo de sangre.

<Qué aportd Vinculo de sangre a lo que Rodriguez Monegal ya
habia escrito? Una visién completa, el énfasis de algunos conceptos.
Para empezar, organizé en capitulos mayores el estudio abriéndolo
con «La visién del novelista», continudndolo con «El volante incial»
(Ismael), al que siguié «El centro del triptico». Aclaremos que Rodri-
guez Monegal concibi6 la tetralogia como triptico, una pintura con
tres volantes: Is7mael como apertura, el medio formado por Nativa
y Grito de Gloria, unidas por la continuidad de la accién, y como
cierre «El tltimo volante», ocupado por Lanza y sable. En el libro
quedd desprendido para el final el estudio de Soledad junto a un
ripido comentario de las novelas que estaban fuera del ciclo histé-
rico: al conjunto titulé «Otra versién del tema». La materia de los
estudios no parecia variar sustancialmente. Sin embargo, Rodriguez
Monegal pudo consolidar una de sus interpretaciones mds arriesga-
das: la importancia y hasta la prioridad de la dltima novela de la saga
histdrica, postergada y devaluada por casi toda la critica anterior.
Lanza y sable presenté mds de una particularidad en la obra aceve-
diana. Su contenido, y la decisién novelesca que propuso en ella el
autor, permitieron al critico sacarla de la categoria de novela histé-
rica y proponerla como historia novelada y como novela politica.
Y ello, sobre todo, aunque no tinicamente, por el papel que jugaba
Fructuoso Rivera, el Frutos que casi habia sido titulo de la novela y
que habia devenido «Proteo» en el capitulo x11. Rivera, en su perfil
de ficcidn, era el pivote de dos situaciones al borde del incesto: el
amor entre dos medio hermanos que eran hijos suyos y el avance
erético sobre su hija sin saber que lo era. Este toque perverso, que
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podia ser heredero de una novelistica gética o de la tragedia griega,
tenfa, sin embargo, una justificacién en el plano simbdélico. Rodri-
guez Monegal encontraba ya en el prélogo a Lanza y sable 1a imagen
del vinculo de sangre, pero al elevarla a titulo en el libro que reunia
su tarea critica, la proponia como interpretacion de toda la obra. Si
el vinculo de sangre era la mezcla y unién de todas las sangres orien-
tales para enfrentar a los extranjeros y liberar esta tierra; si la sangre
que sobre esta se derramaba constitufa el fermento y germen de la
sociedad naciente, a continuacion, serfa la guerra civil la encargada
de convertir la tierra en purpurea y hacerla el barro en que se debia
forjar la nacionalidad. «La nacionalidad oriental se forja en la lucha
por la independencia, como lo ilustran tan admirablemente las tres
primeras novelas de ciclo, pero se forja también en la intermina-
ble guerra civil que la madura y completa» (1968: 139), escribia
Rodriguez Monegal. Veia también que bajo las acciones heroicas y
los personajes que animaban la épica novelesca estaban, mixturan-
do sus sangres, los verdaderos padres que actuaban como fuerzas
biolégicas, con su valor genésico. En ese punto se sustanciaba la
importancia de Rivera, caudillo, padrino y padrején de varias gene-
raciones que se enfrentarfan en guerras fratricidas. La tesis, compleja
y atrevida, se planteaba apresuradamente en el prélogo de Lanza y
sable y no aprovechaba el libro para una mds decantada explicacion.

En 1979, en un congreso organizado por la Universidad de Yale,
Rodriguez Monegal volvié sobre Acevedo Diaz en un trabajo que
titulé «La novela histdrica: otra perspectiva». No agregé nada a sus
ideas anteriores, pero se animé a proyectar a Acevedo Diaz en la
pantalla de la produccién americana.

Lo que queda por hacer

Tenemos que detenernos aqui y dejar en suspenso los pasos poste-
riores de la critica a la obra de Acevedo Diaz. Con temor de olvidos
indeseados, digamos que el muy buen panorama de problemas que
propuso Ruben Cotelo para Capitulo Oriental en 1968, preparé lo
que diez anos después estudiaria Sergio Deus en su imprescindible
Eduardo Acevedo Diaz, el caudillo olvidado. La correspondencia tuvo
dos momentos importantes de andlisis: en 1969, Alfredo Castella-
nos se ocupé de las cartas a Alberto Palomeque; en 1980, Héctor
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Galmés presté atencién a la correspondencia familiar.!' Pablo Roc-
ca, un especialista en el autor, acometié la importante tarea de reu-
nir los Cuentos completos en dos momentos (1999 y 2015); también
selecciond y prologé ensayos, crénicas, cartas y documentos en un
volumen que titul6 Protestas armadas (Relatos y otras pdginas 1870-
1904) para el volumen 207 de Clésicos Uruguayos. Finalmente,
Elena Romiti sobre Ismael o Hugo Verani sobre Soledad o Hugo
Burel en el «Discurso de ingreso a la Academia Nacional de Letras»,
reproducido en el ndmero 13 de esta publicacién, fueron algunos
de los muchos lectores ejemplares que han seguido recurriendo y
descubriendo en Acevedo Diaz los albores de un género y la cima
de nuestra literatura.
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