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Eduardo Acevedo Díaz: lectores ejemplares
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Una ley de agosto de 1950 asignó al Ministerio de Instrucción Pú-
blica y Previsión Social, que encabezaba Justino Zavala Muniz, la 
cantidad de doscientos mil pesos para iniciar la publicación de una 
Biblioteca de Autores Clásicos Uruguayos que se denominó Biblio-
teca Artigas. Formaba parte de los homenajes al héroe nacional a 
cien años de su muerte; se justificaba, pues, que tres años después 
la colección se inaugurara con la reedición de Artigas, obra de rei-
vindicación del prócer escrita por Carlos María Ramírez en 1884. 
La serie de títulos buscó rescatar libros de edición agotada, escritos 
dispersos o publicaciones olvidadas de autores que necesariamente 
debían figurar en una historia de la literatura (en sentido abierto y 
no cerrado) nacional. La cuarta entrega, salida de imprenta también 
en el año 1953, correspondió a la novela Ismael, de Eduardo Ace-
vedo Díaz;1 y luego de varios mojones fundamentales como Carlos 
Vaz Ferreira, Carlos Reyles, Sansón Carrasco, Francisco Bauzá, El 
Viejo Pancho o José Pedro Bellán (como se ve, no hay cronología 
ni un ordenamiento previsible de autores),2 la entrega 15, fechada 
en 1954, correspondió a Soledad y El combate de la tapera del mis-
mo Acevedo Díaz. Junto a Vaz Ferreira, era el único que hasta esa 
entrega se repetía, lo que podía constituir, si se arriesgara un juicio, 
un posible privilegio.

Además del objetivo de la recuperación de textos, que la colec-
ción llevó adelante con sobrada eficacia, cada libro fue acompañado 
por un prólogo, una noticia del autor y un criterio de edición. Este 
diseño agregó valor a la Biblioteca que se fue formando y llegó a 

1	  Emir Rodríguez Monegal, en su balance anual de Marcha, 31 de diciembre de 
1953, dice que fue bestseller nacional del año.

2	 En su artículo sobre la salida de Ismael, José Enrique Etcheverry, en Marcha, 
23 de octubre de 1953, escribió que la entrega 4 se hizo un mes después que la 
5. No se buscaba respetar un orden cronológico sino entregar las piezas de una 
historia para armar.
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constituir, en sus más de doscientas entregas hasta el día de hoy, 
una especie de señal de identificación. Para el caso de nuestro autor, 
Eduardo Acevedo Díaz, Ismael fue prologado por Roberto Ibáñez, 
mientras que Soledad y El combate de la tapera tuvo como intro-
ducción un ensayo de Francisco Espínola. De manera que no solo 
se trató de la visibilidad en edición popular de la obra creativa de 
Acevedo Díaz sino del estado de su crítica. Quienes se encargaron 
de abrir con su explicación esas entregas fueron dos relevantes es-
critores y críticos de nuestras letras, puentes de pasaje entre el ca-
rácter incipiente (y también las insipiencias) de los estudios que los 
precedieron y la madurez de aquellos que vinieron después. De esta 
secuencia de magisterios y revisiones tratará en parte este artículo.

Vida y obra

Eduardo Acevedo Díaz (1851-1921) fue militante político, perio-
dista, escritor; peleó en tres contiendas civiles, fue senador por el 
Partido Nacional y figura destacada en la dirección de su colectivi-
dad política. Expulsado del Partido en 1903, cumplió tareas de di-
plomático en varios destinos y murió radicado en Argentina sin re-
gresar al país. Vivió una época en la que la condición de escritor no 
aparecía netamente diferenciada del resto de las actividades letradas 
en virtud de la nebulosa de quehaceres que debía acometer la clase 
dirigente (Real de Azúa, 1958). Cabría agregar que la debilidad de 
las referencias ideológicas de los partidos pudo ser compensada por 
una cosmovisión romántica a disposición de los intelectuales de esa 
clase. Ella permitió, desde la generación de El Iniciador (1838-39) 
hasta el fin del siglo, armonizar las tareas múltiples que llevaron a 
cabo los hombres de letras. No supuso que toda la obra de creación 
artística militara tras una causa política: podía existir una sensibili-
dad social o una intención lúdica ajenas a las formas más compro-
metidas y ancilares del arte. El escritor, sin embargo, no renegaba 
de su misión pedagógica o tutelar: arte y pedagogía social llamó 
Ibáñez (1953: viii) a las dos aristas de la creación. Admitamos que 
esta peculiar vocación no cedería del todo en los años posteriores ni 
aun en nuestros días. ¿Qué escritor hoy, así se resista a aceptarlo, no 
siente algo del papel de guía, no intuye trascendencia en su trabajo 
creador, aunque socialmente ya no tenga el reconocimiento del que 
supieron gozar sus colegas del pasado?
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Como periodista, como orador, como ensayista, no hay duda 
de que Acevedo Díaz sintió el imperativo político. La narrativa de 
ficción resulta más difícil de catalogar porque la lectura ideológica 
de una obra artística es una operación compleja. La elección de la 
novela histórica como género para «instruir almas y educar muche-
dumbres» (Acevedo Díaz, 1890) advertía un sesgo político; pero es 
legítimo preguntarse ¿de qué signo? ¿Acevedo Díaz proponía en sus 
novelas una visión histórica que interpretaba la concepción nacio-
nal del partido al que pertenecía? ¿Pesaban en esa visión las fuentes 
acevedianas, en particular las memorias de su abuelo, el general An-
tonio Díaz?

Primeros ecos

No es fácil recuperar los comentarios que la obra de Acevedo Díaz 
obtuvo en vida de su autor. Todo indica que compitieron en pie de 
igualdad su estatura política con la literaria. Los tiempos de cada ac-
tividad fueron distintos y más que superponerse se alternaron; pero 
hubo nudos o canales de comunicación. La prensa fue una encruci-
jada, porque Acevedo Díaz colaboró y dirigió periódicos, y en ellos 
usufructuó del hábito instalado desde mitad de siglo de publicar no-
velas en forma de folletín. Brenda, Ismael, Nativa y Grito de Gloria se 
dieron a conocer por entregas en diarios argentinos y uruguayos antes 
de aparecer en libro.3 Y, como se sabe, la prensa era mayoritariamente 

3	 Alberto Palomeque (1901) afirma que Brenda fue publicada por entregas en 
La Nación de Buenos Aires; Alfredo Castellanos (1969) agrega que también 
lo hizo La Razón de Montevideo, entre el 15 de diciembre de 1885 y el 27 de 
febrero de 1886. Respecto a Ismael, Palomeque dice que salió en folletín en 
Tribuna (sic) de Buenos Aires; Rodríguez Monegal (1963) lo pone en duda y 
declara que solo se ha podido documentar la aparición de dos capítulos en La 
Época de Montevideo, el 1 y 5 de mayo de 1887; Castellanos confirma el me-
dio, pero también equivoca la cantidad de capítulos adelantados, doce, porque 
suma otros que no forman parte de la novela. Lo cierto es que en La Época se 
dieron a conocer los seis primeros capítulos de Ismael, el 1, 4 y 5 de mayo de 
1887. El diario había sido fundado y dirigido por el propio Acevedo Díaz en 
un intento de retorno del exilio: pequeño acto de vanidad o apurón por la falta 
de material dio a conocer los primeros tramos de un trabajo recién iniciado. Se-
gún Rela (1967), otro fragmento se leyó el 23 de mayo de 1888, precisamente 
el mes en que apareció Ismael en libro. Rama (1965) dice que Grito de Gloria se 
conoció en La Tribuna a partir de agosto de 1892; Rela lo confirma y amplía. 
Nativa pude recorrerla morosamente, desde el 25 de octubre de 1889, en que 
comenzó a salir, hasta febrero del año siguiente, en la colección de La Opinión 
Pública que posee la Biblioteca Nacional de Uruguay.
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política y partidaria. En un trabajo reciente (Sic 28, abril 2021) ana-
licé, a partir del intercambio de cartas con su amigo Alberto Palome-
que, el caso de Nativa, segunda de la serie histórica, que apareció por 
entregas en el diario La Opinión Pública que dirigía Palomeque y que 
apoyaba, al mismo tiempo que la novela iba apareciendo, la candida-
tura presidencial del gran enemigo de Acevedo Díaz: Julio Herrera y 
Obes. Esa paradoja no estuvo libre de conflictos.

La Guía bibliográfica de Acevedo Díaz, confeccionada por Wal-
ter Rela (1967), y el muy documentado prólogo de Ibáñez (1953) 
recogieron de diarios y revistas notas escritas a propósito de la obra 
literaria del autor mientras esta se iba conociendo. Se sabe, por 
ejemplo, a partir de la lectura de notas en La Razón y La Época, del 
3 de enero y el 21 de abril de 1888 respectivamente, que Acevedo 
Díaz había pensado toda la saga histórica desde el primer momento 
y que se llamaba «obra» a la tetralogía proyectada. «Puede concluirse 
que ya estaban determinadas entonces la serie, las partes y hasta la 
naturaleza de las partes», infería Ibáñez de los anuncios de la novela 
de próxima aparición (1953: xxii-xxiii).4

A propósito de la salida de Nativa, el escritor argentino y amigo 
de Acevedo Díaz, Enrique Rivarola, había escrito desde La Plata un 
artículo fechado en julio de 1890 que fue publicado en La Época 
el 19 de agosto de ese año. En ese artículo, meditado y pautado, 
Rivarola planteó un dilema de larga duración en el estudio de la 
obra de Acevedo Díaz: aquel que contraponía y analizaba la articu-
lación posible entre la imaginación y la historia, o, para expresarlo 
mejor, entre la imaginación novelística y la imaginación históri-
ca. Una década después, en el muy importante trabajo «Eduardo 
Acevedo Díaz (del natural)», publicado en la revista Vida Moderna 

4	 Víctor Pérez Petit (1938), sin conocer estos documentos, especuló que la au-
sencia del período artiguista de 1811-1820 en la saga histórica de Acevedo 
Díaz pudo deberse precisamente a la falta de un plan previo. Escribió: «Pero el 
señor Acevedo Díaz, por razones que ignoramos, —acaso porque nunca tuvo 
en el pensamiento al escribir sus novelas, construir una trilogía, concadenan-
do rigurosamente los hechos históricos, —malogró en dicho sentido su obra 
artística—, que de otra suerte hubiera resultado una verdadera epopeya nacio-
nal» (1938, p. 47). Alberto Zum Felde, como veremos más adelante, también 
denunció como un error no incluir en la serie ese período, aunque no explicó 
motivo alguno. No se les ocurrió pensar, así fuera arriesgado por falta de prue-
bas, que podía no serle fácil a Acevedo Díaz escribir, con una óptica artiguista 
y por lo tanto inequívocamente anti porteña, sobre ese período, viviendo como 
vivía desde hacía más de una década en la Argentina.
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en 1901, Alberto Palomeque iba a recordar la forma en que Brenda 
había sido «aporreada» y el giro que Acevedo Díaz daría luego de 
ese fracaso: «Ya que no quieren romanticismo» dice Palomeque que 
dijo su amigo, «van ahora a conocer un nuevo género, distinto al 
anterior: ahora van a saber de lo que es capaz este cerebro» (1901: 
35). Ajustemos los términos y digamos que el género era nuevo en 
su obra y que provenía de las lecturas hechas por Acevedo Díaz de 
Walter Scott y de Pérez Galdós. Se trataba de la novela histórica y 
su fruto más inmediato sería Ismael, aunque tal como ya vimos, en 
ese íncipit estaba contenido todo el proyecto de la saga. El viraje 
se acompañaba de la conciencia que Acevedo Díaz tenía del nuevo 
rumbo, de la distancia que su segunda novela marcaba con la prime-
ra. Volviendo atrás, así se lo había hecho saber a su amigo Rivarola 
en la respuesta que en forma de carta abierta publicó también en La 
Época una semana después, el 27 de agosto de 1890. Acevedo Díaz 
agradeció a su amigo argentino los comentarios elogiosos y amplió 
algunas ideas acerca de la novela a escribir en América. Mucho se 
ha citado este ensayo que Acevedo Díaz tituló «La novela históri-
ca»; casi siempre se ha tomado como fuente la reproducción, cinco 
años después, en el diario El Nacional.5 Acevedo Díaz defendía allí, 
contra la posible imitación de la novela psicológica o experimental 
de origen europeo, una que acudiese al origen, a las fuentes primiti-
vas, a los documentos del pasado para estimular una reflexión sobre 
el espíritu nacional. Rivarola, que según parece no conocía Ismael, 
igualmente infería de Nativa la capacidad del género de resucitar 
una época a partir de la seducción del relato. El propio Acevedo 
Díaz insistía en su respuesta en la necesaria apelación al tema histó-
rico, ya que sería el médium que permitiría «instruir almas y educar 
muchedumbres» para el presente, pero, sobre todo, para el porvenir.

5	 El Nacional fue un nuevo intento, ahora exitoso, de regreso de Acevedo Díaz al 
país. Desde mitad de 1895 y con base en la dirección de ese diario, el escritor se 
había puesto al hombro una campaña política que resultó de gran importancia 
para su colectividad. Roberto Ibáñez (1953) citó el artículo en la versión de El 
Nacional, 29 de setiembre de 1895, pero no encontró la oportunidad de res-
catar el texto en su totalidad. No había sido recogido en la versión de ensayos 
publicada en la revista Vida Moderna, noviembre de 1900, y, por lo tanto, no 
tuvo el beneficio de su publicación en el libro Crónicas, discursos y conferencias. 
Páginas olvidadas, de 1935. Se pudo leer entero, creo que, por primera vez, en 
el ya citado número 28 de la revista Sic, abril de 2021, en un dosier de home-
naje por el centenario de la muerte del escritor; el material está disponible en 
<https://www.aplu.org.uy/revista-sic>.
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La obra de Acevedo Díaz, en los años de exilio argentino, se había 
vuelto portentosa. Cuatro novelas largas, una breve, cuentos, cróni-
cas, además de los artículos periodísticos de índole política, señalaban 
su excepcionalidad. Tal como lo confesaba en sus cartas a Alberto 
Palomeque, escribía quitando horas al sueño y, por lo menos hasta 
los momentos críticos de los años 90, sin pretender obtener réditos 
económicos. La difusión de sus tres novelas históricas le permitió a 
Benjamín Fernández y Medina incluir en 1894 tres fragmentos de 
Ismael, Nativa y Grito de Gloria en su Antología uruguaya. Colección de 
trozos históricos y literarios de escritores uruguayos, una muestra de pro-
sas nada común para las costumbres editoriales. También fue singular 
que, al año siguiente, ahora en una recopilación titulada Uruguay. 
Cuentos y narraciones de autores uruguayos contemporáneos, rescatara de 
la prensa y publicara por primera vez en libro el cuento «El combate 
de la tapera», aparecido en La Tribuna de Buenos Aires, el 27 de enero 
de 1892. Este cuento —tal vez el texto más difundido hoy de Ace-
vedo Díaz—, luego de esa edición en libro largamente ignorada, fue 
reproducido en la revista La Alborada en 1901 y, treinta años después, 
en dupla canónica junto a Soledad (Claudio García, 1931). Hacia el 
medio siglo se ignoraba aquella edición en la prensa porteña, dato que 
afanosamente consiguió el tenaz Roberto Ibáñez.6 En la nota intro-
ductoria a «El combate de la tapera», Fernández y Medina definió el 
entorno y las influencias sobre Acevedo Díaz: nacido en la época del 
florecimiento romántico, fue arrastrado por la escuela del Naturalis-

6	 Fernández y Medina no aclara la fuente de donde obtuvo el texto del cuento 
(¿pudo proporcionárselo el propio Acevedo Díaz?), y su reproducción en La 
Alborada carece de toda indicación. La publicación en libro en 1931 tampoco 
confiesa el origen, pero es adivinable que este estuviera en la revista del 900. 
La versión de la pesquisa de Ibáñez la recoge Ignacio Bajter en la nota 18 del 
prólogo a Imagen documental de Rodó. Bajter entrevistó en 2012 a Myriam 
Otero, asistente en el primer equipo de investigadores que formó Ibáñez, quien 
le contó el empeño demencial de este por encontrar de dónde había salido el 
recorte sin datos que poseía. La única seña de identificación de la publicación 
parecía ser un «bigote» de separación de textos. Otero fatigó los diarios deposi-
tados en los sótanos de la Facultad de Derecho, sin fortuna. Finalmente, Ibáñez 
dio con la publicación en Buenos Aires, pero nunca aclaró de qué forma llegó 
a ella. Bajter supone que el dato lo obtuvo con los familiares de Acevedo Díaz 
que vivían allí y que desde 1949 estaban donando papeles del novelista. Dónde 
y cuándo se comenzó a difundir el dato conseguido por Ibáñez, lo ignoro. Este, 
en su trabajo de 1953, no lo menciona. Bajter me comentó como posibles las 
conferencias de Ibáñez a fines de los años cincuenta, pero no sé si están docu-
mentadas. Pereira Rodríguez en 1959 parece desconocerlo. Rama en 1965 ya 
reproduce los detalles exactos.
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mo, pero se propuso agregar a la novela experimental el componente 
histórico. «No es la imaginación la cualidad sobresaliente de Acevedo 
Díaz», decía Fernández y Medina, «sino el estilo pintoresco y abun-
dante» que, aconsejaba, debía ser purgado de excesos. Y agregaba estas 
líneas difusas:

El temperamento de Acevedo Díaz no le permitirá nunca sentir la 
campaña tal cual fue en las épocas pasadas de su preferencia y tal cual 
es la presente, ni forjar acciones muy humanas y reales; pero en ese 
mundo que ha llegado a dominar del gauchaje alzado en armas para 
independizar el suelo nativo podrá representar escenas tan magistra-
les como la del combate de la tapera, cuento que va en esta colección 
como una sinfonía salvaje, bélica y amorosa, y en el cual hay hasta 
sobriedad excepcional en el autor (1895: 16).

Fuera lo que fuese lo que se quisiera decir en este párrafo, el caso 
es que muy tempranamente se ponían en juego, a la hora de juzgar 
la obra de Acevedo Díaz, su capacidad de observación, su inven-
ción o fábula que mostraba los alcances y límites de su imaginación, 
el componente histórico que trufaba su obra y la aproximaba a la 
epopeya e, inevitablemente, el lenguaje y el estilo, en los que solían 
hallarse, entre joyas rítmicas y descripciones memorables, furcios, 
abundancias y desbordes retóricos. De más está decir que era mérito 
de Fernández y Medina anticiparse en décadas a la predilección por 
este texto de Acevedo Díaz.

Hora de balances

En las cuatro primeras décadas del siglo xx varios estudiosos, al-
gunos de los más destacados del medio, se ocuparon de la obra de 
Acevedo Díaz. La intensa vida política de Acevedo Díaz hizo difícil, 
en estos abordajes pioneros, discernir literatura y política. El prime-
ro fue Alberto Palomeque, que publicó en la revista Vida Moderna, 
Año I, Tomo III de mayo de 1901, dirigida por los jovencísimos 
Rafael Alberto Palomeque y Raúl Montero Bustamante, su «Eduar-
do Acevedo Díaz (Del natural)». Homenaje al escritor que cum-
plía 50 años, nadie mejor que Palomeque podía realizarlo. Habían 
militado juntos y juntos habían vivido sus exilios, lo que no había 
evitado alejamientos y discrepancias. De ahí que el ensayista decla-
rara que se había resuelto escribir copiando del natural, con toda 
imparcialidad, sin ira y sin amor. El derrotero de ideas adoptado por 
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el artículo de Palomeque fue singular y lleno de contradicciones:7 
presentó la grandeza de Acevedo Díaz maculada por observaciones 
como la de compadrito, altanero y pobre; lo describió como valiente 
soldado y prodigioso escritor al tiempo que mal improvisador. La-
mentó que la política le hubiese quitado fuerzas al novelista notable 
que fue. Al mismo tiempo afirmó: «Dejará libros llenos de bellezas 
descriptivas, pero no dejará nada que imitar en el orden del gobier-
no de una sociedad» (1901: 22). Palomeque subrayó la pasionalidad 
de las actitudes de Acevedo Díaz y las consecuencias de sus muchos 
desplantes. Y agregó que la obra, con su mundo primitivo, era una 
incitación a la guerra. «Es Ismael un himno a la sangre […] En cada 
página se respira odio y sangre. Es un canto al caudillaje. Cree el 
autor que en la sangre está la ley del movimiento humano: que a 
ella obedece todo progreso» (1901: 38). Las diferencias políticas en-
tre el biografiado y el biógrafo estuvieron sobre todo en el llamado 
«acuerdo» que se remontó a fines de los años ochenta: Acevedo Díaz 
lo enfrentó ante las conductas conciliadoras de sus compañeros de 
partido. El ensayo de Palomeque fue anterior a 1903, año en que 
la decisión de Acevedo Díaz de votar para la presidencia a Batlle y 
Ordóñez le costó la expulsión del Partido Nacional.

En 1912, Carlos Roxlo, activo militante e intelectual del Par-
tido Nacional, incluyó a Eduardo Acevedo Díaz en el tomo 2 de 
su inmensa Historia crítica de la literatura uruguaya (siete volú-
menes publicados entre 1912 y 1916). Roxlo no pudo superar la 
herida producida por la decisión del año 3: «Después… después 
ha sido senador y ministro en Norte América, Italia y el Brasil» 
(1912: 531). Enfáticamente declaró: «Por razones de ética política, 
que han trascendido a la literatura, el estilo metálico de Acevedo 
ya no nos apasiona; pero no podemos negarle ni desconocerle sus 
grandes condiciones de pulcritud, de brío y de sonoridad» (1912: 
531). Para poder sortear ese malestar, Roxlo decidió prestar aten-
ción al estilo del narrador. Y tanto atendió al estilo que recurrió a 
un tipo de pesquisa poco común entre los críticos contemporáneos: 
vinculó la letra de Acevedo Díaz con el estilo e imaginó a través de 
la escritura de sus manuscritos el proceso creador. Por lo demás, y 
para otorgar a Acevedo Díaz el lugar literario que le correspondía, 
acudió largamente (todo, siempre, en Roxlo, es largamente) a la de-

7	 Ensayo agridulce lo denominó con acierto Ángel Rama (1965).
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terminación del registro de escuela: que si lo romántico convertía la 
prosa en lírica o lo realista aterrizaba el paisaje y la acción en la cruda 
materia. De las dos cosas había en Acevedo Díaz, mostradas en ex-
tensas transcripciones: ellas ilustraban la gran vivacidad narrativa en 
busca de una verdad más emocional que documental o la esencial 
objetividad de la novela histórica que recreaba la vida colectiva de 
los tiempos heroicos. Transcribamos ahora nosotros unas líneas por 
si traducen la posición de Roxlo frente a la obra de Acevedo Díaz:

¿Qué es lo que salva entonces, a estas novelas, de la monotonía que, 
en ley de lógica, deben producir el aire de familia de los personajes y 
la repetición de los mismos cuadros? El estilo, en primer lugar, que 
es como un pincel, lleno de color y de luz, cuando describe nuestra 
naturaleza y nuestras batallas por la libertad. Y en segundo lugar, el 
marco histórico dentro del que actúan los amantes ingenuos y los 
centauros de melena larga (1912: 562).

Alberto Zum Felde, uno de los críticos más importantes de 
nuestra literatura, hizo su tarea en dos tiempos. Un primer paso 
fue convertir en libro el granel de artículos periodísticos aparecidos 
en el diario El Día/El Ideal entre octubre de 1919 y octubre de 
1920. Crítica de la literatura uruguaya, publicado en 1921, fue algo 
más que la recopilación de aquellos trabajos. Para la confección del 
libro, y tal vez bajo la idea de «proceso» que ya había practicado 
en su Proceso histórico del Uruguay de 1920, Zum Felde seleccionó 
y organizó lo hecho en las combativas páginas de diario. Ordenar 
es definir, definir es comprender, pensaba Zum Felde imitando el 
modelo de la ciencia. En la nota introductoria a este libro, su autor 
decía proponerse el que consideraba primer estudio general y siste-
mático sobre la materia según los métodos de una crítica positiva. 
El procedimiento le iba a permitir, según creía, estableciendo los 
verdaderos valores de la literatura, afirmar la conciencia intelectual 
del país. Su abordaje de Eduardo Acevedo Díaz no se alejaba del ya 
hecho por Roxlo, pero ajustaba algunos términos. Proponía a Ace-
vedo Díaz como el fundador de la novela nacional, desechando los 
antecedentes. Definía la novela histórica en su doble trama de fic-
ción e historia, y establecía su rendimiento literario por el dominio 
de lo primero sobre lo segundo. En el conjunto de la saga novelesca, 
Zum Felde notaba la ausencia del tramo artiguista y consideraba 
que esa ausencia afectaba la plenitud del conjunto y la armonía es-
tructural de la serie. Finalmente, se animaba a decir:
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Acevedo Díaz, blanco tradicional, ha escrito Grito de Gloria con su 
concepto histórico de blanco. Por tal, Lavalleja y Oribe aparecen 
asistidos de toda virtud y de toda razón. Rivera en tanto se presenta 
como un gaucho deshonesto y trapalón, metido a pesar suyo en la 
aventura patriótica y en tratos de traición con los brasileños. La ver-
dad histórica falla en este punto, sojuzgada por el concepto partidista 
(1921: 96).

Zum Felde insistía en que la figura de Rivera estaba falseada en 
contraste con el modelo de Oribe, andante caballero criollo. A pesar 
de este énfasis, Zum Felde entendía que debía respetarse el enfoque 
blanco del escritor y que esa manipulación histórica no disminuía la 
valoración estética altamente positiva de la novela. Esta provenía de 
la fuerza épica que daba un soplo epopéyico y legendario a la obra 
del escritor, aunque, como admitía en las conclusiones, le faltara la 
línea pura del arte, la arquitectura del poema. En 1930, Zum Felde 
amplió y perfeccionó su libro de Crítica… en el Proceso intelectual 
del Uruguay y crítica de su literatura, obra escrita para la conmemo-
ración del Centenario, que obtuvo la subvención de la Comisión 
Nacional formada para el acontecimiento. En su estudio de Aceve-
do Díaz, no innovó demasiado en esta versión. Agregó algunos da-
tos biográficos y políticos de la trayectoria del civil que se asomó a la 
categoría de caudillo. Así, ratificó para el análisis social el uso de sus 
categorías más perdurables: caudillos y doctores. Quizá, a pesar de 
la experiencia política y de vida de Acevedo Díaz, y de su insistida 
preocupación por el tema, su juicio sobre Rivera podía no ser solo 
defecto partidista sino incapacidad de valorar en toda su dimensión 
las virtudes y los defectos del caudillo rural en la sociabilidad uru-
guaya. Zum Felde concluía con este párrafo el razonamiento acerca 
de las torceduras históricas que producía el partidismo arraigado en 
nuestros escritores:

No es misión del crítico de letras, dilucidar juicios históricos, máxi-
me cuando atañen a la tradición política de los partidos. Más, aún 
desde el punto de vista estricto de la obra literaria fuerza es señalar 
cómo, el prejuicio partidista del escritor, ha falseado ciertos caracte-
res históricos de la novela. Mal es este, por lo demás, que han pade-
cido hasta ahora todos los escritores nacionales, siendo, en fin, una 
resultancia de ese fenómeno especialísimo del tradicionalismo polí-
tico, que se ha mantenido en el Uruguay a través de toda su evolu-
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ción; por lo cual no ha podido escribirse una historia desapasionada 
y fidedigna de los sucesos nacionales posteriores a 1830 (1930: 296).

A diferencia de lo que sucedía en Argentina, decía Zum Felde 
que en el Uruguay «Rivera y Oribe siguen siendo como personajes 
vivos, siguen militado en las luchas políticas, y son motivo de ala-
banza y de dicterio partidistas: en el Uruguay no existe la Historia: 
todo es política» (1930: 297). Tal vez fue Acevedo Díaz el último 
eslabón de esa cadena.

La cuarta década del siglo deparó aún dos trabajos más. Alber-
to Lasplaces participó del Plan Reyles, producido también para el 
Centenario. Su resultado, la Historia sintética de la literatura uru-
guaya, fue obra colectiva en la que los autores y los temas fueron 
abordados por especialistas: tocó a Lasplaces disertar sobre Acevedo 
Díaz. En el mismo año, 1931, el trabajo fue publicado en la Historia 
sintética y como apertura de la edición de Soledad y El combate de la 
tapera, realizada por Claudio García. Cerca del cierre de la década, 
en 1938, Víctor Pérez Petit volvió sobre Acevedo Díaz en el número 
inaugural de la Revista Nacional. Se trataba de dos trabajos abarca-
dores, cuidadosos, pero que agregaban escasas notas a lo que ya se 
había escrito. Ambos parecían recostarse sobre el método tainiano, 
si por tal se entendía la intelección de la obra por el medio, la histo-
ria y el hombre que los asumía. De este enfoque salía privilegiada la 
novela histórica y, en particular, su punto de partida que era Ismael. 
Lasplaces aprovechaba el comienzo de Ismael para deducir «que el 
primer movimiento de disgregación colonial lo efectuó, mucho 
antes que Buenos Aires, Montevideo, con su Cabildo Abierto de 
1808» (1931: 21). Destacaba el atrevimiento que esa afirmación 
pudo suponer para alguien que estaba refugiado en tierra argentina. 
Se detenía en el capítulo dos de la novela porque allí aparecía «quizá 
el único retrato literario que poseemos de Artigas» (1931: 23). Pérez 
Petit, por su lado, elogiaba el método narrativo que impedía hacerle 
jugar a los personajes históricos el mismo papel que a los de ficción. 
Y observaba que con ese proceder conseguía no quitarles verdad ni 
estatura. Al mismo tiempo se quejaba largamente de la omisión que 
Acevedo Díaz había hecho del período 1811-1820, «que deja(ba) en 
blanco todo el luminoso período de la epopeya artiguista» (1938: 
46); y aprovechaba para hacer un resumen de los enfrentamientos 
que, en esos nueve años, había tenido el jefe oriental con porteños 
y portugueses. Lasplaces, nuevamente, arribaba a la conclusión de 
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que los personajes de ficción, aun cuando fueran tipos, como el 
gaucho en Ismael, eran más interesantes que los históricos. Y que el 
otro gran personaje de la obra de Acevedo Díaz era la Naturaleza. 
Como Zum Felde, también Lasplaces denunció el parcialismo blan-
co de las obras de Acevedo Díaz. No apuntó a Grito de Gloria sino a 
Lanza y sable, cuyo propósito capital, decía, era levantar un alegato 
a favor de Oribe y en contra de Rivera. Pero Lasplaces infería con 
sagacidad, como tantas veces se ha dicho de Sarmiento con rela-
ción a Facundo, que Acevedo Díaz no podía ocultar la admiración 
que sentía por Rivera, heredero del ascendiente artiguista sobre la 
población de nuestra campaña. Las treinta y tres (en la edición que 
leía) notables páginas dedicadas al fundador del Partido Colorado, 
la estatura de caudillo que ellas exponían, sacaban a la luz esa tal 
vez involuntaria simpatía. Lasplaces definió que esta novela ya no 
pertenecía a la categoría de las históricas sino de las políticas. En 
cuanto a Pérez Petit, no se cansó de elogiar a Ismael como romance 
heroico, a la figura de Artigas, precursor de la nacionalidad y el ideal 
democrático, y a toda la saga, en la que incluía «El combate de la 
tapera» como el único ensayo de epopeya nacional del que podía 
enorgullecerse la literatura uruguaya.

Intermedio y después

La vida de batalla de Eduardo Acevedo Díaz (1941), escrita por su 
hijo mayor, que firmaba con el mismo nombre que su padre, pudo 
oficiar de parteaguas en la literatura crítica sobre Acevedo Díaz. El 
hijo se propuso informar, pero sobre todo explicar y justificar la 
tan discutida trayectoria política del progenitor. El libro se presen-
tó profusamente documentado, pero no siempre ordenadamente 
expuesto. La inclusión de textos de prensa, artículos editoriales y 
discursos no ayudaba a organizar el libro y esclarecer su intención. 
En particular, el proceso electoral de 1903, que tenía complejidades 
implícitas, no conseguía claridad con la exposición del hijo. Antece-
dente lejano del libro que Sergio Deus escribiría, con mayor fortu-
na, casi cuarenta años después, sigue siendo igualmente una fuente 
de datos y un modelo de filial fidelidad.

A partir de la década del cuarenta, la crítica literaria a la obra de 
Acevedo Díaz daría un salto fundamental. En 1945, prologando 
una edición de Ismael para la editorial Jackson, apareció un traba-
jo de Francisco Espínola que empezaría a cambiar el rumbo de la 
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crítica y sería insoslayable para quienes se trazaran objetivo similar. 
La primera parte del trabajo, que desplegaba la actividad política 
del personaje, confluía en esta expresión como su vórtice: Eduar-
do Acevedo Díaz fue el primer caudillo civil que tuvo el país. Con 
relación a su obra literaria, más precisamente a la novela histórica, 
Espínola vio que esta se había nutrido de un componente familiar 
(«entre los suyos anduvo la historia») y de decisiones personales que 
le permitieron, en la primera revolución en la que actuó (1870), 
encontrar, ver, oír, oler la campaña todavía en su fase más primiti-
va. Así, su poderosa retentiva, consiguió rehacer paisajes notables 
en sus novelas. El avance más importante de la crítica de Espínola 
fue encontrar en los intersticios del relato un alma creadora que 
insuflara un «oficio salvador». Y aunque se quedase cerca de una 
voluntad del autor siempre esquiva, abrió camino para evaluar el 
efecto estético en los logros del estilo. Espínola, que escribió este 
ensayo como prólogo de Ismael, se hizo cargo de que allí comenzaba 
el desafío de una gran epopeya, una tarea que no quedaba a la zaga 
de los compromisos políticos. El análisis se afinaba al revelar que 
antes que la imponencia de lo espacial importaba en la novela la per-
cepción del tiempo. Este se incorporaba no solo cuando la acción 
movilizaba las formas sino cuando las figuras diseñadas expandían 
las líneas restrictivas de la descripción y se completaban en la ima-
ginación creadora del lector. Es así que Espínola «descubría» que la 
presentación de Artigas en Ismael, que no podía coincidir con nada 
previo porque se desconocía la apostura física del prócer, era para 
los lectores «su concepto de la imagen moral, que se les había tergi-
versado odiosamente» (1945: xxix). Este enfoque abría cauce a las 
interpretaciones funcionales de la novela que se agregaban a las ya 
señaladas tipificaciones y simbolizaciones que sostenían al realismo 
narrativo: para utilizar el ejemplo anterior, estábamos ante el Artigas 
que la novela necesitaba para que los lectores entendieran su papel 
en esta historia. Pero, decíamos más arriba, el tiempo se integraba 
por las acciones y era esa la zona en la que Espínola conseguía sus 
mejores apuntes: veía la calidad de la narración en los pequeños 
detalles contenidos en los movimientos de gran amplitud, fueran 
situaciones épicas o domésticas. Ese juego que se percibía por con-
trastes: el ruido y el silencio, la multitud y la soledad, pero también 
lo heroico frente a lo humorístico, creaba, según Espínola «el am-
biente psicológico de la campaña uruguaya» (1945: xxx). Con esta 
forma de apreciar la narrativa de Acevedo Díaz, no podía extrañar 
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que Espínola declarase su preferencia por Nativa, la menos épica de 
la saga. Y que también pudiese apreciar el carácter poético y rítmico 
de Soledad, malogrado porque «el hábito de no leer en alta voz nos 
roba maravillas» (1945: xl). En un trabajo posterior, el que sirvió de 
introducción a la edición de Soledad y El combate de la tapera de la 
Colección Clásicos Uruguayos (vol. 15, 1954), Espínola confirmó 
la doble dimensión, política y estética, de la obra de Acevedo Díaz, 
y al abordar esta última reiteró la observación ya hecha en su trabajo 
anterior acerca de la capacidad de «tender gigantescos telones de 
fondo para encuadrar deliciosas miniaturas» (1954: xviii). El paisaje 
no era un ente estático, y ponía en juego su magnitud no por des-
lumbramiento pictórico sino por acción dramática: por ejemplo, su 
proporción variaba, de lejos o de cerca, cuando Ismael entraba en el 
bosque. Las escenas épicas redundaban en estéticas y se consuma-
ban en un enfrentamiento individual: Ismael con Almagro o en un 
episodio colectivo, la batalla de San José, o en la mezcla de ambos, 
«El combate de la tapera»; pero también conseguía epicidad en una 
muerte, en un parto, en el incendio de Soledad. Estos aciertos de lo 
estilístico no llevaron a Espínola a descuidar lo histórico y lo políti-
co en la obra de Acevedo Díaz. Comprendió perfectamente que la 
calidad literaria de estas novelas se ponía al servicio de una construc-
ción ideológica que tenía que ver con la orientalidad y en ella con 
la figura de Artigas. No usó la frase «pasado útil» que luego fuera 
tan cara a Real de Azúa, pero la contuvo en esta idea: «Tenemos que 
salvar la mayor extensión posible del pasado para que siga actuando 
en el presente a fin de ir formando la nación» (1954: xxx). Espínola 
sabía que cada época se interrogaba sobre nuestro ser nacional y que 
las respuestas que se habían ido dando a esa pregunta se anudaban 
con las perplejidades presentes y tejían el hilo de la historia hacia el 
porvenir.

Quiero plantear, como ya he dicho, aunque no sea fácil de de-
mostrar, que la crítica de Espínola cambió y sobre todo abrió las 
rutas de abordaje de la obra de Acevedo Díaz. Entre uno y otro artí-
culo de Espínola, en la revista Asir n.o 22, junio de 1951, Domingo 
Luis Bordoli aprovechó el centenario del nacimiento de Acevedo 
Díaz para escribir como homenaje el artículo «Literatura ejemplar. 
“El combate de la tapera”». Hemos visto más arriba el derrotero de 
este cuento. Digamos que hasta que Bordoli lo tomó, el relato no 
había sido atendido por la crítica. Bordoli aplicó en él una lectura 
inmanentista, esto es, sin salirse de lo que estrictamente el cuento 
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decía, sin apelar a noticias históricas ni a cualquier comparación 
con otros textos, así fueran los del mismo autor. Lo más próximo al 
abordaje bordoliano, en términos de teoría circulante, era la estilís-
tica. Bordoli mostraba un tipo de análisis que, sin agotar el enfoque 
didáctico, resultaba servicial para la enseñanza media con la que 
el crítico estaba vinculado. Años después,8 José Pereira Rodríguez, 
otro hombre vinculado a la enseñanza, volvió sobre el cuento de 
Acevedo Díaz, pero ahora encerrado en un doble marco. Al estu-
dio retórico propiamente dicho, Pereira Rodríguez agregó datos y 
fuentes de la circunstancia histórica: con ellos abría su análisis, y en 
el cierre se hacían presentes el gaucho y los instintos, móviles expli-
cativos de este relato y de buena parte de la obra acevediana. Dos 
grandes saltos me llevarían, en los años que siguieron, a otros dos 
estudios sobre «El combate de la tapera»: el copioso «Ideología y arte 
de un cuento ejemplar», de Ángel Rama, que acompañó la edición 
del cuento en 1965; y el cuaderno para estudiantes «El combate de 
la tapera» que Sylvia Lago escribió para editorial Técnica en 1976. 
Si este último contemplaba el clásico abordaje liceal, haciendo pie 
en el recurrido comentario de texto tan practicado en los estudios 
literarios del Instituto de Profesores, el trabajo de Rama, de preten-
siones mayores, probaba la ampliación del núcleo duro hacia zonas 
de lectura que aprovechaban las lecturas sobre ideología que Rama 
hacía en esos años en teóricos marxistas y estructuralistas o en so-
ciólogos de la cultura.9

8	 El artículo «Eduardo Acevedo Díaz», de José Pereira Rodríguez, formó parte 
del tomo 1 de los Ensayos del autor, publicados por el Ministerio de Instrucción 
Pública en el año 1965. Desconozco si antes había sido publicado en otro lu-
gar. Por un dato que proporciona el propio ensayo hubo de ser escrito en 1959 
o 1960.

9	 El trabajo de Rama, extraordinario estudio en círculos concéntricos que abría 
a toda la obra el motivo inicial del ensayo, se volvió a editar en 1975 acompa-
ñando de nuevo a «El combate de la tapera», pero con otra selección de textos 
agregados. En la edición del 1965 fueron media docena de cuentos de escasa 
circulación los que se incluyeron junto al cuento mayor; en 1975 hubo en su 
lugar una selección de «Páginas antológicas», realizada por Hugo Klappenbach, 
responsable también de las anotaciones a los textos. La reedición del cuento, su 
circulación en la enseñanza media hacia 1975 (fue uno de los temas del examen 
de ingreso que a comienzos de 1976 di para entrar al ipa y, por añadidura, el 
que salió sorteado para la prueba escrita), el trabajo de Sylvia Lago, exigirían 
pensar si su presencia —por el tema, por ser un canto a la derrota, por la he-
roicidad explanada en él— no tendría alguna relación con la resistencia sorda 
a la oscura dictadura que se vivía en ese momento. Quede la reflexión para un 
momento más espacioso.
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Finalmente, abordaremos un tramo decisivo para la crítica de la 
obra de Eduardo Acevedo Díaz: duró tres lustros, entre 1953 y 1968, 
y tuvo como protagonistas dos púgiles críticos o viceversa, que más 
de un enfrentamiento sostuvieron en esos años a propósito del pa-
trimonio literario uruguayo. Nos referimos a Roberto Ibáñez y Emir 
Rodríguez Monegal cuyo litigio mayor no estuvo en torno a la obra 
de Eduardo Acevedo Díaz sino a la de José Enrique Rodó. Vayamos 
a los pasos del asunto que nos ocupa en este artículo. Como se seña-
ló al comienzo, Roberto Ibáñez fue elegido para prologar la edición 
de la novela Ismael, que se publicó en 1953 como la cuarta entrega 
de la Colección Clásicos Uruguayos. Fue un estudio rotundo e in-
soslayable. Lo primero que Ibáñez esclareció fue la doble dimensión 
de la obra de Acevedo Díaz, que concernía a la tetralogía épica: en 
la novela histórica, decía Ibáñez, a la condición artística se agregaba 
la pedagogía social, que asumía forma de doctrina. Esta se sostenía 
sobre conceptos como (archi)caudillo, primordios, instintos, amor fa-
nático a la tierra, cuya articulación formaba sistema para argumen-
tar la génesis de la nación oriental. En este sentido, la tetralogía se 
presentaba como histórica, épica y nacional. Ibáñez iluminó en esta 
épica de los orígenes la presión que ejercía la historia sobre la ima-
ginación novelesca. La obra artística era variación y transfiguración 
de la historia para acceder, mejor que esta, a una verdad esencial. El 
arte de Acevedo Díaz, su realismo sustancial, le exigía poner al fren-
te de la historia a la multitud o a personajes emblemáticos de ella; 
en un segundo plano (con excepción tal vez del Frutos/Proteo de 
Lanza y sable) se mantendrían los personajes históricos que darían 
veracidad a la peripecia ficcional. Esta relación construía la clave de 
bóveda del verosímil acevediano en su novela histórica. Pero faltaba 
el detalle y para él, planteaba Ibáñez, Acevedo Díaz habría recurrido 
a una doble experiencia: la que su vida de batalla le había regalado 
y la que provenía de ser un hombre de letras; en este punto Ibáñez 
no olvidaba atender a la contaminación homérica en los relatos. 
El énfasis de Ibáñez estaba en el paisaje, en la intuición realista del 
paisaje, porque esa interpretación sensorial de la naturaleza, que el 
escritor explanaba con grande y sutil destreza, explicaba al hombre 
de sus novelas. El paisaje recóndito, cerrado, o la amplitud del de-
sierto, con su soledad y misterio, funcionaban como símbolos de la 
condición épica y recoleta del hombre que lo habitaba.

El 23 de octubre de 1953 apareció la crítica a esta edición de 
Ismael en las páginas literarias del semanario Marcha, que dirigía 
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Emir Rodríguez Monegal. Pero no era él quien firmaba la nota sino 
uno de los colaboradores de la sección, José Enrique Etcheverry, 
quien se congratulaba, en un breve párrafo inicial, de la oportu-
na reedición y acto seguido pasaba a ocuparse del prólogo. En este 
advertía, con parcial certeza, dos defectos. El primero era no haber 
atendido a la estructura de la novela en Acevedo Díaz y en especial 
en Ismael; el segundo estaba en las limitaciones del enfoque históri-
co hecho por Ibáñez, afirmando, con clara exageración, que el pró-
logo se atenía exclusivamente al aspecto literario de Ismael. No tenía 
Ibáñez la obligación de descubrir y hacer hablar a la estructura de la 
novela. Etcheverry parecía representar un tipo de crítica con bases 
teóricas novedosas en relación con las utilizadas hasta allí. Con res-
pecto al enfoque histórico, no faltaba en Ibáñez, aunque era verdad 
que había desaprovechado el marco montevideano de Ismael, ya que 
allí residía buena parte de los registros ideológicos de la revolución 
oriental. La oportunidad de la crítica de Etcheverry al prólogo, sin 
estudiar la novela (se podría decir que lo hacía de manera implícita), 
se iba a explicar cuando, un par de meses después, en el número 
de fin de año, ahora sí, Rodríguez Monegal hiciera entrega de su 
análisis de la novela Ismael. Con este ensayo comenzaba su serie 
de estudios de la obra de Acevedo Díaz que, en distintos medios y 
formatos, iba a entregar a lo largo de los quince años que estamos re-
corriendo. El jefe de página cumplía en este trabajo con aquello que 
el articulista había reclamado. Hacía un estudio estructural (no me 
animo a decir estructuralista porque sería un equívoco) de la com-
posición de Ismael: tomaba el argumento y observaba con cuidado 
la forma en el armado de la historia (estructura interna la llamaba) 
con cambios de escenario, avances y retrocesos en el tiempo, puntos 
de vista variables. Por supuesto que prestaba larga atención a aque-
llo que había faltado en la crítica de Ibáñez, aclaremos que hacía 
todo esto sin ser explícito o, en todo caso, con la sutileza de señalar 
«como la labor crítica reciente no ha ocupado todos los aspectos 
del tema, parece oportuno…» (1953, s. p.): la zona montevideana 
de la novela que, a través de las conversaciones presentaba el deba-
te ideológico de la insurrección independentista al que atendía la 
novela. En correlato con los dilemas políticos, Rodríguez Monegal 
adelantaba un punto que sería fundamental en toda su labor crítica 
a Acevedo Díaz y que culminaría en la imagen que daría título a su 
libro definitivo, «vínculo de sangre»: ya veía en Ismael una doble 
dimensión de lectura, aquella que seguía en la aventura de sus per-
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sonajes una peripecia novelesca cercana al melodrama y al folletín, y 
otra que sumaba la interpretación simbólica, entendiendo la lucha 
entre Ismael y Almagro por la posesión de Felisa como triángulo 
alegórico de la libertad de estos territorios. Acerca de la edición de 
Ismael en Clásicos Uruguayos destacó el examen de variantes entre 
las dos primeras ediciones de la novela hecho por Ángel Rama por-
que «ilumina(ba) las intenciones estilísticas del autor» (1953: s. p.). 
Al final, en una nota, Rodríguez Monegal dedicaba el trabajo a Et-
cheverry, en virtud de las coincidencias de puntos de vista.

El eslabón siguiente en la secuencia volvió a estar en el sema-
nario Marcha. El 22 de octubre de 1954, firmado por Omar Prego 
Gadea, aparecía un extenso y encomiable estudio de la novela Sole-
dad. No se hacía explícito que fuera por la aparición, en ese año, de 
la reedición de la novela breve junto a «El combate de la tapera» en 
la Colección de Clásicos Uruguayos. Prego solo dejaba constancia 
de que estaba utilizando esa versión, a la que citaba a pie de pági-
na, pero no se ocupaba del cuento que acompañaba a «Soledad» ni 
del prólogo escrito por Espínola. Eso sí, se cuidaba de citar como 
referencia el trabajo anterior del jefe de página publicado en el se-
manario. Al año siguiente, en el número 26 de la revista Número, 
Rodríguez Monegal, en una sección llamada «Taller», iba a abordar 
la «Estructura y estilo en Soledad de Eduardo Acevedo Díaz», un 
trabajo que señalaba desde el principio la precedencia del artículo 
de Prego, elogiaba con generosidad algunos de sus aspectos y adver-
tía que discutiría otros.10 Rodríguez Monegal repitió en este trabajo 
la operativa crítica utilizada en su artículo anterior: se detuvo en la 
estructura, el punto de vista, el estilo del lenguaje, la condición poé-
tica y hasta lírica del relato. Aquí acudió a la definición de Espínola 
—uno de los mejores críticos, tal vez el mejor de sus sentidores, sen-
tenció Rodríguez Monegal— de Soledad como «poema en prosa».

En 1963, en un librito que según el propio Rodríguez Monegal 
tituló excesivamente Eduardo Acevedo Díaz, el crítico reunió sus dos 
artículos de Marcha, con escasos agregados. Introdujo el libro con 
algunas consideraciones sobre la novelística en Uruguay y el carác-
ter señero que tuvo Acevedo Díaz. Revisó en su análisis el asunto 

10	 Tanto Prego como Rodríguez Monegal mencionan un artículo de Daniel Vi-
dart sobre el tema aparecido en el Suplemento Dominical del diario El Día, que 
no pude leer.
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de la estructura y separó una estructura externa de una interna. Al 
comienzo de su abordaje de Ismael señaló que «fue compuesta con la 
técnica que deriva de la publicación en folletín» (1963: 9). El crítico 
aclaraba que no necesariamente esa instancia debió cumplirse (dice 
que para Ismael no le constaba) sino que se trataba de una técnica 
de claros artificios practicada por la novelística del siglo xix para 
cumplir con un previsible interés del lector. El resto del libro no 
tuvo mayores novedades. En los años siguientes, 1964 y 1965, el 
encargado de la Colección Clásicos Uruguayos, el historiador Juan 
Pivel Devoto, encargó a Rodríguez Monegal la confección de tres 
prólogos para las novelas restantes de la tetralogía acevediana. El 
crítico afinó el mismo modelo analítico, aplicándolo a cada caso. 
Finalmente, en 1968, reformuló su tarea cumplida a lo largo de los 
años en un libro que tituló Vínculo de sangre.

¿Qué aportó Vínculo de sangre a lo que Rodríguez Monegal ya 
había escrito? Una visión completa, el énfasis de algunos conceptos. 
Para empezar, organizó en capítulos mayores el estudio abriéndolo 
con «La visión del novelista», continuándolo con «El volante incial» 
(Ismael), al que siguió «El centro del tríptico». Aclaremos que Rodrí-
guez Monegal concibió la tetralogía como tríptico, una pintura con 
tres volantes: Ismael como apertura, el medio formado por Nativa 
y Grito de Gloria, unidas por la continuidad de la acción, y como 
cierre «El último volante», ocupado por Lanza y sable. En el libro 
quedó desprendido para el final el estudio de Soledad junto a un 
rápido comentario de las novelas que estaban fuera del ciclo histó-
rico: al conjunto tituló «Otra versión del tema». La materia de los 
estudios no parecía variar sustancialmente. Sin embargo, Rodríguez 
Monegal pudo consolidar una de sus interpretaciones más arriesga-
das: la importancia y hasta la prioridad de la última novela de la saga 
histórica, postergada y devaluada por casi toda la crítica anterior. 
Lanza y sable presentó más de una particularidad en la obra aceve-
diana. Su contenido, y la decisión novelesca que propuso en ella el 
autor, permitieron al crítico sacarla de la categoría de novela histó-
rica y proponerla como historia novelada y como novela política. 
Y ello, sobre todo, aunque no únicamente, por el papel que jugaba 
Fructuoso Rivera, el Frutos que casi había sido título de la novela y 
que había devenido «Proteo» en el capítulo xii. Rivera, en su perfil 
de ficción, era el pivote de dos situaciones al borde del incesto: el 
amor entre dos medio hermanos que eran hijos suyos y el avance 
erótico sobre su hija sin saber que lo era. Este toque perverso, que 
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podía ser heredero de una novelística gótica o de la tragedia griega, 
tenía, sin embargo, una justificación en el plano simbólico. Rodrí-
guez Monegal encontraba ya en el prólogo a Lanza y sable la imagen 
del vínculo de sangre, pero al elevarla a título en el libro que reunía 
su tarea crítica, la proponía como interpretación de toda la obra. Si 
el vínculo de sangre era la mezcla y unión de todas las sangres orien-
tales para enfrentar a los extranjeros y liberar esta tierra; si la sangre 
que sobre esta se derramaba constituía el fermento y germen de la 
sociedad naciente, a continuación, sería la guerra civil la encargada 
de convertir la tierra en purpúrea y hacerla el barro en que se debía 
forjar la nacionalidad. «La nacionalidad oriental se forja en la lucha 
por la independencia, como lo ilustran tan admirablemente las tres 
primeras novelas de ciclo, pero se forja también en la intermina-
ble guerra civil que la madura y completa» (1968: 139), escribía 
Rodríguez Monegal. Veía también que bajo las acciones heroicas y 
los personajes que animaban la épica novelesca estaban, mixturan-
do sus sangres, los verdaderos padres que actuaban como fuerzas 
biológicas, con su valor genésico. En ese punto se sustanciaba la 
importancia de Rivera, caudillo, padrino y padrejón de varias gene-
raciones que se enfrentarían en guerras fratricidas. La tesis, compleja 
y atrevida, se planteaba apresuradamente en el prólogo de Lanza y 
sable y no aprovechaba el libro para una más decantada explicación.

En 1979, en un congreso organizado por la Universidad de Yale, 
Rodríguez Monegal volvió sobre Acevedo Díaz en un trabajo que 
tituló «La novela histórica: otra perspectiva». No agregó nada a sus 
ideas anteriores, pero se animó a proyectar a Acevedo Díaz en la 
pantalla de la producción americana.

Lo que queda por hacer

Tenemos que detenernos aquí y dejar en suspenso los pasos poste-
riores de la crítica a la obra de Acevedo Díaz. Con temor de olvidos 
indeseados, digamos que el muy buen panorama de problemas que 
propuso Ruben Cotelo para Capítulo Oriental en 1968, preparó lo 
que diez años después estudiaría Sergio Deus en su imprescindible 
Eduardo Acevedo Díaz, el caudillo olvidado. La correspondencia tuvo 
dos momentos importantes de análisis: en 1969, Alfredo Castella-
nos se ocupó de las cartas a Alberto Palomeque; en 1980, Héctor 
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Galmés prestó atención a la correspondencia familiar.11 Pablo Roc-
ca, un especialista en el autor, acometió la importante tarea de reu-
nir los Cuentos completos en dos momentos (1999 y 2015); también 
seleccionó y prologó ensayos, crónicas, cartas y documentos en un 
volumen que tituló Protestas armadas (Relatos y otras páginas 1870-
1904) para el volumen 207 de Clásicos Uruguayos. Finalmente, 
Elena Romiti sobre Ismael o Hugo Verani sobre Soledad o Hugo 
Burel en el «Discurso de ingreso a la Academia Nacional de Letras», 
reproducido en el número 13 de esta publicación, fueron algunos 
de los muchos lectores ejemplares que han seguido recurriendo y 
descubriendo en Acevedo Díaz los albores de un género y la cima 
de nuestra literatura.
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