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I. Sobre algunos poetas del 45

Sin duda que la obra poética de la generacién literaria del 45 tuvo
rasgos y elementos comunes, y aglutinantes fortalecidos —especial-
mente en su caso— por la contingencia local y por el contexto mun-
dial en el que se configuré el corpus correspondiente.

La crisis de la posmodernidad, la segunda posguerra, el desarro-
llo del capitalismo financiero y sus sombras, la vehemente transfor-
macién de los sistemas industriales y productivos, el aumento de la
pobreza y la marginalidad, la aparicién de nuevas tensiones sociales
comunes a todo el continente, el desarrollo exponencial de los me-
dios de comunicacién y transporte, el existencialismo filoséfico y
el afin de los creadores por renovar las formalidades de la cultura
letrada (varios de ellos fueron neovanguardistas) configuraron una
atmésfera de asombro y de incipiente malestar.

Seglin este casi seguro estado de cosas, Amanda Berenguer,
como los otros integrantes mds o menos orginicos de la generacién,
concibe una literatura poética contracandnica en la que la experi-
mentacién, la bisqueda y la incorporacién de diversas zonas, antes
ajenas a lo literario, adquieren con respecto a lo dominante rasgos
de resistencia, alternativa y confrontacidn.

Quizd el aspecto mds notorio fue el del nivel y registro del len-
guaje optado y su rotacion hacia una estética proclive a lo sencillo, a
formas de la oralidad y lo cotidiano. Por lo mismo dejan de lado la
adjetivacién y las imdgenes al uso tanto como el sistema metaférico
convencional jerarquizado por la tradicién. También dejan atrds el
por entonces ya viejo posmodernismo literario, las otrora «nove-
dades» de la generacién de 1920 y otras postrimerias de discutible
vanguardia, aunque los sintomas de la inquietud renovadora sean
homologables.
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Los poetas y los narradores del 45 asumen el lenguaje de una
manera integral y como vehiculo de actualizacién creadora ya que
abandonan formas, férmulas y clisés e incursionan, en algunos ca-
sos —como de algiin modo ya se dijo—, en el experimentalismo
en tanto que exploracién de conocimiento y de cuestionamientos a
la realidad. Todo ello sin olvidar la mirada vuelta sobre la escritura
para prestar una mayor atencion a los fenémenos del lenguaje poé-
tico y creador.

La realidad sociocultural de la que se trata estd al menos sospe-
chada de ser parte de una construccién segin ciertas narrativas he-
gemonicas. Se pone en cierto entredicho la exaltacién idealizadora
del Estado y por lo tanto de la sociedad uruguaya préxima al medio
siglo xx.

En este horizonte, no extrana que en la generacién se confi-
guraran diversas centralidades, a modo de hacedores y referentes
protagénicos. En particular las que tuvieron a individualidades
fuertemente caracterizadas, como por ejemplo Juan Carlos Onetti,
Mario Benedetti, Idea Vilarifio y Sarandy Cabrera. Simultdneamen-
te hubo otras figuras no tan visibles que ejercieron su influencia, o
cierto liderazgo y tuvieron presencia coprotagénica. Fue el caso de
Amanda Berenguer, entre otros, con notoria originalidad laboriosa
y diversidad productiva. Berenguer, autora de mds de veinte libros
de poesia, ejercié ademds una militancia cultural participativa en los
escenarios culturales nacionales, y desplegd una bisqueda continua
de lo nuevo radical: arte y conocimiento por conquistar y con los
que actuar. Su propuesta bien puede catalogarse como una poesia en
accién que se propone aportar al cambio.

II. Lo singular en Amanda Berenguer

En el orden de cosas referido mds arriba cabe recordar lo que sefiala
Carina Blixen:

Ha sido una constante de su actitud estética buscar expresarse a tra-
vés de formas no solamente lingiiisticas. Desde el teatro, el audiovi-
sual, el video, el disco o distintas formas de espectdculos integrado-
res, ha generado «hechos estéticos», surgidos en la exploracién de la
expresividad de la palabra, en interaccién con otras esferas artisticas
y en didlogo con distintos sistemas de comunicacién (1997: 127).

62 REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS



CENTENARIOS Y OTROS ANIVERSARIOS

No llama la atencién que Benedetti, ya en 1965, en un breve
ensayo critico, que significativamente titula «El quehacer conver-
tido en invencién», haya advertido la singularidad y la riqueza de
perspectivas en la obra de Berenguer. En su opinidn junto con otros
poetas de la generacién, Berenguer es una de las que

hacen oir sus preocupadas voces, a menudo sofocadas de realidad.
Hay, claro, entre esas voces, timidos balbuceos, falsas angustias, imi-
taciones flagrantes, demagogia, esnobismo, pero también hay otras
que integran una corriente de alerta sinceridad y validez artistica.
Si, en trance de ejemplificar esta tltima corriente, elijo la obra de
Amanda Berenguer, es porque en la trayectoria de esta escritora se
reconoce un trazo no solo nitido sino en muchos sentidos ejemplar

(1970: 262).

Por su lado, Jorge Medina Vidal, en 1969, ya perfilado como
uno de los integrantes de la siguiente promocién, incluye a Amanda
Berenguer en una lista numerosa de poetas de la quinta década del
siglo pasado apuntando que

también se abrié timidamente hacia experiencias novedosas en el
empleo del lenguaje, siempre bajo una regla caracteristica de nuestra
lirica, reconocida por varios criticos americanos como sobria, ten-

diente a la objetividad y poco amiga del delirio (1969: 128).

De las consideraciones anteriores parece desprenderse la razo-
nable conclusién de que Amanda Berenguer permanece atenta a
las realidades, incluida la regional y mundial, la de la cultura y la
ciencia. Siempre lo hace con apego a lo cotidiano y a su acontecer.
Lo hace con interés por descifrarlas, por expresarlas como fuente de
incontables sufrimientos y como casi Gnico escenario ficticio por
recreado. En ese escenario es donde habrd de desarrollarse el queha-
cer poético y la reflexién sobre el lenguaje y sus alcances. Reflexion
exploradora que surge especialmente cuando el lenguaje tiene én-
fasis poético y lirico, aunque siempre es cautelosa y, por lo comun,
carente de flagrancia confesional.!

En 1968, Enrique Fierro anotaba: «El mundo comparece en esta poesia y se
instala para siempre. Por eso, sin perder la aguzada intimidad que aflora en sus
libros anteriores, Quebaceres e invenciones (1963) da cuenta de esa invasién, a
veces subterrdnea, a veces aérea, de la realidad exterior. Libro fascinante con
algo de lo que se ha dado en llamar realismo mdgico, implica un nuevo modo
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I11. Lo insondable también esta en la cotidianidad

Desde los comienzos aparece una mirada atenta a lo insondable del
mundo y de la realidad, incluida —por supuesto— la realidad hu-
mana y doméstica, no sin dejar asomar cierta angustia individual
connatural al momento histérico. A modo de ejemplo, en Contra-
canto (1961) hay un texto muy ilustrativo. Dice al comienzo del
poema 33, en octosilabos:

Por lo oscuro va mi suerte,

temblorosa y amarilla

como ldmpara de aceite.

Por lo hondo va la muerte

a esperarme en las esquinas

con la luz entre los dientes (1980: 132).

En nuestra opinién en este poema puede verse uno de los tépi-
cos mds universales como el del acabamiento, asociado al acontecer,
al estremecimiento individual y a la problematizacién cognitiva.
Es un tépico que se vincula con el del destino o suerte del yo, un
sujeto con soportes precarios y circunstanciado como todo lo real-
cotidiano. Pero es por lo hondo, dice, por donde va lo verdadero e
inamovible y por donde deriva su angor.

Ante esta dimensién que la poesia pone en relieve, el hablante
y estos versos asonantes, sin esquema fijo, se ponen de pie. Testi-
monian lo visto y personalizado en el pronombre personal dtono
reflexivo me, sabiendo que ¢l bien puede disolverse a la vuelta de
una esquina.

Este tema también recorre toda la obra de Amanda Berenguer
con matices y variantes muy ricas, dirfa proteicas, cuya fuerza y la-
tencia —connotada y denotada— son indiscutibles y permanentes.

Es seguro que en la promocién siguiente a la de Amanda, en la
de los anos sesenta, este rasgo hacia 1959-1960 se acentud y radi-
calizd, con lo que se explican las varias irrupciones de lo politico y
de la tensién continental. Asi, a modo de ejemplo, se ve en ciertas
zonas de la poesia de Saul Ibargoyen y de Mario Benedetti.

de ver, de sentir, de comprender y aceptar un universo en el que las relaciones
tradicionales se han hecho pedazos y en el que se estdn delineando peleada,
fatigosamente, nuevas posibilidades de relacién», p. 505.
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IV. El lenguaje como instrumento; la realidad como vacio
para explorar

En el libro Quehaceres e invenciones (1963), el texto «La entrega»
dice al comienzo en endecasilabos blancos:

Si entreabriera la trampa, si aflojara

esta cuerda tenaz, esta cerrada

coronaria y alzara el corazén

como una llamarada entre los hechos

verdaderos, una luz viva de espanto

anunciarfa el fin del mundo. Dioses,

entonces beberia en esa tltima

cena, entre los jugos terrenales,

de esta inmortalidad que nos rodea

hasta embriagarme de su vino y cuerpo (1980:146).

Se aprecia la urgencia que parece surgir de la hondura del sacu-
dimiento y la apropiacién de cierto léxico religioso que universaliza
mis el sentido. Otro tanto se advierte en las formas léxicas llanas,
nada complejas, para acercar el asunto al lector en medio de la ex-
presién acongojada.

En estos textos transcriptos se advierte también la asuncién de
lo real sin sublimaciones, sin desarrollos metaféricos ni simbdlicos
que podrian acendrar al verso, pero distanciarlo. El yo y el mundo
parecen estar en continuo didlogo y en duro careo. Esto en medio de
un asombro que interroga, investiga y reflexiona a un tiempo mo-
vido por el involucramiento sensible y el compromiso. El ejemplo
paradigmdtico seria Los signos sobre la mesa, de 1987.

Por estas razones se entiende que la coyuntura social del hablante
se instala ripida y tempranamente en su poesia, no como un simple
traslado sino como materia significante (una u otra «materia pri-
ma») cuyos significados se vuelven referentes ficticios que convocan
a lo cotidiano-conocido con fuerza de «realidad» evidente, a veces
tragica, aunque hay fuertes desplazamientos mediante la figuracién.

En la composicién «Carestia», del libro recién mencionado, apa-
rece entre otros un ejemplo de lo dicho. Se afirma en la tercera
estrofa, integrdndose a lo cotidiano:
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Es escaso el salario y la vigilia

vuela entre racionados alimentos

de primera necesidad

buscando sueno, aziicar verdadera,

los puestos de la gloria, harina, sal

y tiempo bajo los frios menudos de las aves

por kilo, el peso, limpios, insepultos (1980: 155).

V. Poesia y accién. Accién poética y ciencia

En el poema unitario Declaracion conjunta, que es el libro siguiente,
de 1964, la alternancia dialégica de los enunciados que correspon-
den a los pronombres 7 y yo (el yo es el del hablante) ocupan,
organizan y dan estructura a todo el texto que se aproxima a lo dia-
léctico con conclusiones o sintesis. Pasa por instancias dramadticas,
fundamentalmente relativas a cuestiones de género. Dice al final
de la tercera estrofa o unidad: «td proclama delantera invades / yo
caverna manuscrita oficio» (1980: 171).

Asimismo, hay un repertorio cuyo léxico desborda referenciali-
dad ficcional y cierto realismo descarnado en tanto que estd despro-
visto de metédforas calificadoras de la exploracién. Asi, comparecen
palabras y expresiones como: bandera, distribucién de la riqueza,
sala de mdquinas, fibrica, utilidades, quebrantos, hipotecas, mate-
rias primas, economias, vagones, mercado. En alguna medida anti-
cipa a la generacién siguiente a la que también adelanta con ciertos
medios performdticos aludidos mds arriba.

En este sentido, su participacion en recitales, audiciones, pues-
tas, discos y en eventos coprotagonizados con otros poetas y artis-
tas, ademds de formar parte de la experimentacién, supuso un vivo
interés —como ya se dijo— por integrarse transformadoramente
en la realidad. Por momentos parece sumarse a las acciones de los
sesentistas.

En Materia prima (1966), se destacan «Las nubes magalldnicas»
y «La cinta de Moébius». El primero por su afin universalista y
contemplativo del especticulo de la béveda celeste, la Via Lictea,
Andrémeda y sus enigmas. Hay alli interrogantes que generan in-
tensa movilizacién y hasta arrobamiento sin descartar la memoria
lirica, la evocacién del pasado y la reconstruccién de privacidades
que remiten al escenario de la Montevideo de entonces.
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El segundo por el deslumbramiento que provocan las ciencias
y sus logros, técnicas y leyes fisicas todo lo cual parece desafiar o
desmentir lo sensorial, la percepcién humana y parece provocar un
razonable fervor por la investigacion en procura de lo nuevo.

Este asombro interrogador y reflexivo, contemplativo y a un
mismo tiempo apalabrado en el poema, se sitia lejos de una meta-
fisica mds o menos hermética y lejos de lo elegiaco porque més bien
refiere al vértigo, la finitud, la precariedad humana. Asimismo, lejos
de la aprehensién de la grandiosidad infinita del conocimiento, de
lo real y de sus incégnitas. Quiere decir que la aventura poética —el
viaje— y su accién investigadora, que conducen al conocimiento,
también ponen en contacto con mds y mds complejas zonas de lo
ignorado siempre en funcién de las palabras y sus posibilidades.?

VI. El que experimenta y viaja encuentra

Declaraciones de la autora sobre Materia prima dan la intensidad
de la bsqueda experimental, el desplazamiento continuo de los sig-
nificantes y de los conceptos, aunque en el pasaje que se anota al
pie de pdgina haya poco respaldo de la teoria literaria. Con todo, es
visible el entusiasmo por la natural dedicacién a los «<mandatos» de
la creacién.’

En nuestra opinién, este es otro de los temas principales en la
obra de Amanda Berenguer que motiva el asedio reiterado de los
mismos grandes asuntos desde y con diferentes puntos de vista e

Seguramente, Amanda Berenguer leyé a los grandes fisicos y cientistas y a va-
rios de sus mediadores académicos. Albert Einstein y su teorfa general de la
relatividad; a John Wheeler, quien de alguna manera expresé la esencia geomé-
trica de la gravedad ya que los objetos con masa curvan el continuo espacio-
tiempo, curvatura que determina la manera en la que la materia se desplaza
a través del mencionado espacio-tiempo. También a Max Planck y su fisica
cudntica que aportara la férmula para calcular la energfa de cada cuanto que se
radia en pequefias unidades separadas, asi como que la materia puede compor-
tarse como una onda.

Con motivo de su libro Materia prima, Amanda Berenguer fue entrevistada
por el semanario Marcha en 1966. Preguntada concretamente por su concepto
de poesia cinética dijo: «poesia cinética, es decir, de movimiento, de despla-
zamiento, de velocidad, (aqui interior, no visible), equiparable a una especie
de ritmo vital acelerado acorde con las circunstancias vertiginosas del mundo
presente, o lento y desacompasado pero mévil como el pasaje fluyente de la
sangre en uno mismo cuando crece el ansia», 1966, p. 33.
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instrumentos poéticos. En «La cinta de Moébius» son muchos los

ejemplos. El segundo de ellos dice:

pulso el insalubre vibritil sedimento
de la pura verdad

los seudépodos hacia lo oscuro

las ideas de paso sondmbulo que andan

por los alrededores de las doce del dia (1980: 199).

Significa de una y muchas maneras que la verdad es algo abierto,
que es mucho mds que cuanto pueda el verso decir de ella.

Amanda Berenguer viaja valiéndose de la poesia, lo hace en la
palabra que es el viaje en si, se vale asimismo de la traslacién reflexi-
va e investigadora. Cambia formas, metros y propuestas, indaga so-
bre lo desconocido, pero su poética no propone una solucién ni un
plan totalizador capaz de convertirse en la solucién de todas las co-
sas, a la manera de las vanguardias. No busca fines absolutos porque
claramente es una poeta del trénsito del siglo xx al xx1 que conoce
la teorfa de la relatividad y la relatividad en ciencia, la ruptura con
y de los paradigmas, la inestabilidad de las categorias, los fantdsticos
dominios del espacio-tiempo y su curvatura.

No llama la atencién que este libro incluya un ideograma cuya
escritura acompafa al dibujo del movimiento recurrente y necesario
como retorno real e invertido en una cinta como la nombrada.

Entre sus libros posteriores merece especial atencién Composicion
de lugar (1976), no solo por su originalidad riesgosa sino también
por la creatividad que exhibe y por el antecedente que tendria en
los caligramas de Conversacion habilitante y derivados (1976-1978).

El libro consta de diecinueve recreaciones del poniente en sendos
poemas, seguidos de versiones caligramdticas que ilustran y comple-
mentan de diversas formas el correspondiente campo semdntico y
sus motivos. A veces lo hace con énfasis en los recursos visuales del
diagramado, otras creando imdgenes de juego que recuerdan algu-
nas figuras del dominé. Siempre suponen un recurso que el lector
debe poner en correlacién semdntica o descifrar valiéndose de la
razén y de la inteligencia lingiiistica. Asi, la composicién tiene su
lugar en el papel y en las letras elegidas e intervenidas por lo comin
para formar lineas. Usa tamanos, grosores, ubicaciones o fragmen—
taciones diferentes y sugerentes. Pero también aproximaciones vi-
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suales y senderos de «armado» para la lectura y desciframiento del
sentido , a veces, del simple enunciado.

Con lo sefalado se comprende y demuestra que el poema es mds
que la cadena de sus significantes ya que suscita y convoca diversos
estados de la memoria y de la conciencia, las asociaciones, los va-
lores de cultura simbdlica y nuevos descubrimientos de la «razén
poéticar.

VII. Quien sufre, también lo hace con los signos

Los signos sobre la mesa, el libro fechado en 1985, publicado en
1987, muestra intensamente el dolor al contacto con la realidad
humana y social durante y luego del ciclo del terrorismo de Estado.
Pero también pone en evidencia, dentro del marco del arte poético,
las reglas necesarias, los cédigos y los alcances del compromiso. Se
trata de un poema unitario, de intenso énfasis metaférico y metoni-
mico, de vigorosas imdgenes, que se hace cargo de lo sobrecogedor y
de cémo decir el dolor personal; es un poema abierto que estremece
y que alerta.

Poner como las cartas los signos sobre la mesa es, ademds de un
sinceramiento, un acto de arrojo con relacién a aquello con lo cual
el hablante cuenta al momento de tomar la decisién y echar defini-
tivamente su suerte.

Al comienzo, debajo del titulo, el poema manifiesta: «ante mis
hermanos supliciados» (1987: 7). Es decir que estamos ante una
declaracién trascendente que luego del itinerario dolorido conduce
al cierre del libro: «y quedo postrada / ante la puerta de la celda /
ante mis hermanos supliciados» (1987: 18). Una apertura y un cie-
rre que con el acierto expresivo del vocablo neolégico (seguramente
en funcién gramatical de adjetivo) todo lo integra bajo un dolor
inconmensurable.

En una dedicatoria del libro que glosamos, fechada en mayo de
1989, dirigida a quien esto escribe, la autora formula una aprecia-
cién que ilustra el grado profundo de lucidez que tiene y el recono-
cimiento de los alcances de la propia escritura. Dice: «[Van] estos
signos al desnudo, preguntas entre el dolor y la palabra expuesta
(sel dolor es una pregunta sin respuesta?) perdén —acato la rima
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involuntaria—. Quizd una posible respuesta sea la exposicién de
los signos».

Quien expone sus signos y su vida, su ética expone. Por ello, ade-
mas, es uno de los libros mas conmovedores e intensos de la literatu-
ra uruguaya sobre la tltima dictadura y el pasado reciente. Es claro
que el dolor es una pregunta sin respuesta porque ;cudl puede ser
la respuesta al por qué el suplicio entre los hombres? Sin duda que
ninguna. Quiere decir también que sin signos la vida no es en tanto
que tal. Menos adn la cultura y su empecinada porfia humanista y
humanizadora. Los signos sobre la mesa mostrardn cudl es el juego.

Como dice el titulo de esta comunicacién, Amanda Berenguer
fue proteica por la busqueda y por el cambio continuo —libro tras
libro—, por el empleo de distintas formas, métricas, variantes léxi-
cas y sintdcticas, asi como por sus énfasis estéticos y variados perfiles
poéticos. Todo lo cual dio como resultado un hacer constante de
propdsito transformador, ejemplo de libertad en el arte y de aciertos
continuamente renovados, tan incesantes como calificados e incon-

fundibles.
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