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I. Sobre algunos poetas del 45

Sin duda que la obra poética de la generación literaria del 45 tuvo 
rasgos y elementos comunes, y aglutinantes fortalecidos —especial-
mente en su caso— por la contingencia local y por el contexto mun-
dial en el que se configuró el corpus correspondiente.

La crisis de la posmodernidad, la segunda posguerra, el desarro-
llo del capitalismo financiero y sus sombras, la vehemente transfor-
mación de los sistemas industriales y productivos, el aumento de la 
pobreza y la marginalidad, la aparición de nuevas tensiones sociales 
comunes a todo el continente, el desarrollo exponencial de los me-
dios de comunicación y transporte, el existencialismo filosófico y 
el afán de los creadores por renovar las formalidades de la cultura 
letrada (varios de ellos fueron neovanguardistas) configuraron una 
atmósfera de asombro y de incipiente malestar.

Según este casi seguro estado de cosas, Amanda Berenguer, 
como los otros integrantes más o menos orgánicos de la generación, 
concibe una literatura poética contracanónica en la que la experi-
mentación, la búsqueda y la incorporación de diversas zonas, antes 
ajenas a lo literario, adquieren con respecto a lo dominante rasgos 
de resistencia, alternativa y confrontación.

Quizá el aspecto más notorio fue el del nivel y registro del len-
guaje optado y su rotación hacia una estética proclive a lo sencillo, a 
formas de la oralidad y lo cotidiano. Por lo mismo dejan de lado la 
adjetivación y las imágenes al uso tanto como el sistema metafórico 
convencional jerarquizado por la tradición. También dejan atrás el 
por entonces ya viejo posmodernismo literario, las otrora «nove-
dades» de la generación de 1920 y otras postrimerías de discutible 
vanguardia, aunque los síntomas de la inquietud renovadora sean 
homologables.
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Los poetas y los narradores del 45 asumen el lenguaje de una 
manera integral y como vehículo de actualización creadora ya que 
abandonan formas, fórmulas y clisés e incursionan, en algunos ca-
sos —como de algún modo ya se dijo—, en el experimentalismo 
en tanto que exploración de conocimiento y de cuestionamientos a 
la realidad. Todo ello sin olvidar la mirada vuelta sobre la escritura 
para prestar una mayor atención a los fenómenos del lenguaje poé-
tico y creador.

La realidad sociocultural de la que se trata está al menos sospe-
chada de ser parte de una construcción según ciertas narrativas he-
gemónicas. Se pone en cierto entredicho la exaltación idealizadora 
del Estado y por lo tanto de la sociedad uruguaya próxima al medio 
siglo xx.

En este horizonte, no extraña que en la generación se confi-
guraran diversas centralidades, a modo de hacedores y referentes 
protagónicos. En particular las que tuvieron a individualidades 
fuertemente caracterizadas, como por ejemplo Juan Carlos Onetti, 
Mario Benedetti, Idea Vilariño y Sarandy Cabrera. Simultáneamen-
te hubo otras figuras no tan visibles que ejercieron su influencia, o 
cierto liderazgo y tuvieron presencia coprotagónica. Fue el caso de 
Amanda Berenguer, entre otros, con notoria originalidad laboriosa 
y diversidad productiva. Berenguer, autora de más de veinte libros 
de poesía, ejerció además una militancia cultural participativa en los 
escenarios culturales nacionales, y desplegó una búsqueda continua 
de lo nuevo radical: arte y conocimiento por conquistar y con los 
que actuar. Su propuesta bien puede catalogarse como una poesía en 
acción que se propone aportar al cambio.

II. Lo singular en Amanda Berenguer

En el orden de cosas referido más arriba cabe recordar lo que señala 
Carina Blixen:

Ha sido una constante de su actitud estética buscar expresarse a tra-
vés de formas no solamente lingüísticas. Desde el teatro, el audiovi-
sual, el video, el disco o distintas formas de espectáculos integrado-
res, ha generado «hechos estéticos», surgidos en la exploración de la 
expresividad de la palabra, en interacción con otras esferas artísticas 
y en diálogo con distintos sistemas de comunicación (1997: 127).
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No llama la atención que Benedetti, ya en 1965, en un breve 
ensayo crítico, que significativamente titula «El quehacer conver-
tido en invención», haya advertido la singularidad y la riqueza de 
perspectivas en la obra de Berenguer. En su opinión junto con otros 
poetas de la generación, Berenguer es una de las que

hacen oír sus preocupadas voces, a menudo sofocadas de realidad. 
Hay, claro, entre esas voces, tímidos balbuceos, falsas angustias, imi-
taciones flagrantes, demagogia, esnobismo, pero también hay otras 
que integran una corriente de alerta sinceridad y validez artística. 
Si, en trance de ejemplificar esta última corriente, elijo la obra de 
Amanda Berenguer, es porque en la trayectoria de esta escritora se 
reconoce un trazo no solo nítido sino en muchos sentidos ejemplar 
(1970: 262).

Por su lado, Jorge Medina Vidal, en 1969, ya perfilado como 
uno de los integrantes de la siguiente promoción, incluye a Amanda 
Berenguer en una lista numerosa de poetas de la quinta década del 
siglo pasado apuntando que

también se abrió tímidamente hacia experiencias novedosas en el 
empleo del lenguaje, siempre bajo una regla característica de nuestra 
lírica, reconocida por varios críticos americanos como sobria, ten-
diente a la objetividad y poco amiga del delirio (1969: 128).

De las consideraciones anteriores parece desprenderse la razo-
nable conclusión de que Amanda Berenguer permanece atenta a 
las realidades, incluida la regional y mundial, la de la cultura y la 
ciencia. Siempre lo hace con apego a lo cotidiano y a su acontecer. 
Lo hace con interés por descifrarlas, por expresarlas como fuente de 
incontables sufrimientos y como casi único escenario ficticio por 
recreado. En ese escenario es donde habrá de desarrollarse el queha-
cer poético y la reflexión sobre el lenguaje y sus alcances. Reflexión 
exploradora que surge especialmente cuando el lenguaje tiene én-
fasis poético y lírico, aunque siempre es cautelosa y, por lo común, 
carente de flagrancia confesional.1

1	 En 1968, Enrique Fierro anotaba: «El mundo comparece en esta poesía y se 
instala para siempre. Por eso, sin perder la aguzada intimidad que aflora en sus 
libros anteriores, Quehaceres e invenciones (1963) da cuenta de esa invasión, a 
veces subterránea, a veces aérea, de la realidad exterior. Libro fascinante con 
algo de lo que se ha dado en llamar realismo mágico, implica un nuevo modo 
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III. Lo insondable también está en la cotidianidad

Desde los comienzos aparece una mirada atenta a lo insondable del 
mundo y de la realidad, incluida —por supuesto— la realidad hu-
mana y doméstica, no sin dejar asomar cierta angustia individual 
connatural al momento histórico. A modo de ejemplo, en Contra-
canto (1961) hay un texto muy ilustrativo. Dice al comienzo del 
poema 33, en octosílabos:

Por lo oscuro va mi suerte,
temblorosa y amarilla
como lámpara de aceite.
Por lo hondo va la muerte
a esperarme en las esquinas
con la luz entre los dientes (1980: 132).

En nuestra opinión en este poema puede verse uno de los tópi-
cos más universales como el del acabamiento, asociado al acontecer, 
al estremecimiento individual y a la problematización cognitiva. 
Es un tópico que se vincula con el del destino o suerte del yo, un 
sujeto con soportes precarios y circunstanciado como todo lo real-
cotidiano. Pero es por lo hondo, dice, por donde va lo verdadero e 
inamovible y por donde deriva su angor.

Ante esta dimensión que la poesía pone en relieve, el hablante 
y estos versos asonantes, sin esquema fijo, se ponen de pie. Testi-
monian lo visto y personalizado en el pronombre personal átono 
reflexivo me, sabiendo que él bien puede disolverse a la vuelta de 
una esquina.

Este tema también recorre toda la obra de Amanda Berenguer 
con matices y variantes muy ricas, diría proteicas, cuya fuerza y la-
tencia —connotada y denotada— son indiscutibles y permanentes.

Es seguro que en la promoción siguiente a la de Amanda, en la 
de los años sesenta, este rasgo hacia 1959-1960 se acentuó y radi-
calizó, con lo que se explican las varias irrupciones de lo político y 
de la tensión continental. Así, a modo de ejemplo, se ve en ciertas 
zonas de la poesía de Saúl Ibargoyen y de Mario Benedetti.

de ver, de sentir, de comprender y aceptar un universo en el que las relaciones 
tradicionales se han hecho pedazos y en el que se están delineando peleada, 
fatigosamente, nuevas posibilidades de relación», p. 505.
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IV. El lenguaje como instrumento; la realidad como vacío 
para explorar

En el libro Quehaceres e invenciones (1963), el texto «La entrega» 
dice al comienzo en endecasílabos blancos:

Si entreabriera la trampa, si aflojara
esta cuerda tenaz, esta cerrada
coronaria y alzara el corazón
como una llamarada entre los hechos
verdaderos, una luz viva de espanto
anunciaría el fin del mundo. Dioses,
entonces bebería en esa última
cena, entre los jugos terrenales,
de esta inmortalidad que nos rodea
hasta embriagarme de su vino y cuerpo (1980:146).

Se aprecia la urgencia que parece surgir de la hondura del sacu-
dimiento y la apropiación de cierto léxico religioso que universaliza 
más el sentido. Otro tanto se advierte en las formas léxicas llanas, 
nada complejas, para acercar el asunto al lector en medio de la ex-
presión acongojada.

En estos textos transcriptos se advierte también la asunción de 
lo real sin sublimaciones, sin desarrollos metafóricos ni simbólicos 
que podrían acendrar al verso, pero distanciarlo. El yo y el mundo 
parecen estar en continuo diálogo y en duro careo. Esto en medio de 
un asombro que interroga, investiga y reflexiona a un tiempo mo-
vido por el involucramiento sensible y el compromiso. El ejemplo 
paradigmático sería Los signos sobre la mesa, de 1987.

Por estas razones se entiende que la coyuntura social del hablante 
se instala rápida y tempranamente en su poesía, no como un simple 
traslado sino como materia significante (una u otra «materia pri-
ma») cuyos significados se vuelven referentes ficticios que convocan 
a lo cotidiano-conocido con fuerza de «realidad» evidente, a veces 
trágica, aunque hay fuertes desplazamientos mediante la figuración.

En la composición «Carestía», del libro recién mencionado, apa-
rece entre otros un ejemplo de lo dicho. Se afirma en la tercera 
estrofa, integrándose a lo cotidiano:
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Es escaso el salario y la vigilia
vuela entre racionados alimentos
de primera necesidad
buscando sueño, azúcar verdadera,
los puestos de la gloria, harina, sal
y tiempo bajo los fríos menudos de las aves
por kilo, el peso, limpios, insepultos (1980: 155).

V. Poesía y acción. Acción poética y ciencia

En el poema unitario Declaración conjunta, que es el libro siguiente, 
de 1964, la alternancia dialógica de los enunciados que correspon-
den a los pronombres tú y yo (el yo es el del hablante) ocupan, 
organizan y dan estructura a todo el texto que se aproxima a lo dia-
léctico con conclusiones o síntesis. Pasa por instancias dramáticas, 
fundamentalmente relativas a cuestiones de género. Dice al final 
de la tercera estrofa o unidad: «tú proclama delantera invades / yo 
caverna manuscrita oficio» (1980: 171).

Asimismo, hay un repertorio cuyo léxico desborda referenciali-
dad ficcional y cierto realismo descarnado en tanto que está despro-
visto de metáforas calificadoras de la exploración. Así, comparecen 
palabras y expresiones como: bandera, distribución de la riqueza, 
sala de máquinas, fábrica, utilidades, quebrantos, hipotecas, mate-
rias primas, economías, vagones, mercado. En alguna medida anti-
cipa a la generación siguiente a la que también adelanta con ciertos 
medios performáticos aludidos más arriba.

En este sentido, su participación en recitales, audiciones, pues-
tas, discos y en eventos coprotagonizados con otros poetas y artis-
tas, además de formar parte de la experimentación, supuso un vivo 
interés —como ya se dijo— por integrarse transformadoramente 
en la realidad. Por momentos parece sumarse a las acciones de los 
sesentistas.

En Materia prima (1966), se destacan «Las nubes magallánicas» 
y «La cinta de Moëbius». El primero por su afán universalista y 
contemplativo del espectáculo de la bóveda celeste, la Vía Láctea, 
Andrómeda y sus enigmas. Hay allí interrogantes que generan in-
tensa movilización y hasta arrobamiento sin descartar la memoria 
lírica, la evocación del pasado y la reconstrucción de privacidades 
que remiten al escenario de la Montevideo de entonces.



67REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

CENTENARIOS  Y OTROS ANIVERSARIOS

El segundo por el deslumbramiento que provocan las ciencias 
y sus logros, técnicas y leyes físicas todo lo cual parece desafiar o 
desmentir lo sensorial, la percepción humana y parece provocar un 
razonable fervor por la investigación en procura de lo nuevo.

Este asombro interrogador y reflexivo, contemplativo y a un 
mismo tiempo apalabrado en el poema, se sitúa lejos de una meta-
física más o menos hermética y lejos de lo elegíaco porque más bien 
refiere al vértigo, la finitud, la precariedad humana. Asimismo, lejos 
de la aprehensión de la grandiosidad infinita del conocimiento, de 
lo real y de sus incógnitas. Quiere decir que la aventura poética —el 
viaje— y su acción investigadora, que conducen al conocimiento, 
también ponen en contacto con más y más complejas zonas de lo 
ignorado siempre en función de las palabras y sus posibilidades.2

VI. El que experimenta y viaja encuentra

Declaraciones de la autora sobre Materia prima dan la intensidad 
de la búsqueda experimental, el desplazamiento continuo de los sig-
nificantes y de los conceptos, aunque en el pasaje que se anota al 
pie de página haya poco respaldo de la teoría literaria. Con todo, es 
visible el entusiasmo por la natural dedicación a los «mandatos» de 
la creación.3

En nuestra opinión, este es otro de los temas principales en la 
obra de Amanda Berenguer que motiva el asedio reiterado de los 
mismos grandes asuntos desde y con diferentes puntos de vista e 

2	 Seguramente, Amanda Berenguer leyó a los grandes físicos y cientistas y a va-
rios de sus mediadores académicos. Albert Einstein y su teoría general de la 
relatividad; a John Wheeler, quien de alguna manera expresó la esencia geomé-
trica de la gravedad ya que los objetos con masa curvan el continuo espacio-
tiempo, curvatura que determina la manera en la que la materia se desplaza 
a través del mencionado espacio-tiempo. También a Max Planck y su física 
cuántica que aportara la fórmula para calcular la energía de cada cuanto que se 
radia en pequeñas unidades separadas, así como que la materia puede compor-
tarse como una onda.

3	 Con motivo de su libro Materia prima, Amanda Berenguer fue entrevistada 
por el semanario Marcha en 1966. Preguntada concretamente por su concepto 
de poesía cinética dijo: «poesía cinética, es decir, de movimiento, de despla-
zamiento, de velocidad, (aquí interior, no visible), equiparable a una especie 
de ritmo vital acelerado acorde con las circunstancias vertiginosas del mundo 
presente, o lento y desacompasado pero móvil como el pasaje fluyente de la 
sangre en uno mismo cuando crece el ansia», 1966, p. 33.
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instrumentos poéticos. En «La cinta de Moëbius» son muchos los 
ejemplos. El segundo de ellos dice:

pulso el insalubre vibrátil sedimento
de la pura verdad
los seudópodos hacia lo oscuro
las ideas de paso sonámbulo que andan
por los alrededores de las doce del día (1980: 199).

Significa de una y muchas maneras que la verdad es algo abierto, 
que es mucho más que cuanto pueda el verso decir de ella.

Amanda Berenguer viaja valiéndose de la poesía, lo hace en la 
palabra que es el viaje en sí, se vale asimismo de la traslación reflexi-
va e investigadora. Cambia formas, metros y propuestas, indaga so-
bre lo desconocido, pero su poética no propone una solución ni un 
plan totalizador capaz de convertirse en la solución de todas las co-
sas, a la manera de las vanguardias. No busca fines absolutos porque 
claramente es una poeta del tránsito del siglo xx al xxi que conoce 
la teoría de la relatividad y la relatividad en ciencia, la ruptura con 
y de los paradigmas, la inestabilidad de las categorías, los fantásticos 
dominios del espacio-tiempo y su curvatura.

No llama la atención que este libro incluya un ideograma cuya 
escritura acompaña al dibujo del movimiento recurrente y necesario 
como retorno real e invertido en una cinta como la nombrada.

Entre sus libros posteriores merece especial atención Composición 
de lugar (1976), no solo por su originalidad riesgosa sino también 
por la creatividad que exhibe y por el antecedente que tendría en 
los caligramas de Conversación habilitante y derivados (1976-1978).

El libro consta de diecinueve recreaciones del poniente en sendos 
poemas, seguidos de versiones caligramáticas que ilustran y comple-
mentan de diversas formas el correspondiente campo semántico y 
sus motivos. A veces lo hace con énfasis en los recursos visuales del 
diagramado, otras creando imágenes de juego que recuerdan algu-
nas figuras del dominó. Siempre suponen un recurso que el lector 
debe poner en correlación semántica o descifrar valiéndose de la 
razón y de la inteligencia lingüística. Así, la composición tiene su 
lugar en el papel y en las letras elegidas e intervenidas por lo común 
para formar líneas. Usa tamaños, grosores, ubicaciones o fragmen-
taciones diferentes y sugerentes. Pero también aproximaciones vi-
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suales y senderos de «armado» para la lectura y desciframiento del 
sentido y, a veces, del simple enunciado.

Con lo señalado se comprende y demuestra que el poema es más 
que la cadena de sus significantes ya que suscita y convoca diversos 
estados de la memoria y de la conciencia, las asociaciones, los va-
lores de cultura simbólica y nuevos descubrimientos de la «razón 
poética».

VII. Quien sufre, también lo hace con los signos

Los signos sobre la mesa, el libro fechado en 1985, publicado en 
1987, muestra intensamente el dolor al contacto con la realidad 
humana y social durante y luego del ciclo del terrorismo de Estado. 
Pero también pone en evidencia, dentro del marco del arte poético, 
las reglas necesarias, los códigos y los alcances del compromiso. Se 
trata de un poema unitario, de intenso énfasis metafórico y metoní-
mico, de vigorosas imágenes, que se hace cargo de lo sobrecogedor y 
de cómo decir el dolor personal; es un poema abierto que estremece 
y que alerta.

Poner como las cartas los signos sobre la mesa es, además de un 
sinceramiento, un acto de arrojo con relación a aquello con lo cual 
el hablante cuenta al momento de tomar la decisión y echar defini-
tivamente su suerte.

Al comienzo, debajo del título, el poema manifiesta: «ante mis 
hermanos supliciados» (1987: 7). Es decir que estamos ante una 
declaración trascendente que luego del itinerario dolorido conduce 
al cierre del libro: «y quedo postrada / ante la puerta de la celda / 
ante mis hermanos supliciados» (1987: 18). Una apertura y un cie-
rre que con el acierto expresivo del vocablo neológico (seguramente 
en función gramatical de adjetivo) todo lo integra bajo un dolor 
inconmensurable.

En una dedicatoria del libro que glosamos, fechada en mayo de 
1989, dirigida a quien esto escribe, la autora formula una aprecia-
ción que ilustra el grado profundo de lucidez que tiene y el recono-
cimiento de los alcances de la propia escritura. Dice: «[Van] estos 
signos al desnudo, preguntas entre el dolor y la palabra expuesta 
(¿el dolor es una pregunta sin respuesta?) perdón —acato la rima 
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Dedicatoria autógrafa de Amanda Berenguer, 1989
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involuntaria—. Quizá una posible respuesta sea la exposición de 
los signos».

Quien expone sus signos y su vida, su ética expone. Por ello, ade-
más, es uno de los libros más conmovedores e intensos de la literatu-
ra uruguaya sobre la última dictadura y el pasado reciente. Es claro 
que el dolor es una pregunta sin respuesta porque ¿cuál puede ser 
la respuesta al por qué el suplicio entre los hombres? Sin duda que 
ninguna. Quiere decir también que sin signos la vida no es en tanto 
que tal. Menos aún la cultura y su empecinada porfía humanista y 
humanizadora. Los signos sobre la mesa mostrarán cuál es el juego.

Como dice el título de esta comunicación, Amanda Berenguer 
fue proteica por la búsqueda y por el cambio continuo —libro tras 
libro—, por el empleo de distintas formas, métricas, variantes léxi-
cas y sintácticas, así como por sus énfasis estéticos y variados perfiles 
poéticos. Todo lo cual dio como resultado un hacer constante de 
propósito transformador, ejemplo de libertad en el arte y de aciertos 
continuamente renovados, tan incesantes como calificados e incon-
fundibles.
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