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Retorno al hogar

«I had taken my passage “home”», dirá William Henry Hudson so-
bre su partida de Buenos Aires rumbo a Inglaterra a bordo del Ebro, 
el 1.º de abril de 1874 (Hudson, 1918: 338). Llamarla «hogar» cau-
saba diversión en su hermano Albert, quien lo fue a despedir en el 
puerto bonaerense.1 William Henry tenía treinta y tres años y veía el 
viaje a Inglaterra como un retorno al hogar de sus ancestros. Sus pa-
dres —Daniel Hudson y Caroline Kimble—, ambos estadouniden-
ses, habían llegado al sur del continente americano para trabajar con 
el ganado ovino y vacuno entre los años 1833 y 1835. En 1837 se 
establecieron en un humilde rancho en Quilmes, que le compraron 
al cuñado de Juan Manuel de Rosas. Allí, en Los Veinticinco Om-
búes, el autor que nos convoca pasó sus primeros años de infancia 
en contacto directo con la naturaleza y la vida silvestre circundante. 
Cuando contaba cinco años de edad la familia se mudó a una zona 
rural de Chascomús, donde pusieron un almacén con variada oferta 
(aceite, tabaco, jabón, ataúdes) que no dio suficientes ganancias. 
Los Hudson volverían a Los Veinticinco Ombúes diez años después. 
En todo momento, William Henry y sus hermanos (Albert, Edwin, 
Luisa y Mary Ellen) fueron criados siguiendo las costumbres de su 
raíz anglosajona: tomaban café en lugar de mate, comían papa, ali-
mento poco común en los nativos de la zona, y hablaban inglés 
entre ellos. A Hudson lo impulsa el deseo de volver a esa tradición 
transmitida por sus padres, que localiza en Inglaterra. Años después, 

*	 Este trabajo es producto de mi tesina de grado de la Licenciatura en Letras, en 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, en 2021. Le agradez-
co a mi tutor, el profesor Pablo Rocca, por sus correcciones y su siempre buena 
disposición. Agradezco también a mi amigo Shubert Silveira, quien leyó este 
trabajo e hizo sugerencias.

1	  Ver Hudson, William. Diario de su viaje a bordo del Ebro [trad. Virginia Brown 
y Ana Inés Larre Borges]. Montevideo: Cal y Canto, 2017.
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en 1920, en la introducción de Birds of La Plata, Hudson recordará 
la insistencia de su hermano Edwin de que volviese a Argentina. 
Pero ya había tomado la decisión y no volvería al Río de la Plata; no 
podía sino vivir en Inglaterra, «this country of my ancestors, which 
has become mine» (Hudson, 1920: 12). Un país que se había vuelto 
suyo y que hoy erige una escultura en el Hyde Park en su memoria, 
gracias a las gestiones de su amigo Robert Cunninghame Graham 
tras su fallecimiento en 1922.2

Viajar y establecerse en Gran Bretaña fue para Hudson «equi-
valente a la muerte o una muda de la piel con que se rejuvenece», 
dice Ezequiel Martínez Estrada (1951: 43). Al igual que las aves, 
que le fascinaban y estudiaba desde su niñez, buscó peregrinar. Pero 
el viaje implicó, naturalmente, desprenderse de algo, salirse de un 
lugar. En un trabajo imprescindible, y sobre el que volveremos, Van 
Den Abbeele (1992) estudia la metafísica del viaje y plantea que su 
lógica económica (no en términos monetarios, sino de ganancia y 
pérdida de algo) implica que exista tanto una propiedad, es decir 
algo que se pierde o gana, como una referencia estable. Este punto 
de referencia es el hogar, el oikos, con respecto al cual el viaje puede 
comprenderse, el punto de salida y de posible retorno. El viaje como 
tal rompe con el hogar y, a la vez, es necesario para pensarlo. Es por 
ello que Abbeele plantea: «The concept of home is needed (and in 
fact it can only be thought) only after the home has already been 
left behind»3 (1992: 18-19). Hudson buscaba su hogar cuando dejó 
el puerto de Buenos Aires, y el mismo movimiento de traslado le 
permitió recordar y, sobre todo, reconocer el hogar que dejaba. «La 
real pérdida del hogar fue el abandono de la naturaleza salvaje que, 
como en un mito antiguo, lo había amamantado», nota con lucidez 
Martínez Estrada (1951: 44).

En 1918, Hudson publicará sus recuerdos de infancia en Far 
away and long ago, estampas nostálgicas de su vida en el cam-
po bonaerense. Pero mucho antes, y ya establecido en Inglaterra, 
creará a un viajero ficticio con el que recorrerá The Purple Land 
that England Lost.

2	 Ver <https://www.londonremembers.com/memorials/w-h-hudson-memorial>.
3	  «El concepto de hogar es necesario (y de hecho puede pensarse solamente) 

después de que ya se ha dejado el hogar». La cursiva está en el original. A menos 
que se indique lo contrario, las traducciones en nota al pie —en citas extensas 
o cuando sea imprescindible— corresponden a quien suscribe.
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Introducción

Este 2025, se cumplen ciento cuarenta años de la primera publica-
ción de The Purple Land. Apareció en 1885 en dos tomos, en Lon-
dres, publicada por la editorial Sampson Low, Marston & Co., con 
el título The Purple Land that England Lost: Travels and Adventures in 
the Banda Oriental, South America.4 Tras casarse clandestinamente, 
el narrador-protagonista inglés, Richard Lamb, escapa de Buenos 
Aires con su amada Romola y se interna en el mundo «bárbaro» del 
gaucho, que Hudson conocía bien.

En una conversación con Jorge Keen, Hudson confiesa:

You see. I loved the Gauchos. As a boy I looked up to them as heroes 
and used to hang around with them all day long […] accompanied 
them on endless marches and would sit around the fire, sipping mate, 
listening to their tales and sad ballads5 (Wilson, 2016: pos. 3.224).6

El lugar elegido para el escape de Lamb será la Banda Oriental, 
lo que, según Borges, «le permite enriquecer el destino […] con el 
azar y con la variedad de la guerra» (2004: 113). Luis Costa Herrera 
(1952) trazó el preciso recorrido de Lamb en un mapa de Uruguay 
de 1868, lo que evidencia que Hudson tenía un claro conocimiento 

4	 El escritor y crítico literario inglés Edward Garnett, amigo de Hudson, fue una 
pieza clave para la publicación de la segunda edición de The Purple Land, en 
1904. Las alteraciones en el texto aparecen desde el título, que pasa a ser: The 
Purple Land: Being the Narrative of one Richard Lamb’s Adventures in the Banda 
Oriental, in South America, as told by Himself. Otro cambio fue el quite de la 
«tedious introduction» de la edición de 1885, en la que el autor le brindaba un 
marco histórico. En la de 1904, Hudson empieza directamente con la narración 
del viajero y envía a un apéndice al final una breve historia de la Banda Oriental. 
A su vez, en el primer capítulo se nos brinda más información del narrador-
protagonista, Richard Lamb, sobre los infortunios que padeció después de volver 
a Buenos Aires y enfrentar el castigo de su suegro, quien termina falleciendo al 
igual que su amada Romola. También se suprime el capítulo «Story of a Piebald 
Horse». Del intercambio epistolar que tuvieron Hudson y Garnett solo se publi-
caron las cartas del primero en: Hudson, William. 153 letters from W. H. Hudson. 
Edward Garnett (Ed.). Londres: The Nonesuch Press, 1923.

5	 «Verá. Amaba a los Gauchos. De niño los veía como héroes y solía andar con 
ellos durante el día […] los acompañaba en largas caminatas y me sentaba alre-
dedor de la fogata, tomando mate y escuchando sus historias y tristes baladas». 
La cursiva está en el original.

6	 El formato e-book del dispositivo de lectura Kindle no tiene números de página 
sino posiciones (pos.).
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de lugares y distancias en el territorio oriental.7 Si tomamos como 
referencia lo dicho por Ruben Cotelo (1985) y Felipe Arocena 
(2000), Hudson parecería haber estado en Uruguay entre mediados 
de 1868 y marzo de 1869, visitando la estancia La Virgen de los 
Dolores, en el departamento de Durazno. No obstante, no se sabe 
con certeza si cruzó al este del Plata, y bien podría haberlo conocido 
por relatos de viajeros o cartografía.8

Desde 1864, Hudson había tenido contacto con la Smithsonian 
Institution de Washington, a donde envió una gran cantidad de 
pieles de aves.9 Gracias a esto, y con recomendaciones de por medio, 
logró vincularse con la London Zoological Society, que recibió car-
tas de aquel lejano argentino desde 1868 hasta 1871.10 Fue Corres-
ponding member of Zoological Society y criticó duramente la teoría 
de la selección natural de Charles Darwin. Hudson tomó contacto 
con esta literatura científica, con textos de viajeros que recorrían 
estos territorios y buscaban ordenarlo todo según el sistema clasifi-
catorio taxonómico del naturalista sueco Carl Nilsson Linnæus. A 
su vez, también conocía y admiraba el trabajo de la empresa editora 
John Murray que, desde sus comienzos en 1768, había publicado, 
entre otros géneros, literatura de viajes y luego sería reconocida por 

7	 Ver Costa Herrera, Luis. Un viaje por «La tierra purpúrea». Montevideo: Edi-
ciones M, 1952.

8	 El pasaje de Hudson por Uruguay continúa siendo un misterio. Encontra-
mos dos veces el apellido Hudson en los registros del Archivo General de la 
Nación. En ambos casos no figura el año, pero está archivado en los registros 
de la década de 1860. Consiste en dos entradas de «Mr. Hudson» en el Hotel 
Oriental: uno, «inglés», estuvo en el hotel entre el 3 y el 11 de enero; el otro, 
«americano», entre el 23 y el 25 de marzo. Ver Archivo General de la Nación. 
Policía de Montevideo. Registro de pasajeros. Libro n.º 1072, Montevideo, (s/f ), 
pp. 2-3, 6-7.

9	 Hemos leído las cartas que Hudson envió a la Smithsonian Institution gracias a 
la archivóloga Deborah Shapiro. Las cartas comprenden el período entre 1864 
y 1869. Hudson escribe sobre las aves e insectos que encuentra en Buenos 
Aires, la «Ensenada de Barragán», Conchitas, pero no hay ninguna referencia a 
Uruguay o la Banda Oriental o Montevideo. No hubo ningún envío de cartas 
entre mediados de 1868 y marzo de 1869, el período de su supuesto viaje a 
Uruguay.

10	 La bibliotecaria de la Zoological Society of London, Ann Sylph, nos facilitó el 
acceso a las cartas de Hudson publicadas en los Proceedings. En dichas comuni-
caciones, Hudson menciona los animales que encuentra y clasifica en Buenos 
Aires y en la Patagonia, pero no se nombra a nuestro país.
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los «Manuales para viajeros».11 «A reverential sentiment, which is 
almost religious in character, connects itself in our minds with the 
very name of Murray», dirá Hudson en Afoot in England (1911: 3). 
La editorial John Murray publicó, por ejemplo, Letters on Paraguay 
(1838) y Letters on South América (1843), de los hermanos John y 
William Robertson, quienes anduvieron en el Río de la Plata entre 
1807 y 1834.12

Tal como señala Rocca (2020), «sin los viajeros y su imaginario 
escrito, como reacción más que como continuidad, [Hudson] no 
hubiera hecho The Purple Land».13 Gracias al profesor Rocca leímos 
los relatos de dos viajeros británicos que desembarcaron en estas ori-
llas casi en la misma época que el supuesto pasaje de Hudson: el re-
verendo John Hale Murray y el viajero naturalista David Christison, 
cuyos relatos de viaje serán referencias en nuestro análisis. El reve-
rendo Murray pisó territorio oriental el 7 de febrero de 1868, estuvo 
unos días, se fue a Buenos Aires y el 4 de marzo cruzó a Colonia, 
donde fue capellán. En su relato de viaje, Travels in Uruguay, South 
America (1871), predomina la narración de la propia experiencia del 
viajero, sus recorridos y, en menor medida, descripciones científicas 
del entorno. David Christison, por su parte, visitó la estancia de su 
amigo Thomas Fair, en Durazno, en otoño de 1867. En «A Journey 
to Central Uruguay», leído y publicado en la Royal Geographical So-
ciety en 1880, Christison relata su recorrido rumbo a La Estancia de 
San Jorge, pasando por Canelones, Florida, Durazno y acercándose 
a la parte más al sur de Tacuarembó. El relato está cargado de un 
fuerte rigor científico, en el que destacan las descripciones geográfi-
cas del terreno. Los relatos de estos viajeros británicos representan, 

11	 Ver Walton, Sarah Schaefer. «Manual de Murray para viajeros: Guía de la serie 
de viajes innovadores de John Murray III», en Franco Felluga, Dino (Ed.), 
branch: Gran Bretaña, representación e historia del siglo xix. Extensión del Ro-
manticismo y el Victorianismo en la red, 2024.

12	 Lectores de Banda Oriental publicó pasajes de las cartas de los Robertson en: 
Robertson, John y Robertson, William. Los Artigueños. Aventuras de dos ingleses 
en las Provincias del Plata (pról. de Heber Raviolo). Montevideo: Ediciones de 
la Banda Oriental, 2000.

13	 En 2020, en un curso panorámico de Literatura Uruguaya en la Licenciatura 
en Letras, en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, el pro-
fesor Rocca nos envió notas sobre la unidad 5 del programa titulada «Narrar 
en inglés», en la que se estudió The Purple Land en relación con los viajeros 
británicos.
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a su manera, las dos tendencias predominantes del relato de viaje en 
la época victoriana: la comercial y la científica.14

Estos discursos son los que buscará combatir Hudson en The 
Purple Land, por medio de su viajero Richard Lamb. Mediante la 
ficción, la novela toma el relato de viaje que conocía el lector victo-
riano de la época y rompe con él. Fue por este motivo, seguramen-
te, que los primeros lectores británicos la rechazaron. Según dice 
el propio Hudson en la segunda edición, de 1904, algunas revistas 
literarias la criticaron «not favourably» y la encasillaron como «Tra-
vels and Geography» (1904: 5). Felipe Arocena rescató una de las 
primeras críticas en el Saturday Review, en la que se dice que «nunca 
hubo un título tan equivocado para un libro. La tierra purpúrea 
no es un genuino libro de viajes escrito por un verdadero viajero, 
sino una historia muy tonta acerca de un imaginario Mr. Lamb» 
(2000: 73). Es claro: cuando apareció, la novela se leyó y criticó 
según las exigencias de la literatura de viajes.

Proponemos volver sobre la primera edición de la novela y estu-
diar cómo se derriban esos esquemas que pautaban los relatos de los 
viajeros británicos de la época. Se comenzará con el título. Luego, 
el tipo de viaje de Richard Lamb y el relato de sus encuentros con 
gauchos y con un atípico escocés. Por último, nos centraremos en el 
lector que se construye en el texto y daremos un salto hacia un relato 
posterior de Hudson, en el que expone sus ideas sobre la lectura de 
literatura de viajes. Se buscará ampliar, en lo posible, lo estudiado 
por Landau (2005), Uriarte (2019) y Rocca (2020).15

14	 El relato del reverendo Murray fue traducido y difundido, en 1978, por José 
Pedro Barrán y Benjamín Nahum: Viajes por el Uruguay, 1868-1870. Monte-
video: Ediciones de la Banda Oriental, [1871] 1978. En 1977, Juan E. Pivel 
Devoto publicó la traducción sin firma del texto de David Christison: «Viaje 
al interior del Uruguay realizado por el Dr. D. Christison en 1867», en Revis-
ta Histórica, Tomo L, n.os 148-150. Montevideo: Museo Histórico Nacional, 
[1880] 1977, pp. 673-719. Años después, Pablo Rocca incluyó un pasaje en 
la antología De la Patria Vieja al Centenario. La vida social y las costumbres. 
Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1992, pp. 32-36.

15	 Contamos con las traducciones de The Purple Land de Eduardo Hillman (Bue-
nos Aires: Agencia General de Librería y Publicaciones, 1928); traducción sin 
firma de la editorial Guillermo Kraft (Buenos Aires, 1956); Idea Vilariño (Ca-
racas: Biblioteca Ayacucho, 1980); y la más reciente de Miguel Temprano Gar-
cía (Barcelona: Acantilado, 2005). En todos estos casos el texto de partida fue 
la segunda edición de la novela, de 1904, que presenta alteraciones. Es por ello 
que se citará la primera edición, en inglés, y se agregará en nota al pie el texto 
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The Purple Land como relato de viaje

Sobre el título

Como se vio, la primera edición de la novela se titula The Purple 
Land that England Lost: Travels and Adventures in the Banda Orien-
tal, South America. La metáfora inicial y la subordinada que la 
acompaña parecen otorgarle cierta fuerza mítica al título. Solo des-
pués nos dirá el narrador-protagonista que «tierra purpúrea» refiere 
a la sangre de los orientales derramada por las interminables bata-
llas. El subtítulo, «viajes y aventuras en la Banda Oriental, América 
del Sur», localiza geográficamente el relato y le brinda al sintagma 
«que Inglaterra perdió» una connotación histórica específica. Natu-
ralmente, el autor se está refiriendo a las frustradas invasiones mi-
litares del Imperio británico en el Virreinato del Río de la Plata en 
1806 y 1807. El ajuste a un referente en el discurso histórico podría 
pensarse en el caso de The Purple Land con base en las precisiones 
geográficas e históricas. En el preámbulo se nos dice que «this ram-
bles take us back a quarter of a century» (Hudson, 1885a: 8). Es 
decir, se está hablando de principios de la década de 1860.16 Es el 
Uruguay posterior a la Guerra Grande y anterior a la culminación 
de lo que Barrán y Nahum llamaron el «proceso de modernización 
de las estructuras agrarias», que llevó a la desaparición del modo de 
vida del gaucho (2002: 5). El viajero Richard Lamb se encuentra 
con personajes tipo de la época: gauchos, caudillos, ingleses residen-
tes, nativas orientales; y se nombran personajes históricos, como 
el general «Frutos [Fructuoso] Rivera», aunque de forma periférica 
(Hudson, 1885b: 175). Pero de Lamb no tenemos prueba alguna 
de que haya existido realmente, si bien a su manera representa a 
viajeros como John Hale Murray o David Christison, aunque con 
una historia distinta.

de 1904 en la traducción de Idea Vilariño en pasajes extensos o cuando se con-
sidere indispensable. Se tomará la traducción de Vilariño publicada en 1992 
por Ediciones de la Banda Oriental. El autor de este artículo realizó, junto 
con dos colegas, un proyecto de investigación sobre las distintas traducciones 
de The Purple Land: Bonaudi, Damián; González, Diego y Luaces, Rodrigo. 
«¿Quién lee The Purple Land? Encuentros y desencuentros en la traducción de 
La tierra purpúrea». Proyecto csic-paie, Resp. Pablo Rocca, en Barro, 2025. 
Recuperado de <https://www.barrorevistauy.com/>.

16	 En el apéndice final que coloca en la segunda edición, el autor realiza una leve 
alteración en los años y señala que el viaje de Lamb ocurrió en los fines de la dé-
cada del sesenta y principios de los setenta del siglo xix (Hudson, 1904, p. 355).
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El sintagma «that England Lost» entra en diálogo directamente 
con el lector británico de la época victoriana, ya que la idea de «pér-
dida» de algo le era completamente ajena. Al respecto, Robin Jarvis 
cita el trabajo de William St. Clair sobre la lectura en Inglaterra en 
el período romántico y muestra cómo las «“reading elites” of the age 
[…] “took all geography and all history into their consciousness” 
and that there was “nothing in the world which the British did not 
feel was partly their own”»17 (2016: pos. 2.898). Este impulso siguió 
presente en los viajeros y lectores victorianos, marcados fundamen-
talmente por la conquista y el comercio. Los británicos de la época 
escribían —y leían— pensando en lo que ya poseían o podían po-
seer a futuro. El reverendo John Hale Murray es un ejemplo claro de 
esto. Pero Hudson los enfrenta con un título que sugiere que algo se 
les escapó de las manos, un territorio que perdieron en un episodio 
sobre el que posiblemente no consideraran escribir, dado que, como 
dice Hudson en el preámbulo: «It is of her gains and not of her 
losses she [Inglaterra] keeps count» (1885a: 1). A su vez, la idea de 
«pérdida» nos dispara hacia el pasado, a la inversa del movimiento 
hacia el futuro, el progreso, que impulsaba al típico viajero británico 
de la época.

English wanderer

El viaje de Richard Lamb por el campo oriental está impulsado, en 
principio, por una fuerza de escape. En Montevideo, Lamb debe 
conseguir dinero, por lo que es recomendado por doña Isidora, tía 
de Romola,18 para obtener trabajo en la Estancia de la Virgen de 
los Desamparados, en Paysandú. Richard Lamb altera el nombre 
del lugar y lo traduce al inglés como «Vagabonds’ Rest» (Hudson, 
1885a: 82).19 No hay virgen y no hay desamparo, sino «descanso 
del vagabundo».20

17	 «La “élites lectoras” de la época […] “tomaron en su conciencia toda la geogra-
fía y la historia” y no había “nada en el mundo que los británicos no pensaran 
que no era al menos parcialmente suyo”».

18	 Romola pasará a llamarse Paquita en la segunda edición.
19	 La cursiva nos corresponde.
20	 El diccionario de Cambridge define vagabond como: «A person who has no 

home and usually no job, and who travels from place to place». Recuperado de 
<https://dictionary.cambridge.org/es/diccionario/ingles/vagabond>.



173REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

ENSAYOS

El vagabundeo es un tipo de viaje que desliga al viajero de 
cualquier atadura, anula la posibilidad de establecerse en un lu-
gar determinado. Richard Lamb parece ser un viajero nómade, 
un paseante o caminante, un wanderer. En el preámbulo, el au-
tor señala que el lector seguirá «my author’s wanderings» (1885a: 
2).21 En los relatos de Murray y Christison no encontramos pala-
bras derivadas del verbo «to wander». Difícilmente las ansias de 
conquista, exploración e inversión que llevaban consigo los via-
jeros que partían de la Gran Bretaña victoriana tuvieran espacio 
para el vagabundeo. Por un lado, el afán de estos era explorar los 
territorios como posibilidades de inversión, como bien ilustra 
Murray; por otro, buscaron investigar y clasificar lo que allí en-
contraban, como Christison. Tanto establecerse e invertir como 
clasificar y ordenar son formas de la conquista. Murray y Chris-
tison se valen de términos como «travel» o «journey» para definir 
su viaje. Hudson parece querer romper con esto al introducir el 
término «wandering» para distinguir el tipo de viaje que reali-
za Richard Lamb, quien se definirá a sí mismo continuamente 
como «wandering Englishman» (1885a: 132) o «wanderer from 
England» (1885a: 196). Mientras que «travel» o «journey» impli-
ca la vuelta, el retorno, Lamb pasea, deambula, es un «wanderer» 
que parece no tener una dirección fija.

Sobre el tipo de viaje en Lamb, Uriarte (2019) plantea que está 
marcado por la desviación, por la continua postergación del retorno 
a Montevideo (pos. 2.757). Las desviaciones del viajero muestran 
un quiebre con respecto a la concepción del viaje en términos de 
partida y arribo, «nomadifying it» (pos. 2.767). Al romper con la 
lógica del viaje marcado y pautado, Lamb rompe, a su vez, con «the 
logic of movements controlled by the state» (pos. 2.771). En la pers-
pectiva de Uriarte, hay una oposición entre el viaje controlado por 
el Estado, que harían los británicos con su pasaporte en mano, y el 
viaje entendido como posibilidad de escape de ese mismo control. 
Pero, más allá de la permanente postergación del retorno, Lamb 
busca regresar. Es decir, los wanderings de Lamb están metidos den-
tro de la lógica económica de viaje que implica ganancia o pérdida 
de algo con respecto a un punto de referencia, como hemos visto 
con Van Den Abbeele (1992). Este punto de referencia funciona 

21	 La cursiva nos corresponde.
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permanentemente como indicador del hogar, el oikos, la marca 
identitaria del personaje.22

Silvia Rosman sostiene que The Purple Land rompe con el esque-
ma de los viajeros, dado que exige la «imposibilidad de una vuelta al 
hogar entendido como operador de identidad del punto de origen 
y de destino» (2005: 45). A medida que avanza en sus «errancias in-
cesantes», Lamb se encuentra «más y más lejos de su hogar» (2005: 
45). A diferencia de Rosman, creemos que la vuelta al hogar es ne-
cesaria para que el viajero relate sus recorridos y experiencias. El re-
torno, así sea como posibilidad, ilumina el viaje y permite entender 
los cambios que operan con respecto al punto de partida. Si no hay 
ganancia y pérdida con respecto a algo, habría un viaje interminable 
o no habría viaje, como se verá que sucede con otro personaje. Por 
lo tanto, el regreso de Richard Lamb no es imposible sino necesario, 
y se cifra en un objeto-símbolo.

Paradójicamente, los desvíos de Lamb, el quiebre con respecto 
a la lógica del viaje tradicional, involucra la búsqueda del pasaporte 
británico que le permita el retorno al hogar. Este cumple al menos 
una doble función. En primer lugar, permanentemente se resalta 
que su ausencia es peligrosa, dado que deambular por el territorio 
oriental sin él es ser blanco fácil, tanto de gauchos violentos como 
del control estatal. Por otro lado, y ya subyacente en la primera 
función, su obtención brinda seguridad al viajero, la seguridad del 
hogar. El pasaporte como la posibilidad del retorno y de identifica-
ción con el lector inglés, destinatario implícito de la novela. En el 
primer tomo, Lamb es continuamente cuestionado por su falta de 
pasaporte. Mientras se encuentra con Marcos Marcó (disfraz del 
caudillo Santa Coloma), un comandante le pide el documento legal 
que certifique su nacionalidad inglesa. Lamb contesta: «I carry no 
passport […] My nationality is a sufficient protection, for I am an 

22	 Si el hogar como punto de referencia pauta el retorno, estamos ante lo que 
Adolfo Prieto llamó «perspectiva de regreso» en la literatura de viaje, que en 
el caso de los viajeros ingleses que llegaron a Argentina en el primer tercio del 
siglo xix contribuía «a privilegiar en esos testimonios la visión metropolitana, 
más o menos definida por una audiencia cuyas expectativas el viajero busca sa-
tisfacer con el uso de términos e imágenes familiarizadoras». Ver Prieto, Adol-
fo. Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina, 1820-1850. 
Buenos Aires: Sudamericana, 1996, p. 21.



175REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

ENSAYOS

Englishman as you can see» (Hudson, 1885a: 164).23 El coman-
dante le señala que con la palabra no alcanza, por lo que debe ir al 
consulado inglés en Montevideo para proveerse de un pasaporte que 
lo proteja en el país. Luego será el señor Alday, dueño del rancho en 
el que Lamb pasa unos días, quien le dirá, ante las intenciones del 
viajero de continuar con su recorrido y no ir a El Molino: «You will, 
if you leave us now, infallibly fall into the hands of some partida, 
who, finding you without a passport, will take you to El Molino or 
to some other centre» (1885a: 246).24 

En el segundo tomo se deja de remarcar la falta y se pasa a la 
obtención del pasaporte. En el capítulo XIX, el general Santa Co-
loma le señala a Lamb que debe ir a «Lomas de Rocha», donde un 
tal Florentino Blanco podrá procurarle un pasaporte inglés desde 
la capital, «after which it will be safe for you to go to Montevideo» 
(Hudson, 1885b: 37). El pasaporte es para Lamb «a sacred docu-
ment», que lo identificará como «subject of her Britannic Majesty 
Queen Victoria» (1885b: 160). A la vez, poseerlo llevaría a la desa-
parición de «all fears and hesitation» de la mente del viajero (160). 
Es, en definitiva, la seguridad del oikos.

Si hay en el viaje de Lamb una «deriva», como plantea Rosman 
(2005), o una «desviación», según Uriarte (2019), también encon-
tramos la necesidad de volver, lo que se materializa en la obtención 
del pasaporte. Uriarte sostiene que «even if the protagonist obtains 
his passport, he increasingly rejects what Britain stands for» (pos. 
2.924). No son mutuamente excluyentes la obtención del pasaporte 
y el rechazo de las formas de vida de los británicos, sino más bien 
son complementarios. Dice Abbeele que para lograr entender el via-
je «a Home(land) must be posited from which one leaves on the 
journey and to which one hopes to return —whether one actually 
makes it back home changes nothing, from this perspective—»25 
(1992: 18). Lamb parte de Buenos Aires, pero su oikos es Inglaterra. 
Para comprender el viaje como tal, el regreso es necesario, aunque 

23	 «No llevo pasaporte […] Mi nacionalidad es protección suficiente, porque soy 
inglés, como usted puede ver» (Hudson, 1992, p. 68).

24	 «Si nos deja ahora, caerá indefectiblemente en manos de alguna partida, que, 
al ver que usted no tiene pasaporte, lo prenderá y lo llevará a El Molino, o a 
alguna otra población» (Hudson, 1992, p. 96). La cursiva está en el original. 

25	 «Una tierra natal debe existir, desde la que se parte y a la que uno espera volver 
—si uno vuelve o no al hogar no cambia nada, desde esta perspectiva—».
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sea como posibilidad materializada en el pasaporte. Al obtenerlo, 
Lamb se identifica plenamente con el viajero británico de la época 
y, gracias a ello, podemos entender los cambios que operan con res-
pecto a él. De modo que Lamb es un wanderer que, no obstante, y 
paradójicamente, busca el pasaporte para retornar.

Historias maravillosas

John Hale Murray dice que los viajeros suelen relatar historias mara-
villosas: «Travellers’ stories are allowed on all hands to be wonderful; 
that is, they will bear being interpreted cum grano», es decir, con 
cierto escepticismo (1871: 58-59). No obstante, para el reverendo 
es imposible «to live in such a wild country as the South American 
continent without meeting with things and occurrences that are 
almost incredible» (59).26 Para lograr la confianza del lector al rela-
tar historias sobre territorios lejanos para el europeo, los viajeros se 
han presentado a sí mismos como testigos oculares, lo que Daniel 
Carey distingue como «repetitive emphasis in travel accounts on 
eyewitnessing as criterion of truth» (2016: 496).27 Es por ello que 
Murray dice: «I do not for a moment receive as true many marve-
llous things I was told […] But I am prepared to believe from ocular 
demonstration much that I would never have believed had I not seen 
it» (1871: 59).28 El reverendo debe impedir que el lector deseche su 
relato por considerarlo fantasioso o increíble y, en última instancia, 
pone en el centro la experiencia como única forma de corroborar 
realmente lo que los viajeros cuentan.

En «Tales of the Purple Land», Richard Lamb, luego de su parti-
cipación en el bando blanco de Santa Coloma, en la Batalla de San 
Paulo, se interna con otros gauchos en el departamento de Minas. 
Allí, sentados alrededor de una fogata, toman mate y se ponen a 
conversar. Luego de un rato en que se dice que tratan sobre los 
temas comunes de la Banda Oriental, la conversación deriva hacia 
el relato de historias extraordinarias: desde la lampalagua que puede 

26	 «Vivir en un territorio tan salvaje como el continente sudamericano sin encon-
trarse con cosas y situaciones que son prácticamente increíbles».

27	 La cursiva nos corresponde.
28	 «No creo ni por un momento que sean verdaderas muchas cosas maravillosas que 

se me contaron […] Pero sí estoy preparado para creer por mi propia vista mucho 
que no habría creído si no lo hubiera visto». La cursiva nos corresponde.
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pasarle sus poderes al hombre que logre vencerla hasta la aparición 
de fantasmas o escenas de brujería. Frente a estas historias, la reac-
ción de Lamb es ambigua.

Ante el relato de la aparición fantasmagórica de Mula, el adoles-
cente que muere en la historia que cuenta el gaucho Mariano, Lamb 
parece caer intencionadamente en el error que plantea Murray y, 
por lo tanto, jugar con el lector. Así, la minuciosa y gráfica descrip-
ción que hace Mariano genera en Lamb «no sceptical remark, and 
did not even shake my head […] it was impossible not to believe his 
story» (Hudson, 1885b: 73). No hay interpretación cum grano en 
Lamb. De modo que no corrobora con sus ojos lo que se le cuenta, 
sino que gracias a las virtudes de la narración del gaucho cree en la 
historia increíble del fantasma. A la vez, irónicamente, descree y 
considera absurdos algunos aspectos de la historia que no cierran, 
pero que no hacen a la veracidad de la misma:

Yet some things in it afterwards struck me as somewhat absurd; that 
straw hat, for instance, and it also seemed strange that a person of 
Mula’s dispositions should have been so much improved in temper 
by his sojourn in a warmer place (Hudson, 1885b: 73).29

Lamb se concentra en elementos incongruentes en la elabora-
ción de la trama, pero no en su ajuste a lo «real». El viajero oscila 
continuamente entre considerar las historias de los gauchos como 
verdaderas y asombrarse ante ellas o sentirse ingenuo por creerlas, 
«feeling half stupid with amazement» (79). Mientras que la ironía 
se le ofrece como recurso discursivo mediante el que invierte las 
pretensiones de verdad de los relatos de viaje: «It went against my 
conscience to be the only liar amongst these exceedingly veracious 
Orientals» (79).30 El viajero, en este caso e inversamente a Murray, 
se declara él mismo como mentiroso. 

29	 «Con todo, había en ella algunas cosas que después me resultaron bastante 
absurdas; por ejemplo, ese sombrero de paja, y también parecía raro que una 
persona del carácter de Mula hubiera mejorado tanto su temperamento por su 
estadía en un lugar más caliente» (Hudson, 1992, p. 134).

30	 «Iba contra mi conciencia ser el único mentiroso entre estos orientales ex-
traordinariamente veraces y, por lo tanto, no podía pensar en inventar nada» 
(Hudson, 1992, p. 137).
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El escocés orientalizado

En el capítulo «Liberty and Dirt», Richard Lamb narra su encuen-
tro con el escocés John Carrickfurgus.31 Este le cuenta al viajero su 
temprana fascinación por la literatura de viaje cuando era niño en 
Escocia: «My only pleasure was to get a book of travels in some sava-
ge country, skulk into my room, throw off my boots, light a pipe 
and lie on the floor reading —locked up from every one»32 (Hud-
son, 1885b: 109). Por sus lecturas, y por su rechazo a las formas 
de vida civilizada, se embarca a los quince años rumbo al territorio 
oriental para vivir el mundo representado en los relatos de viajeros 
que leyó. Al menos desde el siglo xviii, encontramos registros sobre 
el peligro que conlleva la lectura de relatos de viaje. Matthew Day 
coloca el ejemplo del Earl of Shaftesbury, quien en 1701 advertía 
sobre las transformaciones en las que podía desembocar la lectura 
de «Barbarian customs, Savage Manners, Indian wars and Wonder 
of the Terra Incognita» (2016: pos. 4.938). La literatura de viaje co-
rrompe a Carrickfurgus, quien materializa en sí mismo la inversión 
de la dicotomía civilización y barbarie, que en el plano discursivo 
también se dará en Lamb en sus reflexiones desde el Cerro. Pero, a 
diferencia de este, el escocés no regresa de su viaje, en todo sentido.

Como su padre era librero, Carrickfurgus había crecido rodeado 
de libros. No obstante, su establecimiento en la Banda Oriental y 
su metamorfosis excluye la lectura, esa misma actividad que lo llevó 
a conocerla. Así, ante la pregunta de Lamb por sus lecturas en la 
Banda Oriental le contesta: «Read! What! I would soon think of 
wearing trousers. No, no, my friend never never read» (Hudson, 
1885b: 108).33 La práctica de la lectura proviene de la cultura euro-
pea civilizada, y su rechazo es necesario para lograr transformarse en 
un nativo oriental. Es por ello que Carrickfurgus no cría a sus hijos 
entre libros. En principio, Lamb asume que algo les enseña, pero 
queda sorprendido cuando aquel rotundamente le contesta:

31	 Así la grafía en la primera edición de la novela; cambia a Carrickfergus en la 
segunda.

32	 «Mi único placer era conseguir algún libro que tratase de viajes por algún país 
salvaje, encerrarme en mi habitación, arrancarme los botines, encender una pipa 
y tirarme en el suelo a leer… fuera del alcance de todos» (Hudson, 1992, p. 147).

33	 «¡Leer! ¡Bah! Sería como si se me ocurriera usar pantalones. No, no, amigo, 
nunca lea» (Hudson, 1992, p. 147).
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Teach ‘em nothing […] All we think about in the old country are 
books, cleanliness, clothes; what’s good for souls, brain, stomach and 
we make’ em miserable. Liberty for every one —that’s my rule. Dirty 
children are healthy, happy children (110).34

El modo en el que Carrickfurgus cría a sus hijos es un ejemplo 
de lo que David Christison refiere sobre los hijos de los pocos bri-
tánicos que se establecen en forma permanente en tierras orientales, 
quienes se vuelven «more native than the natives» (1880: 687). La 
idea de que terminan siendo «más nativos que los nativos» implica 
un exceso. Por lo tanto, se sigue estando en la dicotomía del rechazo 
y la fascinación que, en muchos casos, atravesaba el discurso del 
viajero europeo de la época. Inclinarse más por uno que por otro es 
simplemente una contingencia, pero no se sale de la misma lógica 
binaria. Uno de los peligros de la lectura de relatos de viaje es, en 
efecto, ser absorbido enteramente por la fascinación, cuyo correlato 
es el completo rechazo de la vida civilizada, como bien representa 
Carrickfurgus.

Lector implícito

En el capítulo XXVIII, «Night 
and Flight», Richard Lamb se 
encuentra en Rocha, a punto de 
emprender su regreso a Mon-
tevideo y reencontrarse con su 
amada Romola. Pero antes debe 
rescatar a la bella Demetria de 
los brazos del temible don Hila-
rio. Mientras se dirige con ella a 
Canelones, donde la dejará por 
unos días en la casa de un cono-
cido llamado Barker, le confiesa 
lo siguiente:

34	 «No les enseño nada […] En nuestra vieja tierra no pensamos más que en 
libros, limpieza, ropas, en todo lo que sea bueno para el alma, el cerebro, el 
estómago; y los hacemos desgraciados. Libertad para todos… esa es mi norma. 
Los niños sucios son niños sanos y felices» (Hudson, 1992, p. 147).

Fig. 1. William Henry Hudson.
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«Do you know, Demetria», I said, «when the long winter evenings 
come, and I have plenty of leisure, I intend writing a history of my 
wanderings in the Banda Oriental, and I will call my book Adven-
tures in the Purple Land; for what more suitable name can one find 
for a country so stained with the blood of her children? You will 
never read it, of course, for I shall write it in English and only for 
the pleasure it will give to my own children —if I ever have any— at 
some distant date, when their little moral and intellectual stomachs 
are prepared for other food than milk» (Hudson, 1885b: 216-217).35

Por medio de Lamb, el autor nos está indicando el destinatario 
implícito de la novela, el lector inglés, más precisamente sus hijos, 
quienes lo leerán por mero placer. Si pensamos en el personaje Ca-
rrickfurgus, podemos decir que Lamb veladamente quiere que sus 
hijos sean como este pintoresco escocés, que transiten la metamor-
fosis. A su vez, el narrador-personaje está cortando con el requisito 
del relato de viaje de la época, que si bien podía entretener, también 
debía informar e instruir al lector. Sobre esto escribe el reverendo 
Murray, que espera que su relato «may prove not only amusing but 
instructive to those who seek either a new field of investigation, or 
who wish to emigrate» (4).

Si Lamb busca entretener a sus futuros lectores, también procu-
rará no extenderse en largas descripciones del paisaje, según reflexio-
na en uno de sus recorridos en Durazno:

I might fill dozens of pages with descriptions of pretty bits of coun-
try I passed that day, but must plead guilty of an unconquerable aver-
sion to this kind of writing […] Bid me discourse of lowly valley, lofty 
height, of barren waste, shady wood, or cooling stream where I have 
drank and been refreshed; but all these places, pleasant or dreary, 
must be in the kingdom called the heart (Hudson, 1885b: 196).36

35	 «“Sabe, Demetria” —le dije—, “cuando lleguen las largas noches de invierno, y 
yo tenga mucho tiempo de ocio, pienso escribir una narración de mis vagabun-
deos por la Banda Oriental, y voy a llamar a mi libro La tierra purpúrea; porque 
¡qué nombre más conveniente puede encontrarse para un país tan manchado 
con la sangre de sus hijos? [sic] Usted nunca va a leerlo, por supuesto, porque 
lo escribiré en inglés y pensando solo en el placer que va a dar a mis propios 
hijos —si alguna vez los tengo— en algún tiempo lejano, cuando sus pequeños 
estómagos morales e intelectuales estén listos para otro alimento que no sea la 
leche”» (Hudson, 1992, pp. 183-184). La cursiva está en el original.

36	 «Podría llenar docenas de páginas con descripciones de hermosos tramos de 
esa región por los cuales pasé aquel día, pero debo declararme culpable de una 
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Parece rechazar el discurso del relato de viaje de Christison, 
quien le brinda información científica y geográfica al lector, y no 
evita explayarse en detalles del paisaje en el territorio oriental. Pero 
más allá de este movimiento de ruptura de ciertos esquemas, Hud-
son nos muestra una forma de entender el viaje que imposibilita su 
relato y, por lo tanto, su lectura. A esta idea le dará forma veinticin-
co años después de la primera edición de The Purple Land.

A pie por Inglaterra

En 1909, Hudson publicó un libro de relatos de viaje por distintos 
pueblos o villages de Inglaterra bajo el título Afoot in England (A 
pie por Inglaterra). En el prefacio se dirige hacia la lectura de lo que 
llama guidebooks, un tipo de relato que en español conocemos como 
«guías de viaje». Estos, según plantea Scott Laderman, comenzaron 

insuperable aversión por ese tipo de escritura […] Háganme discursear sobre 
valles profundos, encumbradas alturas, sobre tierras áridas, o bosques umbríos, 
o frescos cursos de agua donde bebí y me refresqué; pero todos esos lugares, 
agradables o lóbregos, deben pertenecer al reino llamado corazón» (Hudson, 
1992, pp. 78-79).

Fig. 2. Portada de los dos tomos de la primera edición de The Purple Land, 1885.
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a circular desde el siglo xix, utilizados como información sobre los 
lugares que el viajero visitaba, fundamentalmente con el surgimien-
to del turismo internacional tal como lo conocemos hoy. Su fun-
ción fundamental consistió, y consiste, en señalar «certain places 
as worth visiting, attributing to them some special significance or 
meaning» (Laderman, 2016: pos. 7.498). Más allá de la arbitrarie-
dad en la selección de los lugares, se ha visto a los guidebooks como 
relatos o información objetiva sobre lo que hay en determinado lu-
gar. Hudson identifica dos tipos de lectores de guías de viaje: por un 
lado, aquel que busca información, para quien «the knowledge may 
be useful» y «pleasure is with him a secondary object» (1911: 4). 
Por otro, se encuentra el lector que busca placer, «the most exquisite 
enjoyment to be experienced amidst novel scenes» (1911: 3). Este 
segundo debe, según Hudson, tener la experiencia misma del viaje 
y recorrer y experimentar el lugar por él mismo, sin libro, y «disco-
ver what old Fuller called the “observables” for himself» (3).37 Por 
su contacto cercano cuando niño con otros viajeros, posiblemente 
Hudson tuviera presente el lugar del otro, quien recibe al viajero, lo 
que muchos años después Mary Louise Pratt formulará en la idea de 
«viajados» en Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación 
(2011). Hudson conocía esa otra perspectiva del viaje, y es por ello 
que identifica las carencias de los guidebooks para quienes busquen 
algo más que mera información útil. Los que aprecian la felicidad 
por sobre la utilidad, y las imágenes que viven en la memoria por 
sobre las fotografías, no deben ir directamente al libro, sino tener 
la experiencia del viaje, vivirlo. Así como el discurso de Lamb en 
Durazno, Hudson nos muestra en Afoot in England la insalvable 
distancia entre la experiencia del viaje y el relato posterior que posi-
bilita, por lo que parece romper con el acto mismo de lectura, como 
él mismo dice cerca del final de la introducción de su libro de viajes:

And if I have a purpose in this book, which is without a purpose, a 
message to deliver and a lesson to teach, it is only this —the charm 
of the unknown, and the infinitely greater pleasure in discovering 
the interesting things for ourselves than in informing ourselves of 
them reading (Hudson, 1911: 11-12).38

37	 «Descubrir por él mismo lo que el viejo Fuller llamaba los “observables”».
38	 «Y si tengo un propósito en este libro, que no tiene propósito, un mensaje para 

dar o una lección que enseñar, es solamente esto: el encanto de lo desconocido, 
y el mayor placer en descubrir las cosas interesantes por nosotros mismos y no 
informándonos en la lectura».
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Conclusiones

En Afoot in England se encuentra lo que ya había esbozado, por me-
dio de Richard Lamb, en The Purple Land. Como se buscó mostrar 
a lo largo de este artículo, Hudson cuestiona algunos esquemas que 
pautaron la escritura y lectura de relatos de viajeros británicos de la 
segunda mitad del siglo xix. Trabaja desde y sobre este discurso, y 
rompe con él, y con ello se cifra una clave de lectura para compren-
der la figura del viaje y el relato que posibilita en Hudson. Esto es, 
la imposibilidad de hacer llegar al lector aquello que permanece en 
el reino llamado corazón.
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