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Una vanguardia campera. A cien años  
de Poemas nativos, de Fernán Silva Valdés

Vanesa Artasánchez
Biblioteca Nacional de Uruguay

Panorama poético

En 2025 se cumplen cien años de Poemas nativos, libro que afirmó 
o confirmó a Fernán Silva Valdés como poeta y como vanguardista. 
Según reza el colofón, la primera edición se terminó de imprimir el 
24 de agosto de 1925 en los talleres de la editorial Renacimiento de 
Montevideo. Exactamente cuatro años más tarde, el 24 de agosto de 
1929, la editorial Palacio del Libro terminaba de imprimir la segun-
da edición, dedicada, en forma exclusiva, a las escuelas públicas del 
Uruguay. De esta manera, el autor daba continuidad a la propuesta 
nativista que desplegó con Agua del tiempo en 1921 y llegaba, a tra-
vés del sistema escolar, a quienes serían los nuevos lectores.

Fig. 1. Portadas y colofones de la primera  
y segunda edición de Poemas nativos.
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A inicios de la década del veinte, el panorama literario uruguayo 
era —al igual que el territorio nacional— una ondulada penillanura 
que no provocaba ningún sobresalto. Frente a los prodigios poéticos 
de Delmira Agustini y Julio Herrera y Reissig, todo poemario pali-
decía. En los años de transición entre una década y otra se produ-
jeron algunas publicaciones que delataban el fin del modernismo y 
otras búsquedas poéticas: Carlos Sabat Ercasty publicó Pantheos en 
1917; Emilio Oribe editó El halconero astral y otros cantos en 1919 
y ese mismo año Juana de Ibarbourou sorprendió, dentro y fuera de 
fronteras, con Las lenguas de diamante.

Alberto Zum Felde, poeta devenido en crítico, reclamaba pri-
mero desde las páginas de El Huanakauri (1917) y después desde 
las de El Día una poesía nueva y propia que captase el aquí y ahora, 
es decir, una posición americana y actual. Gran parte de las páginas 
que publicó en El Día, entre octubre de 1919 y octubre de 1920, 
fueron recogidas en Crítica de la literatura uruguaya, volumen que 
publicó en 1921 y que permite ver con mayor claridad y organici-
dad sus postulados.

En el capítulo «La poesía gauchesca», dedicó algunos párrafos 
a señalar las razones por las que el grupo de escritores reunidos en 
torno a la revista El Fogón ni eran gauchos ni practicaban la gau-
chesca, sino que

versificaban su inocente afición al mate, al asado, al palenque, a los 
parejeros, al pericón, a la golilla, al ranchito y demás elementos tradi-
cionales de nuestra campaña. Fingiéndose criollos viejos, sostuvieron 
contrapuntos ingeniosos, de suelta versificación y ameno humoris-
mo. Todo ello, como es natural, sin trascendencia alguna para las 
letras nacionales (Zum Fede, 1921: 117).

De ese modo, el crítico descartaba la poesía criollista como re-
presentativa de los nuevos tiempos. Proponía a los poetas que mira-
ran lo propio de nuestro paisaje, porque allí estaba el componente 
de originalidad que podía aportar la literatura americana a la lite-
ratura universal, y que lo hicieran «con visión de artistas sinceros, 
sin ficción gauchesca» en el decir y «según formas estéticas que, en 
vez de localizarnos, nos universalicen» (1921: 125). Más adelante, 
en el apartado «Los nuevos poetas», volvía a insistir en la necesidad 
de abandonar los modelos librescos, tanto fuesen copias del deca-
dentismo como de la gauchesca: «Hay que quemar las marionetas 
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literarias con que se ha jugado, para infundir el soplo en el barro 
originario de la vida. Hay que dejar de mascar el papel impreso de 
los libros, para nutrirse con los frutos de la tierra» (1921: 319).

El reclamo a los literatos también se lo puede hallar en un tra-
bajo anterior de Zum Felde, Proceso histórico del Uruguay. Esquema 
de una sociología nacional (1919); el libro se completaba con un 
apéndice titulado «Notas sobre la Literatura y la Arquitectura en 
el Uruguay, consideradas en relación con su sociología», en el que 
postuló lo que entendía como una literatura uruguaya exótica y otra 
nacional. Según el crítico, hasta el momento se había practicado 
una literatura exótica, porque se copiaban los modelos extranjeros 
sin que mediara una verdadera asimilación y creación. Por ejemplo, 
mientras que en Europa se podía hablar de romanticismo alemán 
y francés, puesto que cada vertiente recogía algo propio que las di-
ferenciaba, en Uruguay solo se podía hablar de romanticismo, sin 
llegar a consolidar un romanticismo uruguayo. En cambio, soste-
nía que: «Lo que contiene elementos de relativa originalidad, de 
nacionalidad, en el Uruguay —en toda América— es el territorio, 
la campaña, el departamento, los pueblos del interior y el arrabal 
urbano» (1919: 265).

La apelación a una literatura viva, que recurriera a lo propio, 
tuviera un alcance universal y usara un lenguaje no libresco fueron 
algunos de los elementos que presentó la poesía de Silva Valdés. El 
escritor, que se inició con dos libros de carácter imitativo del ago-
nizante modernismo —Ánforas de barro (1913) y Humo de incienso 
(1917)—, encarnó con la publicación de Agua del tiempo (1921) al 
nuevo poeta que exigía Zum Felde.

Hubo una sintonía muy precisa entre los postulados de Zum 
Felde y la propuesta nativista de Silva Valdés, así lo reconoció el 
crítico unos años más tarde en las páginas de La Cruz del Sur:

Una noche de 1921 —poco antes de aparecer Agua del tiempo— nos 
paró, en medio de una plaza de Montevideo, a quien [sic], hasta ese 
instante no conocíamos. «Yo soy —nos dijo— el poeta que Ud. re-
clama en su Crítica». Y era, nomás… (Zum Felde, 1926: 7).

Agua del tiempo fue bien recibido por la crítica y por los propios 
poetas, así lo atestigua el álbum de recortes de prensa que se conser-
va en la colección Fernán Silva Valdés de la Biblioteca Nacional de 
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Uruguay (bnu).1 En forma simultánea, en la vecina orilla comenzó 
a gestarse el movimiento ultraísta con el regreso de Jorge Luis Bor-
ges, que traía desde España las novedades literarias. Las fechas son 
relevantes para captar la sincronicidad de los eventos: a mediados de 
1921,2 de este lado del Río de la Plata circulaba Agua del tiempo y, 
en diciembre del mismo año, del otro lado del río, la revista porteña 
Nosotros publicó «Ultraísmo» bajo la firma de Borges. Era todo tan 
nuevo que en el reportaje «Dos minutos con Fernán Silva Valdés», 
que publicó La Democracia el 6 de diciembre de ese año, se lee:

—¿Qué piensa usted del dadaísmo, creacionismo y demás escuelas 
novísimas?

—Creo que no pasan de ser modas, poses literarias. Mucho cerebro y 
nada de corazón. El único «ismo» que me es simpático y al cual le veo 
cierta seriedad es al «ultra» de los españoles. Según un manifiesto de 
sus corifeos, bajo su rótulo se pueden cobijar todos los que aporten 
alguna novedad. ¿Quién sabe? A lo mejor mis poemas nativos resul-
tan «ultraístas» (1921: 10).

La cita deja ver al menos tres puntos que importa tener presente: 
primero, que el escritor estaba al tanto de las novedades de las van-
guardias; segundo, que manifiesta mayor cercanía con el ultraísmo, 
y tercero, que el centro de referencia era España y no Buenos Aires.

Agua del tiempo se caracterizó por un uso novedoso de las imá-
genes, una mayor libertad en la métrica y el ritmo, y por mirar con 
ojos nuevos lo ya cantado, por ejemplo, los motivos del rancho, el 

1	  La bnu conserva en su Archivo Literario la colección Fernán Silva Valdés, 
compuesta por manuscritos, mecanografiados, fotografías, correspondencia y 
dos álbumes con recortes de prensa confeccionados por el autor. Uno de los 
álbumes está dedicado a la repercusión de sus poemarios a partir de Agua del 
tiempo y el otro a la crítica de sus obras dramáticas. Parte de la colección se 
dio a conocer en la exposición virtual Fernán Silva Valdés: del modernismo a la 
vanguardia, disponible en <http://exposiciones.bibna.gub.uy/omeka/>.

2	  Respecto a la fecha de publicación, en 1959, el autor declaró: «Entregué mis 
originales a principios del año, a la imprenta “Renacimiento”, de Pérez y Curis, 
quien se había quedado con la editorial-librería, ya famosa, de Orsini Bertani. 
El librito fue impreso; pero, para salir a la calle, hubo que esperar la vuelta de 
campaña de quien tenía el sello, por lo cual el tomito apareció en las vidrieras a 
mediados del citado año 1921» (Silva Valdés, 1959, p. 207). En cambio, Pedro 
Leandro Ipuche indica que el libro comenzó a circular en diciembre de 1921 
(Hombres y nombres. Libro cincuentenario (1909-1959): ensayos y entretenimien-
tos. Montevideo: Imprenta Ligu, 1959).
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puñal, el mate y la guitarra. El libro mostró una concepción amplia 
de lo nativo al incluir poemas que retrataban personajes y asuntos 
del arrabal citadino. Esta operación amplió el repertorio y, al mis-
mo tiempo, puso en pie de igualdad aquellos motivos asentados y 
aceptados por la tradición junto a los que revelaban otro paisaje 
geográfico y humano. Motivos que resultaban tan propios o nativos 
como aquellos: el arrabal con sus cabarets, compadres y prostitutas. 
Asimismo, se colaba entre los versos una cuota de humor que le 
aportó frescura al poemario.

Víctor Cayota, en un trabajo sobre los poetas de la genera-
ción del 20, destacó dos notas distintivas de Silva Valdés: su acti-
tud ante el pasado y su concepto amplio de lo nativo (1991: 38). 
Concluyó que

el mundo del poeta no es el mismo que el de los ancestros, es distin-
to; tiene con él la misma relación que tiene el árbol con las raíces; se 
nutre de ellas pero tiene su propia conformación y vive en la realidad 
de la superficie, del presente que es diferente de la realidad de «aba-
jo», del pasado (1991: 39).

Agua del tiempo, de Silva Valdés, y Alas nuevas (1922), de Pedro 
Leandro Ipuche, con las propuestas del nativismo y del gauchismo 
cósmico, respectivamente, fueron la vanguardia de la vanguardia, y 
una vanguardia «a la uruguaya», sin estridencias ni gestos para épater 
le bourgeois, introdujeron los cambios ansiados por Zum Felde. Las 
innovaciones fueron reconocidas como lo nuevo, basta leer el titular 
de El Plata del 1.º de diciembre de 1921: «Agua del tiempo. En la 
poesía rioplatense se ha realizado algo nuevo», con el peso que la 
novedad tuvo para la vanguardia.

1925 es, también, el año en que se publicaron Himnos del cielo y 
de los ferrocarriles y Blanca Luz de Juan Parra del Riego, poeta per-
formático según los testimonios de sus oyentes; Las llaves ardientes, 
primer libro de Blanca Luz Brum; La trompeta de las voces alegres, de 
Nicolás Fusco Sansone; La colina del pájaro rojo, de Emilio Oribe, 
y Fulano de tal, libro inaugural de Felisberto Hernández con el que 
desafió lo que se consideraba un libro. En otras palabras, 1925 fue 
un año que tuvo como nota común la variedad, frescura y aire de 
novedad en sus publicaciones. Los siguientes mojones, con una im-
pronta más canónica de la vanguardia, fueron Alfredo Mario Ferrei-
ro, con El hombre que se comió un autobús (Poemas con olor a nafta), 
Juvenal Ortiz Saralegui, con Palacio Salvo, y Enrique Ricardo Garet, 
con Paracaídas, en 1927.



98

CENTENARIOS

REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

Consolidación del nativismo

La propuesta nativista se convirtió en movimiento al expandirse a 
otras disciplinas artísticas. Pedro Figari en pintura y Eduardo Fabini 
en música conformaron con Fernán Silva Valdés las tres efes del na-
tivismo. El término fue acuñado por el arquitecto y crítico de arte 
Carlos Herrera Mac-Lean y retomado por Eduardo J. Couture, se-
gún declara Silva Valdés en la segunda entrega de su «Autobiografía» 
(1959: 215). Pedro Figari hizo sus primeras exposiciones pictóricas 
en Buenos Aires y Montevideo en 1921, y Eduardo Fabini compu-
so su poema sinfónico Campo en 1922. De esta forma, se produjo 
una sinergia en torno a lo nativo a través de nuevos lenguajes en lo 
poético, pictórico y musical.

La propuesta había entusiasmado a propios y ajenos, en Historia 
de la literatura hispanoamericana (1954), Anderson Imbert apuntó:

Fernán Silva Valdés (1887) deslumbró a los jóvenes (Jorge Luis Bor-
ges y otros) con Agua del tiempo (1921), libro admirable por la fe-
licidad con que el mundo criollo aparecía visto desde los ojos de 
miles de metáforas inesperadas. Lanzó así un nativismo ultraísta o un 
ultraísmo nativista, de gran fortuna en la historia de nuestra poesía 
(1970: 71).

Si algo identificó a los movimientos de vanguardia fue su carác-
ter multidisciplinario3 y su corta vida. Sin embargo, cuatro años 
después de Agua del tiempo salía de imprenta Poemas nativos (1925).

El título elegido para este segundo poemario nativista evidencia 
la continuidad con el primero, puesto que toma el subtítulo y nom-
bre de la primera sección de este poemario. La palabra nativo pasa a 
ocupar un lugar destacadísimo, como es el título, y puede ser inter-
pretada como gesto de reafirmación que busca inscribir el término 
como marca reconocible. La acción de nombrar implica demarcar, 
y en ese contexto era importante distinguirse de los criollistas que, 
al decir de Víctor Cayota, mostraban «el deterioro de la poesía que 
pretendía ser gauchesca y se convirtió en una reiteración de lugares 
comunes y artificialidades» (1991: 11).

3	  Un caso emblemático es el del futurismo, que produjo manifiestos dedicados 
al teatro, la arquitectura, el cine, la pintura, la danza y la música.
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La continuidad implica no contar con la carta de la novedad. 
En ese sentido, la publicación del poemario suponía el desafío de 
equilibrar lo ya conocido, para asentar el nativismo, con mantener 
el interés de los lectores. Quizá por eso el crítico Hugo Verani ex-
prese lo siguiente: «La actividad vanguardista uruguaya se cumple 
en concordancia con el espíritu general de renovación, pero con 
características conformistas, sin disidencias profundas» (1995: 47).4 
Por su parte, Pablo Rocca interpreta el uso de un lenguaje menos 
cercano a la oralidad como una operación que busca cierta univer-
salización, pero que, en cambio, es «la evidencia mayor de su final 
eurocentrismo y de su manso sometimiento a la ideología patriar-
calista y burguesa» (2006: 33). En ambos casos, lo que parece no 
cumplir el nativismo es con el rasgo rupturista e inconformista de 
las vanguardias históricas.

Poemas nativos salió de imprenta el 24 de agosto de 1925 y se 
presentó munido de veintisiete poemas. El título que abre es «El 
pago» y oficia como presentación de los motivos o líneas que se pue-
den hallar en el libro. Los versos juegan con lo local y lo americano, 
que se condensa en el primer verso: «Es un rincón de América vigi-
lado por los teruteros». Este verso se repite al comienzo de cada una 
de las cuatro partes del poema y oficia como leitmotiv que enmarca 
al pago y a la propuesta poética.

En el pago poético hay lugar para homenajear la sonoridad del 
guaraní, señalar los lugares comunes de las conversaciones de los 
paisanos, arriesgar alguna imagen audaz como «ante el horizonte 
los cuernos de los toros / le improvisan paréntesis al sol». El pago es 
presentado como origen o fuente para la creación del poeta, porque 
«está como embrujado por cuentos y leyendas» que se escuchan en 
los fogones y hablan de ánimas, jinetes y mentan historias de los 
caudillos de la revolución y sus alardes de coraje.

4	  Verani rescata al nativismo como representante de esa nueva sensibilidad, pero 
al mismo tiempo parece restarle, justamente, el carácter vanguardista. Anota: 
«La repercusión de la nueva sensibilidad se manifiesta, particularmente, a tra-
vés del grupo nativista. Dentro del espíritu tradicional, los propulsores del na-
tivismo (Fernán Silva Valdés, Pedro Leandro Ipuche) cantan las peculiaridades 
autóctonas y telúricas de la nacionalidad con una expresión novedosa, acorde 
con el ultraísmo porteño; tienden, ante todo, a hacer de la metáfora el elemen-
to poético fundamental. Sin dar obras perdurables, Agua del tiempo (1921) de 
Silva Valdés es el libro más representativo» (1995: 47).
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Estas líneas que tienen que ver con lo nativo y lo americano, con 
las leyendas y la política, son las que conforman la mayor parte del 
libro, para ello alcanza con mencionar algunos títulos: «El ombú», 
«Bajo un árbol», «Los potros», «Pampa y viento», «Canto a un lago 
de América», «Leyenda de la flor de ceibo» y «Brujería», entre otros.

Una temática que inicia en Poemas nativos y supone una novedad 
respecto a Agua del tiempo es la atención a los nuevos pobladores del 
pago: los migrantes. Hacia el final encontramos el poema «Hombres 
rubios en nuestros campos», en el que predomina una actitud supe-
radora de las diferencias entre locales y extranjeros.

En Agua del tiempo, Silva Valdés había mostrado una concepción 
amplia de lo nativo al incluir los poemas que referían al arrabal 
urbano y en Poemas nativos abre el espectro al incluir al extranje-
ro, al gringo, expresión que en sus versos pierde toda connotación 
negativa. En «Hombres rubios en nuestros campos» se conjuga lo 
diferente, expresado en los rasgos ajenos: «Hombres de ojos azules / 
y de rubia cabellera» con lo semejante, así es como las vidas se en-
cuentran: «que vienen a juntar / su vida a la vida nuestra / y el oro de 
su pelo / al de nuestra bandera», para proyectar la síntesis, un futuro 
en donde ya no existan estas diferencias: «Hombres de ojos azules y 
oro en la cabellera; / cuando una criolla rubia sea la flor del pago / 
habrá una alegría nueva / en los campos uruguayos».

La inclusión del gringo como un personaje nativo distó mucho 
de «las fáciles dicotomías entre los puebleros y los gauchos, con la 
actitud despectiva y estrechamente localista con respecto al gringo, 
con la desconfianza frente al progreso y a los cambios» (Cayota, 
1991: 45). El autor fue receptivo a los nuevos modos de sentir y a 
los cambios que se producían en su sociedad. «Hombres rubios…» 
inauguró lo que tomó cuerpo en Intemperie (1930), poemario que 
contó con dos partes, tituladas «Nuevos poemas nativos» y «Poemas 
gringos». La segunda sección abre con el poema «Mi nuevo nativis-
mo», suerte de manifiesto en el que, de alguna manera, reformula la 
definición que había propuesto del nativismo en el número 18 de 
la revista La Cruz del Sur, en julio de 1927. En esa ocasión, afirmó 
que el nativismo era «el arte moderno que se nutre en el paisaje, 
tradición o espíritu nacional (no regional) y que trae consigo la su-
peración estética y el agrandamiento geográfico del viejo criollismo 
que solo se inspiraba en los tipos y costumbres del campo», y desde 
1925 a 1930 continuó agrandando su mundo poético al incorporar 
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al gringo, la consigna era: «Añadirle nuestra alma a todo lo que vie-
ne / y hacer quedar el alma de lo que se nos va».

A cien años de la publicación de Poemas nativos, en tiempos 
convulsos en que tantas personas se encuentran desplazadas de sus 
lugares de origen por motivos económicos y conflictos bélicos, es-
tos versos vuelven a cobrar sentido y apelan a una mirada amplia e 
integradora: «Recibir a los gringos con los brazos abiertos / y en un 
abrazo estrecho dejarlos acriollados».

Fig. 2. Impreso de prueba de «Mi nuevo nativismo» con correcciones del autor. 
Colección Silva Valdés. Archivo Literario de la bnu.
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El tono que marca nuevos tiempos para el país y una actitud de 
responsabilidad cívica se acentúa en «Elecciones», texto con el que 
cierra el libro. El poema le canta al acto eleccionario nacional que es 
presentado como «fiesta cívica», expresión que perdura hasta el día 
de hoy y que se repite en cada cobertura periodística. La palabra 
elegida para titular el poema, seguramente, se estaba estrenando y 
daba cuenta del cambio que implicaba para la ciudadanía. El texto 
describe a la ciudad engalanada con los colores que identifican a los 
partidos y con el movimiento de automóviles y banderas.

Para la fiesta cívica
de las elecciones
la ciudad se ha vestido su traje
de papel de colores.
Por las calles desiertas,

Fig. 3. Copia mecanografiada de «Hombres rubios en nuestros campos».
Colección Silva Valdés. Archivo Literario de la bnu.
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en raudos automóviles
pasan grandes banderas echadas para atrás;
y por el cielo limpio anda un aeroplano
soltando bandadas de palomas (Silva Valdés, 1925: 127).

En 1925, todavía estaba presente en la memoria de muchas per-
sonas los episodios de levantamientos, en los que las diferencias se 
saldaban en el campo de batalla, pero los tiempos habían cambiado 
y así lo atestigua el poeta:

De cuando en cuando se oye un toque de clarín,
exceso de entusiasmo civil
lindando en lo marcial
y militar;
un toque de clarín que viene a revolver
antiguas emociones…
pero ya se acabaron las revoluciones (1925: 128).

Poco a poco, los versos se van cargando de colorido y de emo-
ción, al igual que las calles descriptas se llenan de personas y la 
expectativa crece:

Suenan las bocinas de los diarios,
a cada bocinazo laten los corazones,
y los ojos alertas de los partidarios
se prenden en los cálculos alegres de los pizarrones (1925: 129).

El poema reserva unos versos para ubicar en la escena a la figura 
femenina, que se representa en una joven arrogante y bella que des-
de su automóvil ondea la bandera del partido contrario y despierta 
«gritos, imprecaciones y palabras hirientes» de los adversarios. Lejos 
de compartir el desprecio, la voz lírica admira la valentía de la joven 
y, en un giro autobiográfico, identifica la actitud de la muchacha 
con sus abuelas:

y al pensar que una moza con tal pasión y ánimo
es capaz de cumplir un acto de heroísmo,
sonreí y me acordé de mis abuelas,
porque Rosaura Antuña o Virginia Muñoz
en sus tiempos mejores,
cualquiera de las dos
hubiera hecho lo mismo
cambiando de colores (1925: 130-131).
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La decisión de cerrar el libro con «Elecciones» conecta con «El 
pago», poema con el que abrió el volumen. En ambas composicio-
nes se hace referencia a las divisas blancas y coloradas, antes encar-
nadas por caudillos y ahora por ciudadanos que exhiben otro tipo 
de heroísmo, no exento de coraje.

Poemas nativos inauguró la entrada del extranjero a la poesía na-
tiva y a Fernán Silva Valdés como autor de literatura infantil. En 
1929, se publicó una segunda edición destinada expresamente para 
las escuelas públicas. El libro tuvo un único cambio respecto a la 
primera edición y fue la supresión del poema «Timba», probable-
mente porque no se consideraría adecuado para los escolares, ya que 
allí se recrea el ambiente nocturno de los juegos de azar. Al respecto 
de su incursión en la literatura infantil, varios años más tarde, en 
una entrevista, ante la pregunta por su iniciación en este rubro, co-
mentó: «Es un don, que me lo descubrieron Juana de Ibarbourou 

Fig. 4. Original manuscrito de «Timba».  
Colección Silva Valdés. Archivo Literario de la bnu.
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y Luisa Luisi» (Valle, 1951: 11). Otras publicaciones que tuvieron 
por destinatarios a los niños fueron: Poesías y leyendas para los niños 
(1930), Ronda catonga (1940) y Corralito (1944). Su cercanía al pú-
blico infantil también se produjo a través de sus colaboraciones para 
la revista escolar El Grillo, que publicara el Consejo Nacional de 
Enseñanza Primaria y Normal entre los años 1949 y 1966.

Afinidades

La década del veinte fue un período en el que eclosionaron en la 
literatura diversas propuestas, desde el vanguardismo más cercano 
al futurismo, encarnado en Alfredo Mario Ferreiro, Enrique Garet, 
Juvenal Ortiz Saralegui y Edgarda Cadenazzi, a un futurismo me-
nos ortodoxo, que no cantó a la destrucción de museos ni celebró 
la guerra, sino que se mostró más juguetón y con aire whitmania-
no como el de Juan Parra del Riego. Luego hubo otros poetas que 
buscaron lo trascendente, como Enrique Casaravilla Lemos, Vicen-
te Basso Maglio y Carlos Sabat Ercasty, cada uno de ellos con sus 
notables diferencias y tradiciones: catolicismo, simbolismo y orien-
talismo, respectivamente. En este amplio espectro se encuentran 
autores como Fernán Silva Valdés, Pedro Leandro Ipuche, Juana de 
Ibarbourou y Emilio Oribe, que dedican una especial atención, con 
diferentes acentos, a la naturaleza.

Esta diversidad de intereses y propuestas estéticas parece indicar 
que existía la suficiente amplitud y libertad para explorar y experi-
mentar sin que los escritores se sintieran constreñidos a un grupo o 
a una visión dominante. A propósito de la reciente reedición de La 
colina del pájaro rojo, Hebert Benítez señala:

El nativismo tuvo algo de koiné poética, no porque resultara franca-
mente hegemónica, sino porque muchos poetas tuvieron necesidad 
de hablar alguna vez esa lengua, con sus variantes e idiolectos. De 
alguna manera, sea en momentos puntuales de sus trayectorias, sea 
en ciertos pasajes de sus producciones, quienes no adscribieron al 
nativismo mantuvieron cercanías, parciales adhesiones o identifica-
ciones con él (2024: xiii).

El nativismo se configuró como un espacio poético hospitalario 
para todo aquel que quisiera abrevar en él y ofició de lengua franca.
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La heterogeneidad estética no impidió la amistad entre los inte-
grantes de la generación del 20, y prueba de ello es el rescate que se 
ofrece a continuación.

En 1927, la revista Amauta dio inicio, en el número 10, a una 
columna a cargo de Alfredo Mario Ferreiro que se tituló «Interviews 
uruguayas» y comenzaba con la fórmula «Acabo de ver a:». La pri-
mera estuvo dedicada a Jaime L. Morenza, asiduo colaborador de 
La Cruz del Sur; la columna se interrumpe por varios números hasta 
que en el número 16, que corresponde al mes de julio de 1928, se 
publica la segunda y última entrega. Esta tuvo por protagonista a 
Fernán Silva Valdés, que es retratado por Ferreiro con notable sim-
patía e irreverencia. Luego de describir de forma panorámica la vista 
de la bahía de Montevideo, con su cerro, sus barcos y ferrocarriles, 
recala en Capurro para presentarnos a su entrevistado, a quien le 
interrumpe la siesta:

Nuestra visita sorprende al poeta. Le hemos obligado a dejar la siesta 
para el día siguiente. En pijama, deslumbrados los ojos de luz, alto, 
sonriente, esforzándose por ver, nos hace ademán para que avan-
cemos. Y, ya dentro del tibio jardín que le abraza perennemente la 
casa, nos recibe su mano recia de domador de potros y domador de 
imágenes (Ferreiro, 1928: 42).

La semblanza es, en sí misma, una muestra de camaradería, no 
solo porque un futurista amante de las máquinas escribe sobre un 
nativista, sino porque en el propio texto se conjugan los rasgos de las 
dos poéticas. El comienzo y el final hablan de la ciudad, una ciudad 
bulliciosa donde trenes, frigoríficos, la bahía y el Cerro de Monte-
video se yuxtaponen y la mirada fervorosa del cronista da cuenta de 
la actividad urbana. Enmarcada en el paisaje citadino está la casa 
del escritor, que contrasta por su blancura y estilo colonial que con-
tagia al cronista otra forma de decir cercana al nativismo, entonces 
aparecen las referencias al «bigote americano» o expresiones como 
«habla con reposada voz; va trayendo las cosas como si fuese a bus-
carlas. Pialando rebeldías de lenguaje y amasando adjetivos. Bolian-
do comparaciones, enlazando tropas enteras de imágenes».

Un par de años más tarde, el 15 de julio de 1930, el gesto se 
repite con movimiento inverso. Silva Valdés escribió la «Misiva del 
buen humor, a Alfredo Mario Ferreiro» y la dio a conocer en la re-
vista Cartel, publicación dirigida por Julio Sigüenza y Alfredo Mario 
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Ferreiro. En la «Misiva…» ensaya un retrato en verso que hace gala 
del juego y complicidad entre los poetas. Silva Valdés utiliza un 
tono descarado y construye una caricatura de su retratado, resalta la 
delgadez y altura de Ferreiro al identificarlo con «un tipo del Greco» 
y llamarlo «telefónico palo». Al mismo tiempo, remite a los tópicos 
del futurismo que aparecen en la poesía del amigo, por ejemplo, 
los automóviles: «amigo de los varitas / organizador del tránsito. // 
Cada vez que me topo contigo / y oigo tu motor / me ladeo a la 
izquierda / de miedo al encontrón», pero, por sobre todas las cosas, 
Silva Valdés celebra el buen humor de su colega.

Estos textos ilustran sobre el panorama literario y humano en 
que convivían hace cien años nuestros poetas. Quizá sea momento 
de volver a visitarlos.

Rescate

Interviews Uruguayas
Acabo de ver a Fernán Silva Valdés
(Para Amauta)

Ferrocarriles. Muchos trenes. Seis, diez pares de vías azuladas sobre 
un terreno negro de carbón molido en frente: la bahía; agua azul; 
barcos inmóviles mirando pasar la vida a través de sus ojos de buey. 
Al fondo: la mole gris del Cerro de Montevideo, levantando sobre 
casitas blancas, atisbando las cosas yankees de los frigoríficos. A un 
lado: (a la izquierda) la ciudad. Barullo de tránsito; tumulto de gen-
tes; golpazos de cornisas contra el cielo; tajos de calles; puñaladas 
de reflejos; ansias de cúpulas, de pararrayos, de miradores atrevidos. 
Al otro lado: (derecha), la placidez de Capurro, la playa olvidada 
después de un apogeo de gloria mundana.

Y aquí, en esta especie de palquito teatral; aquí, frente a frente 
a ese escenario, desde donde se divisa Montevideo y se columbra el 
campo; aquí mismo, en una casita blanca, nítidamente blanca, de 
estilo colonial, vive Fernán Silva Valdés con su gloria de poeta, su 
mujer y su hijo al que apoda «Yuyito».

Nuestra visita sorprende al poeta. Le hemos obligado a dejar la 
siesta para el día siguiente. En pijama, deslumbrados los ojos de 
luz, alto, sonriente, esforzándose por ver, nos hace ademán para que 
avancemos. Y, ya dentro del tibio jardín que le abraza perennemente 
la casa, nos recibe su mano recia de domador de potros y domador 
de imágenes.
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Avanzamos más. En torno a una mesa, sujetos por las cortini-
llas de los anaqueles, se agrupa y atropella el colorido de los libros. 
¡Cientos y cientos! La fama de Silva Valdés le ha hecho víctima de los 
envíos literarios. Bueno y malo. Como de costumbre: más, mucho 
más, malo que bueno. Fernán Silva Valdés sonríe, por debajo de su 
bigote americano, ante nuestro asombro y ante nuestra compasión.

Nos sentamos junto a la mesa. Un «affiche» de Agua del tiempo 
se escapa hacia la ventana; pero lo ataja un retrato de Juana de Ibar-
bourou, gran amiga del poeta. Debajo del escritorio de Silva Valdés, 
anidado de libros y papeles. Estamos sentados en torno a la mesa: 
Silva Valdés extiende las manos y las junta sobre la carpeta. Des-
tacada, así, su figura. Ojos escrutadores. Sabe mirar sin pestañeos, 
fijamente, duramente. Sabe atrapar con la pupila, como en una cos-
tumbre, los más sutiles matices. ¡Qué escaparate de sensaciones lu-
minosas tendrá este extraordinario veedor en las retinas! Este poeta 
de la luz, de la imagen exacta, del relato lumínico, se ayuda los ojos 
con unos lentes de arqueada concha y flexibles patillas. Y, a través 
de esos cristales, ha visto esa maravillosa vida que se aposentó para 
inmortalizarse en la plana celebérrima de sus poemas nativos.

Habla con reposada voz; va trayendo las cosas como si fuese a 
buscarlas. Pialando rebeldías de lenguaje y amasando adjetivos. Bo-
liando comparaciones, enlazando tropas enteras de imágenes. Silva 
Valdés charla. Por la puerta de su relato van saliendo tipos persegui-
dos por horizontes. Nos relata su vida de muchacho; nos habla de 
un tipo por el que sintió admiración. Era uno de esos buscavidas, 
recorremundos, que tenía ese encanto que hay en la amalgama del 
tahur y el caballero. Hace poco, leyó Silva en un diario que en Es-
paña, o en México, o en Filipinas, le habían muerto a puñaladas…

Amontona Silva Valdés sus recuerdos. Toda su vida ha ocurrido 
sobre este mismo pedazo de terreno en que estamos: la casa de sus 
mayores. Sonríe largamente —con su boca ancha, mostrando dos 
hiladas de dientes— a medida que los recuerdos le guiñan para que 
los prefiera en esta selección que nos está haciendo.

Silva Valdés recita los poemas suyos de una manera admirable. 
Nada más que sus poemas es capaz de recitar. ¿Por qué los reci-
tará así? Cuando dice «Los potros» o «La carreta», o «El rancho», 
o «Sarandí del Yí», o cualquier otro poema de los suyos, la gente 
estalla en un entusiasmo estruendoso. Se pone, talmente, los versos 



Fig. 5. Revista Amauta, año 3, n.º 16, Lima, julio de 1928, p. 42.
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en la boca como si fueran caramelos. Y allí se está saboreándolos, 
dándolos vueltas, gustándolos en la exquisita esencia que poseen.

¡Y qué lindo amor propio gaucho tiene este poeta nuestro! Sabe 
qué puntos calza y hasta dónde llega su fama desparramada por el 
mundo como un oleaje. Celoso de sí mismo, enamorado de su obra, 
Fernán Silva Valdés es el artista que vive en meticulosidad perpetua; 
en afán superador; en ir y venir de curiosidades por estos archivos 
repletos de sus recuerdos.

Nos vamos. Ferrocarriles. Muchos trenes. Van y vienen las hila-
das interminables de vagones. Rasgan la paz del barrio suburbano 
las pitadas estridentes. Las locomotoras, hartas de la persecución de 
los vagones, se extenúan de asma.

Al frente: la bahía plácida. Empiezan a encenderse, por sí mis-
mas, las luces en las casitas del Cerro. La tremenda mole empieza a 
dar vueltas la cabeza. Tiene una fortaleza como kepís y una visera 
larga de luces de faro. La bahía, perforada de luces deshiladas, se 
obscurece hasta fundirse con el cielo, perforado también por luces 
fijas. Se han ido todos los barcos. Silban los trenes. Pasan los rápidos 
de primanoche. Rezonga el telégrafo por quién sabe qué cosas y un 
vientecillo juguetón viene a hacernos fiestas con las enredaderas en 
cuanto salimos al portón de la casa de Silva.

Nos vamos. Por la calle Maturana resuenan nuestros pasos. Ba-
lasto pisoteado. Enrique Bustamante y Ballivián: —Querido, leja-
no, inolvidable amigo: ¿recuerda usted esta visita que hicimos al 
poeta? Y ¿se acuerda usted del asombro que le causó a Silva Valdés 
aquel regalo que yendo con Oribe —con el enorme, profundo, taci-
turno Emilio Oribe— tuvo usted la ocurrencia de ofrecerle?

Misiva del buen humor,  
a Alfredo Mario Ferreiro

Alfredo Mario Ferreiro,
flaco y enteco:
con tu físico abollado
eres un tipo del Greco.

Encontrarse contigo
y escuchar tu palabra,

es ponerse alegre,
es como tomarse una caña.

Nos iba haciendo falta
tu buen humor,
que es bueno para todo,
y cura el mal del pecho
y el mal del amor.
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Si fuera curandero
te recetaría
para alzarle la paletilla
al que la tuviera caída.

Alfredo Mario Ferreiro:
eres un gran muchacho,
amigo de los varitas
organizador del tránsito.

Cada vez que me topo contigo
y oigo tu motor
me ladeo a la izquierda
de miedo al encontrón.

Alfredo Mario Ferreiro
telefónico palo,
tirantillo de fierro,
zanco sin compañero.

Alfredo Mario, hombre
estirado y tosco;
poste de alambrado
con lechuza y todo.

Bienvenidos tus ojos,
bienvenido tu gaucho
descubridor de cosas
que no habíamos manyado,
eres como un ciruja
en el tarro del tráfico.

Poeta: te saludo
con solemnidad;
linda postura, compadre,
para la posteridad:
ver al poeta del tango
sacando el funye al del jazz.

Fig. 6. Cartel, año 2, n.o 7, 1930, s/p.
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