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Primera mención de Felisberto Hernández 
como escritor. A cien años de Fulano de tal *

Carina Blixen
Academia Nacional de Letras

En el año 1924 Felisberto Hernández era un joven músico que la 
prensa montevideana presentaba como una «promesa». Felisberto 
ya había realizado audiciones en la radio y conciertos privados ante 
auditorios reducidos, y declaraba que el desafío mayor que enfren-
taba en ese momento era dar un concierto solo ante un público 
presente. En octubre de 1924 varios artículos informaban que se 
presentaría al público como concertista el año siguiente y que de-
seaba iniciarse en Mercedes, donde pensaba radicarse «por algún 
tiempo para instalar un conservatorio musical».1

Pero Felisberto no se fue a Mercedes enseguida como había 
anunciado, sino en 1926; mientras tanto, siguió en Montevideo. 
En 1924 compuso siete piezas musicales. Según afirmó en su «[Au-
tobiografía literaria]» —texto en tercera persona preparado poco 
antes de morir para la reedición de El caballo perdido— a los vein-
tidós años escribió «sus primeros trozos literarios, Fulano de tal, y 
recibió las primeras opiniones de Vaz Ferreira: “Tal vez no haya en 
el mundo diez personas a las cuales les resulte interesante y yo me 
considero una de las diez”» (Hernández, 2017: 33). No hay rastros 
en su archivo del proceso de escritura de su primer libro. No sabe-
mos si lo concibió «de un golpe» o si fue elaborando de a poco los 
textos que lo conforman.

Hay, en esos primeros años del músico y el incipiente escritor, 
un fermento de contactos con artistas, filósofos, exploradores di-
versos del sentido del universo (como los teósofos) que es necesario 
continuar investigando para acercar algo del misterio de la creación 
felisbertiana. Si seguimos los periódicos de 1924 podemos obtener 
algunas pistas de sus intereses y contactos en el momento en que 

*	 Extraído del libro inédito Felisberto en gira: el músico y el escritor.
1	 Todas las citas de los artículos periodísticos corresponden al Cuaderno 

1920-1927 que se encuentra en la Colección Felisberto Hernández (cfh) del 
Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay (bnu).



Fig. 1. Primera edición de Fulano de tal, la primera y más pequeña de las 
publicaciones de los libros sin tapas: 48 páginas en un pequeño formato (8 x 11 cm). 
Este ejemplar perteneció a José Pedro Díaz, uno de sus primeros críticos y editores. 

Colección José Pedro Díaz, bnu.
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había empezado o estaba empezando a escribir.2 Por ejemplo, po-
demos saber que en setiembre de 1924, Felisberto tocó en la Logia 
Teosófica Blaktimarga en honor a la visitante y conferencista señora 
Annie Menie Gowland.3 En esa oportunidad hizo uso de la palabra, 
por la Federación Teosófica, Mario Radaelli (Turín 1882 - Mon-
tevideo 1964). Pintor y escultor, Radaelli ha sido considerado por 
Andrés Olveira «un talento gráfico verdaderamente vanguardista» 
(2023: 172). Recordado como un maestro por Julio E. Suárez (Pe-
loduro), Radaelli desarrolló la teoría que llamó «El Macaquismo 
Universal»: una «revelación», una «verdad que proyecta su luz en 
todos los aspectos de la vida social de los hombres» y «presenta, bajo 
nuevos aspectos, a nuestras costumbres, nuestros prejuicios y nues-
tras ideas» (2023: 174-175). Dibujó una caricatura de Felisberto, 
que lo muestra como un muñeco pequeño colgado de la mano de 
Venus González Olaza, en alusión a las giras artística que realizarían 
juntos por el interior de Uruguay en 1934.

En enero de 1925, Felisberto aparece otra vez dando un con-
cierto «en la reunión habida en la Rama Bhaktimarga»; el carica-
turista del artículo que se publicó en El Plata es Mario Radaelli.4 
De ese contacto con la teosofía han quedado registros en la obra de 
Felisberto. Es posible que, en algún momento, sintiera curiosidad 
por conocer sus prácticas y sus principios; tal vez haya participa-
do en alguna reunión. Los rastros que dejó en su obra señalan que 
no elaboró una visión demasiado favorable. En Fulano de tal, Fe-
lisberto ironiza sobre los hombres considerados «inteligentes». En 
la sección titulada «Cosas para leer en el tranvía» se plantean «jue-
gos de inteligentes»: los «despejados» son aprovechados y los «teó-
sofos» siempre tienen razón (2017: 47). En un borrador, tachado, 

2	 Tres artículos, sin firma, de octubre de 1924 informan sobre el viaje a Mercedes 
y los motivos que tiene Felisberto para trasladarse: «En nuestra radio», El Día, 
19 de octubre de 1924; «Un temperamento musical. El compositor y ejecu-
tante uruguayo fh», El Día, octubre de 1924; «El pianista fh», El Telégrafo, 
Montevideo, 21 de octubre de 1924.

3	 La referencia a la visita de Annie Menie Gowland y la ejecución al piano de 
Felisberto se encuentra en los artículos, sin firma, «Pianista fh», El Plata, se-
tiembre de 1924; «Las conferencias. La música del futuro, por la señora Annie 
Mennie Gowland», El Día, 8 de setiembre de 1924.

4	 La caricatura de Radaelli, que no es la más conocida de Felisberto de la mano 
de González Olaza, se encuentra en el artículo, sin firma, «Dos concertistas 
notables», El Plata, 24 de enero de 1925.
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de Por  los  tiempos de Clemente Colling establece una comparación 
que debe haber surgido de la experiencia. Al final del fragmento el 
narrador hace referencia a una participación (de «alguien») en una 
reunión de teosofía, sin poder integrarse realmente y colocándose 
como observador exterior (bnu, cfh, Cuaderno 1, f. 28r.). María 
del Carmen González señaló lazos de Felisberto «con algunas ideas 
del Ocultismo provenientes de la masonería que, llegada al país a 
fines del siglo xix, impregnaba la intelectualidad universitaria en el 
Montevideo de principios del siglo xx» y estudió bajo esta perspec-
tiva el relato «La piedra filosofal», publicado en 1929 en Libro sin 
tapas (2022: 158).

Fig. 2. Artículo de prensa en el que, por primera vez, se alude a Felisberto como 
escritor: «Del ambiente literario. Felisberto Hernández músico y escritor», en El Día, 

Montevideo, 12 de octubre de 1925. Colección Felisberto Hernández, bnu.



Fig. 3. Caricatura de Felisberto y de González Olaza realizada por Mario Radaelli 
(La Gaceta de San Ramón, 14 de noviembre de 1935). Este recorte  

forma parte del último folio del Cuaderno 1920-1927 en el que Felisberto  
pegó recortes publicados en la prensa sobre sus actuaciones como músico.
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El 12 de octubre de 1925 salió un suelto en el diario El Día, ti-
tulado «Felisberto Hernández músico y escritor». El cronista cuenta 
la sorpresa de recibir «un trabajo literario» de quien era reputado 
como un «músico sobresaliente». Describe Fulano de tal por su apa-
riencia exterior, «un volumen pequeñísimo que cabe en un bolsillo 
de chaleco», y el impacto de su lectura: «Sus páginas descubren en 
Hernández a un profundo observador del espíritu humano». Consi-
dera que «su prosa es espontánea como el pensamiento que la creó». 
La imagen de la «espontaneidad» de Felisberto fue tal vez una ma-
nera de dar cuenta del desconcierto que provocó su primera obra, 
inesperada para quienes empezaban a admirar al pianista. Sin la in-
genuidad con que en principio se lo consideró, Felisberto trabajó la 
noción de lo espontáneo y alimentó su literatura de los juicios que 
su creación despertaba en sus contemporáneos. Con Fulano de tal 
comenzó a desmontar los códigos de la literatura conocida. Es el 
libro más transgresor de nuestro vanguardismo.
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