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Eterno clásico de Horacio Quiroga

Alejandro Ferrari perimenta un rápido alivio. En febrero de
1917 consigue un puesto de Secretario
contador del Consulado General del
Uruguay en la Argentina, gracias al in-
flujo de sus amigos batllistas montevi-
deanos. De forma paralela continúa pu-
blicando, como hasta entonces, en las re-
vistas de mayor circulación de la época.
En ese año salieron cuentos en P.B.T.,
Fray Mocho, Plus Ultra, El Hogar y
Mundo Argentino. También proyectaba
reunir cuarenta cuentos producidos en su
destierro misionero en un libro al que lla-
maría “Cuentos de todos colores”. Pero
por la cantidad de páginas que necesita-
ba el libro no le era fácil encontrar un
editor. La ocasión vendrá por otro lado.

El escritor y emprendedor cultural
Manuel Gálvez lo visita apenas llega a
Buenos Aires. Ya había tenido con el es-
critor salteño una participación en un
emprendimiento yerbatero en el Yabebirí
en 1911, y poco tiempo después proyec-
tarían una empresa cinematográfica en
común. El motivo de la visita fue el más
reciente emprendimiento de Gálvez, un
proyecto editorial llamado Cooperativa
Editorial Buenos Aires, una so-
ciedad por acciones que costa-
ban cien pesos y que se
pagaban en cinco
cuotas, de la que era
secretario-adminis-
trador.

LA VIDA y obra de Horacio Qui-
roga (1878-1937) sigue siendo
una constante en lecturas educa-
tivas, en estudios eruditos y en

el imaginario popular. Los cuentos que
más han trascendido son los del libro
CCuueennttooss ddee aammoorr ddee llooccuurraa yy ddee mmuueerr--
ttee, que en 2017 cumple cien años, con
cuentos clásicos como “A la deriva”, “La
gallina degollada” o “El almohadón de
plumas”, piezas que han marcado a ge-
neraciones y han moldeado la imagen
que ha trascendido sobre su vida. Sin
embargo se ha alimentado una visión re-
ducida de un mundo rico y complejo. Se
impone la búsqueda de un Quiroga total,
ahondando en los datos concretos de su
biografía, en su profusa faena literaria y
en la presencia callada pero segura en
millones de lectores de muchos lugares
del planeta.

A DOS PESOS. En diciembre de 1916, Ho-
racio Quiroga regresa a Buenos Aires
tras siete años en Misiones. Vuelve como
padre soltero de Darío y Eglé tras el sui-
cidio, un año antes, de su primera mujer,
Ana María Cirés. Con ellos se instala en
un diminuto sótano de la calle Canning
(actual Scalabrini Ortiz).

Su habitual estrechez económica ex-

100 años
de amor
locura y muerte

En Ami-
gos y maestros

de mi juventud, pri-
mer tomo de sus RReeccuueerrddooss ddee llaa vviiddaa
lliitteerraarr iiaa, Gálvez dedica un capítulo a
sus negocios con Quiroga. “Apenas fun-
dada la Sociedad” dice, “pensé en Qui-
roga y fui a su casa. Nos estrenaríamos
con un libro de Fernández Moreno, CCiiuu--
ddaadd. Yo deseaba que el segundo volumen
fuese de Quiroga. —Vengo a que me dé

un libro para la Cooperativa—le dije.
—Yno me iré si no me lo da—. Me
contestó que tenía un centenar de

cuentos publicados en Caras y Care-
tas” . Quiroga trajo “una carpeta y
elegimos algunos: pero como no era

posible elegirlos todos de una vez,
prometió formarme el libro para muy

pronto. Era hombre de palabra y cum-
plió. Le puso por título CCuueennttooss ddee
aammoorr ddee llooccuurraa yy ddee mmuueerrttee, y no
quiso que se pusiera coma alguna
entre esas palabras. El libro se
agotó y reveló a los que no lo
leen en revistas el gran talento
de Horacio Quiroga. Desde
entonces se le consideró, entre
nosotros, se entiende, como
uno de los primeros cuentistas

contemporáneos en español,
acaso como el primero de to-

dos”.
No hay fecha precisa de publi-

cación, aunque Caras y Caretas lo
menciona, en junio de 1917, como
recién editado. Aquella primera
edición de quinientos ejemplares
vendidos a dos pesos se agotó rápi-
do, aunque sin dar ganancias. Era
su quinto libro y lo consagró como
escritor. Tenía 38 años. La amistad
con Gálvez se enfrió, aunque igual
quedará en la historia de Quiroga

como el primer editor de sus dos
libros más conocidos, porque al
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UNA MENCIÓN especial merece “Los mensú”, cuen-
to pionero del realismo social. Publicado en 1914 en
Fray Mocho, el texto retrata con precisión las condicio-
nes de iniquidad del peón mensualero en las plantacio-
nes de yerba mate del Alto Paraná a comienzos de siglo
XX. El sistema era simple: finalizado su periodo de tra-
bajo, el peón regresaba a Posadas donde en un par de
días quedaba envuelto en una orgía de mujeres y alco-
hol, contrayendo altísimas deudas que el patrón estaba
dispuesto a afrontar con la firma de otro contrato que el
analfabeto mensú firmaba sin leer, con su huella o una
cruz. Esta estafa, a la que se sumaba la deuda por com-
pras en el almacén del obraje, inflaba el monto que el
mensú debía pagar. El adeudo no menguaba y una sali-
da que vislumbraba el peón a este eterno círculo era la
fuga a través de la selva.

Quiroga, ya en su época de madurez narrativa, con-
tando la historia de Cayé y Podeley revela el dolo del

sistema con una mirada imparcial, hasta distante, sin
atisbos de compasión por el débil trabajador. No hay
defensa del jornalero: sus protagonistas son mostrados
en su triste objetividad. Pero la ecuanimidad del narra-
dor no es la imparcialidad del autor. La ausencia de un
alegato acentúa la denuncia del sistema perverso.

La pluma de Quiroga volvió a retratar peones, con
otras variaciones. En “Una bofetada”, cuento de 1916,
describe la precisa venganza de un mensú hacia su ru-
bio capataz, Korner, y la fuga exitosa del peón. Un
cuento que provocó las simpatías de Juan Carlos Onetti
por el mensú en su viaje al destierro, en aquel célebre
texto “Hijo y padre de la selva”, de 1987. En 1918, en
“Un peón”, el autor abre una mirada nueva sobre los

peones misioneros al contar la misteriosa historia de
Olivera.

Este mundo del mensú quiroguiano fue llevado al
cine ya en 1939 en una de las mejores obras de la cine-
matografía argentina, PPrriissiioonneerrooss ddee llaa ttiieerrrraa, dirigi-
da por Mario Soffici con guión de Ulyses Petit de Mu-
rat y la colaboración de Darío Quiroga, quienes adap-
taron “Un Peón”, “Los Destiladores de Naranja” y “La
Bofetada”.

Quiroga, quien se describe a sí mismo como un “soli-
tario y valeroso anarquista” en carta a Ezequiel Martí-
nez Estrada (1936), ya distanciado del batllismo e invul-
nerable al comunismo en su versión estalinista, sufrió de
cierta incomprensión por parte de sus mensú cercanos.
El salteño, que también trabajaba con las manos, no al-
canza el estatus de trabajador proletario para los peones
que colaboraban con él, quienes frecuentemente le insis-
tían en que “deje el trabajo para los mensú”. ●

Realismo social

año siguiente publicó el otro best seller,
CCuueennttooss ddee llaa sseellvvaa.

Quiroga ya es conocido por los cuen-
tos que aparecen en las publicaciones
masivas porteñas. En torno al desterrado
en Misiones se “ha ido creando una au-
reola”, en la que “miles de lectores han
descubierto en ese narrador misionero
al más poderoso y original de los cuen-
tistas rioplatenses del momento” según
señala Rodríguez Monegal. CCuueennttooss ddee
aammoorr ddee llooccuurraa yy ddee mmuueerr ttee compila
relatos ya publicados desde 1906 hasta
1914 excepto uno, inédito, “La meningi-
tis y su sombra”. Están sus dos cuentos
más conocidos de la primera época,
cuando recién comenzaba a publicar con
relativa asiduidad, “El almohadón de
plumas” de 1907 y “La gallina degolla-
da” de 1909.

Se realizan tres ediciones en vida de
Quiroga. Las dos primeras en Cooperati-
va Editorial Buenos Aires (1917 y 1918)
con 233 páginas y 18 relatos: “Una esta-
ción de amor”, “Los ojos sombríos”, “El
solitario”, “La muerte de Isolda”, “El in-
fierno artificial”, “La gallina degollada”,
“Los buques suicidantes”, “El almoha-
dón de plumas”, “El perro rabioso”, “A
la deriva”, “La insolación”, “El alambre
de púa”, “Los mensú”, “Yaguaí”, “Los
pescadores de vigas”, “La miel silves-
tre”, “Nuestro primer cigarro” y “La me-
ningitis y su sombra”.

En 1925 su amigo Samuel Glusberg
(Enrique Espinoza) publica la tercera
edición en su naciente Editorial Babel.
Quiroga entonces realiza algunas modi-
ficaciones y excluye “Los ojos som-
bríos”, ”El infierno artificial” y “El perro
rabioso”. Quedan 15 relatos en un libro
de 206 páginas. Emir Rodríguez Mone-
gal da cuenta de estas transformaciones.
Algunos años después descubre en la
casa de Enrique Espinoza en Santiago de
Chile “una edición deshojada de CCuueenn--
ttooss ddee aammoorr (la segunda, 1918) que Qui-
roga mismo había castigado, tachando

palabras y hasta párrafos, interpolando
otros, en una gesta de la forma que nada
tiene que envidiar a la del gran Flau-
bert”.

Tras fallecer Quiroga el libro se sigue
editando sin pausa, fenómeno acentuado
por su entrada en el dominio público. La
editorial Losada comenzó a publicarlo
en 1954. La última edición, de 2016, es
de la editorial argentina Bärenhaus.

PRIMER ÉXITO. Es un “volumen de tran-
sición”, dice Martín Prieto, al reparar en
las fechas de primera publicación de los
cuentos elegidos, con reminiscencias de
la etapa modernista de Quiroga hasta
con esbozos de su etapa más personal y
lograda, que culminará con la publica-
ción de su mejor libro, LLooss ddeesstteerrrraaddooss,
en 1926, tras el paso por AAnnaaccoonnddaa de
1921.

En CCuueennttooss ddee aammoorr...... se puede
apreciar una búsqueda que va más allá
de lo estilístico, que abrevó en su expe-
riencia misionera y buscó la objetividad
y la economía de recursos en pos de la
sensación de vida. O, en otras palabras,
la expresión de la “verdad del paisaje”
que el año anterior Quiroga había elogia-
do en Benito Lynch a propósito de su
novela LLooss ccaarraanncchhooss ddee llaa FFlloorr iiddaa.
Arturo Sergio Visca apuntó que es su

otro”. La supresión de las comas en el tí-
tulo tras amor y locura (que algunas edi-
ciones como la de Losada de 1954 agre-
garon) refuerza la idea de que la tríada
temática de amor, locura y muerte está
presente en todos los relatos, en mayor o
menor medida, en las diversas parejas
humanas que aparecen o en las peripe-
cias de los animales en los diversos am-
bientes que son escenario, sea Buenos
Aires, Concordia, el Chaco, Misiones,
Montevideo, la alta mar. Resulta ocioso
intentar una clasificación de los cuentos;
muchas veces tratan de los tres motivos,
que de hecho alcanzan al conjunto de su
obra y se enlazan de forma entrañable.

También tienen una estrecha relación
con la biografía de su autor. La muerte
es el elemento más palmario. Comienza
cuando el padre de Quiroga se mata ac-
cidentalmente con un disparo de escope-
ta; Horacio tenía apenas dos meses de
edad. La locura también es manifiesta en
diversos síntomas que, en el mejor de los
casos, eran percibidos como extravagan-
cias, y en el peor como disparador de los
suicidios que lo rodearon. También el
amor, que vivió y padeció, y al que le
dedicó gran parte de sus afanes como
hombre y como narrador.

REPERCUSIONES. El propio Quiroga, ese
mismo año, contento con la aparición
del libro y por las repercusiones que va
recibiendo, le hace varios comentarios
por vía epistolar al salteño José María
Delgado, su amigo y primer biógrafo.
Las reflexiones de dicho texto forman
parte del Quiroga más especulativo, pues
aborda aspectos concernientes al oficio
del escritor y a la técnica de escritura,
algo que tratará en diversas ocasiones.

Este afán de reflexión “retórica” lleva
a Quiroga a proponer incluso una prime-
ra metodología de interpretación del li-
bro, acuñando dos categorías estilísticas
para clasificar sus relatos: “cuentos de
efecto” e “historias a puño limpio”. In-

“primer libro realmente logrado”. Ro-
dríguez Monegal que es su libro “más
rico y heterogéneo”. Alberto Lasplaces
llega a afirmar que “toda su labor ante-
rior da la impresión de quien sube una
montaña. Ahora, se encuentra ya en la
cumbre, sólidamente instalado”.

El libro ha tenido vida propia antes y
después de la muerte de Quiroga. Estuvo
y sigue estando presente en los planes de
estudio de literatura en el Río de la Plata
o en lejanas naciones como ocurre hoy
en Estados Unidos. Sus traducciones a
diversas lenguas, los estudios académi-
cos que se continúan realizando en mu-
chas latitudes, y las numerosas adapta-
ciones a cine y cómic hablan de esta vi-
gencia.

Pero quizá sea en el imaginario popu-
lar donde mejor se ha instalado, en la
imaginación que dispara la obra fantásti-
ca de Quiroga y que hace que siempre se
pueda bromear con excluir de los hoga-
res cualquier almohadón de plumas por
miedo a que en su interior se encuentre
algunos de esos “parásitos de las aves”,
que no es raro hallar.

LA TRÍADA. CCuueennttooss ddee aammoorr...... no toma
su título de ningún cuento, aun cuando
Rodríguez Monegal sugiere que quizás
derive de un pasaje de “El crimen del

Fotograma de AAllmmooffaaddaa ddee ppeennaass de Joseph Specker Nys
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Otra versión

LA HISTORIA de las adaptaciones de la
obra de Quiroga a otros formatos no ha
sido estudiada a fondo. Los resultados
han sido variados y desparejos.

Los relatos que integran CCuueennttooss ddee
aammoorr ddee llooccuurraa yy ddee mmuueerrttee son los que
convocan más interés, tanto por estudian-
tes de cine como consagrados realizado-
res. En largometrajes cabe destacar la
adaptación de Ricardo Islas AAllmmoohhaaddóónn
ddee pplluummaass (Uruguay, 1988), HHiissttoorr iiaass
ddee aammoorr,, ddee llooccuurraa yy ddee mmuueerrttee de Ne-
mesio Juárez (Argentina, 1996), y la mi-
niserie HHoorraacciioo QQuuiirrooggaa:: eennttrree ppeerrssoo--

nnaass yy ppeerrssoonnaajjeess (Argentina, 1987) de
Eduardo Mignogna, con guión de Mig-
nogna y Graciela Maglie.

También merecen destacarse MMooccoossoo
mmaallccrr iiaaddoo (Argentina, 1993), cortome-
traje de Pablo Trapero que adapta “Nues-
tro primer cigarro”, y la lectura filmada
por Alberto Laiseca de “La gallina dego-
llada” en el microprograma Cuentos de
Terror (señal I-SAT, Argentina, 2002).

“La gallina degollada” es el cuento
más adaptado en cine. Cabe señalar la
versión de Raúl Cerezo titulada EEssccaarrnniioo
(España, 2004), el cortometraje de Paulo

Pécora LLaa ggaalllliinnaa ddeeggoollllaaddaa (Argentina,
2011) y EEll MMaall MMeennoorr de Carles Harillo
Magnet (España, 2012).

En animación existen dos versiones
en stop motion de “El almohadón de plu-
mas”, la primera de Hugo Covarrubias
(EEll aallmmoohhaaddóónn ddee pplluummaass, Chile, 2007)
y la segunda de Joseph Specker Nys (AAll--
mmooffaaddaa ddee ppeennaass, Brasil, 2017), de in-
minente estreno.

En cómic, a su vez, hay obras muy
elogiadas. En 1983 Elvio E. Gandolfo
adaptó “El almohadón de plumas” con
dibujos de Daniel González y textos de

Roberto González, aparecida en la re-
vista uruguaya El dedo. Dos años más
tarde en la revista Fierro se publica la
adaptación más conocida y analizada
hasta ahora sobre “La gallina degolla-
da”, obra de Carlos Trillo con dibujos de
Alberto Breccia y prólogo de Ricardo
Piglia. En 2016, los argentinos Lautaro
Ortiz y Lucas Nine publican la mayor
adaptación al cómic de cuentos de Qui-
roga, LLeess CCoonntteess dduu SSuuiicciiddéé, editado
en Francia por Warum, donde se incluye
“El almohadón de plumas” traducido
por Charlotte Martí. �

Cine y cómic

cluso agrupa de forma temática parte de
su producción con la expresión “cuentos
de monte”.

“Hoy me llegó tu carta —y más sa-
brosa no se puede” dice la misiva del 8
de junio de 1917. “Dada la estimación
romántica que tengo por tu trabajo,
aquella me halaga sobremanera. No se
me escapaba que ‘La meningitis’, ‘Esta-
ción de amor’ y sobre todo ‘Isolda’ te
iban a gustar y en particular ésta, por lo
que tienen de amor llorado. Pero no es-
peraba eso de los cuentos de monte.
Tanto más me agrada, pues, tu opinión
sobre éstos. Para mí, uno
que no has nombrado es
de lo mejorcito: ‘Alam-
bre de púa’. Creo que la
sensación de vida no está
mal lograda allí”.

Encantado, Quiroga
expresa allí una de las
mayores vacilaciones que
tuvo en medio de su la-
bor creativa misionera:
“Cuando he escrito esta
tanda de aventuras de
vida intensa, vivía allá, y
pasaron dos años antes
de conocer la más míni-
ma impresión sobre ellos. (...) Lo que me
interesaba saber sobre todo es si se res-
piraba vida; y, no podía saber una pala-
bra. Cuando venía por aquí cada dos
años, apenas si uno que otro me decía
dos palabras sobre esas historias, que a
lo mejor llevaban meses ya de apareci-
das cuando veía a alguien. De modo que
aún después de ocho años de lidia, la
menor impresión que se me comunica
sobre eso, me hace un efecto inespera-
do: tan acostumbrado estoy a escribir
para mi solo. Esto tiene sus desventajas;
pero tiene en cambio una ventaja colo-
sal: que uno hace realmente lo que sien-
te, sin influencia de Juan o Pedro a quie-
nes agradar. Sé también que para muy
muchos lo que hacía antes (cuentos de

efecto, tipo ‘El almohadón’), gustaba
más que las historias a puño limpio, tipo
‘Meningitis’o los de monte. Un buen día
me he convencido de que el efecto no
deja de ser efecto (salvo cuando la histo-
ria lo pide), y que es bastante más difícil
meter un final que el lector ha adivinado
ya: tal como lo observas respecto de
Meningitis’”.

De estas palabras y del libro han pa-
sado ya cien años. Es difícil encontrar
una librería en español que no ofrezca a
la venta una copia de este verdadero best
seller. ¿Dónde está el secreto de su vi-

gencia, de su actuali-
dad? En los propios
cuentos. Se trata de un
manual del cuento casi
perfecto, a pesar de al-
gunas tosquedades en la
escritura y de ciertos
rasgos no tan bien reci-
bidos en épocas más po-
líticamente correctas.
La sensación de vida
que respiran los relatos
de CCuueennttooss ddee aammoorr ddee
llooccuurraa yy ddee mmuueerrttee son
de aquella “vida inten-
sa” del mundo de Qui-

roga, un universo que sigue poblado has-
ta hoy. La mismas sensaciones de fasci-
nación y de temor ante textos truculentos
se imprimen en el alma de los nacientes
lectores, creando las primeras emociones
originadas en una obra literaria. Por otra
parte, la presencia de estos cuentos en
los programas escolares, que podría in-
terpretarse como una desventaja al con-
vertir al libro en una mera exigencia cu-
rricular, resulta un acicate para la lectura
y para explorar otras posibilidades,
como la adaptación de los textos quiro-
guianos a otros formatos, desde el audio-
visual y el relato gráfico a las narrativas
transmedia. Entonces, el temido
smartphone se vuelve hermano del adap-
tado Quiroga. �

EL CUENTO “La gallina degolla-
da” es quizás el que más satisfaccio-
nes brindó a su autor y el que más
publicó en vida. Un volumen publi-
cado por Editorial Calpe en España
llevó incluso el título LLaa ggaalllliinnaa ddee--
ggoollllaaddaa yy oottrrooss ccuueennttooss.

Hay una adaptación del cuento
para guión cinematográfico realiza-
da por el propio autor. Se conserva
una hoja mecanografiada en el Ar-
chivo literario de la Biblioteca Na-
cional de Montevideo —marcada
como tercer folio— con una escena
detallada de ese film que nunca se
produjo. Dice el texto:

“ha contado. Su señora tiene el
pulmón débil, y le viene de familia …

Detalle: bustos únicamente.
Cambio de palabras. Padre asiente
lento con la cabeza, como siguiendo
afirmaciones de médico. Médico
dice:

Di, es eso ... La pobre criatura
está pagando esa triste herencia...

Pero no se desconsuele ... son
Vds. jóvenes todavía …

Le pone la mano en el hombro,
consolándole; triste sonrisa del pa-
dre.

Médico se va. Al darle la mano el
otro, le pregunta, indicándole con el
ademán, si la criatura recobrará las
facultades. Pausa. Médico niega len-
to y descorazonado con la cabeza.
Contracción del padre. Médico se va.
Conjunto. Médico se va. Padre queda
de pie mirando a sus pies; enciende
un cigarro sin dejar de mirar. Fuma
un instante, mira lento para atrás, sa-
cude brusco la cabeza, tira cigarro y
entra en dormitorio.

Punto por punto se realizó la
profecía del médico: la pobre cria-
tura recobró el movimiento, la vida
física ... pero nada más. Quedó
completamente idiota, y cuánto la
pobre madre mecía desesperada en
sus rodillas, era aquel miserable
resto de lo que había sido un día la
gloria de su joven amor.

Detalle: Berta con la criatura en
las rodillas. La mueve. Conteniendo
el llanto, le levanta, la mira de cer-
ca. No puede más, y echa atrás la
cabeza entre las manos, sollozando.

Pero Berta y Mazz Larreta se
amaban demasiado para no tratar
de rescatar su pobre amor dolorido,
y dos años después un nuevo hijo
nacía, un encanto de dicha... Pero a
los 15 meses se repetía, con iguales
consecuencias, el cerebral del pri-
mogénito...

Berta con chico en faldas y la
cara entre las manos. A su izquier-
da, el médico de pie, la mira in-
móvil. A la derecha. Larreta senta-
do con una rodilla entre las manos
mira adelante. Rostro contraído y
amargado. (Pausa) Padre alza
lento la cabeza y cambia larga mi-
rada con médico; éste sacude ca-
beza expresando que no hay espe-
ranza. Padre contesta con juego
afirmativo, como diciendo que ya
se lo esperaba de su poca suerte.
(Si es posible, en un r incón del
fondo oscuro, visión rostro de chi-
co idiota, tras la cual Berta tiene
un sacudimiento... y tiende deses-
perada los brazos a su marido (se
tira sobre él), sollozado sobre las
rodillas.” �
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