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100 anos &

de amor

Alejandro Ferrari

A VIDA y obra de Horacio Qui-

roga (1878-1937) sigue siendo

una constante en lecturas educa-

tivas, en estudios eruditos y en
el imaginario popular. Los cuentos que
mas han trascendido son los del libro
Cuentos de amor de locura y de muer-
te, que en 2017 cumple cien afos, con
cuentos clasicos como “A la deriva”, “La
gallina degollada” o “El almohadon de
plumas”, piezas que han marcado a ge-
neraciones y han moldeado la imagen
que ha trascendido sobre su vida. Sin
embargo se ha alimentado una vision re-
ducida de un mundo rico y complejo. Se
impone la biisqueda de un Quiroga total,
ahondando en los datos concretos de su
biografia, en su profusa faena literaria y
en la presencia callada pero segura en
millones de lectores de muchos lugares
del planeta.

A DOS PESDS. En diciembre de 1916, Ho-
racio Quiroga regresa a Buenos Aires
tras siete afios en Misiones. Vuelve como
padre soltero de Dario y Eglé tras el sui-
cidio, un afo antes, de su primera mujer,
Ana Maria Cirés. Con ellos se instala en
un diminuto sétano de la calle Canning
(actual Scalabrini Ortiz).

Su habitual estrechez econdmica ex-

perimenta un rapido alivio. En febrero de
1917 consigue un puesto de Secretario
contador del Consulado General del
Uruguay en la Argentina, gracias al in-
flujo de sus amigos batllistas montevi-
deanos. De forma paralela contintia pu-
blicando, como hasta entonces, en las re-
vistas de mayor circulacion de la época.
En ese afio salieron cuentos en P.B.T,
Fray Mocho, Plus Ultra, El Hogar y
Mundo Argentino. También proyectaba
reunir cuarenta cuentos producidos en su
destierro misionero en un libro al que lla-
maria “Cuentos de todos colores”. Pero
por la cantidad de paginas que necesita-
ba el libro no le era facil encontrar un
editor. La ocasién vendra por otro lado.
El escritor y emprendedor cultural
Manuel Galvez lo visita apenas llega a
Buenos Aires. Ya habia tenido con el es-
critor saltefio una participacion en un
emprendimiento yerbatero en el Yabebiri
en 1911, y poco tiempo después proyec-
tarian una empresa cinematografica en
comun. El motivo de la visita fue el mas
reciente emprendimiento de Gélvez, un
proyecto editorial llamado Cooperativa
Editorial Buenos Aires, una so-
ciedad por acciones que costa- 9
ban cien pesos y que se
pagaban en cinco —
cuotas, de la que era
secretario-adminis-
trador.
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En Ami-
gos y maestros
de mi juventud, pri-
mer tomo de sus Recuerdos de la vida
literaria, Galvez dedica un capitulo a
sus negocios con Quiroga. “Apenas fin-
dada la Sociedad” dice, “pensé en Qui-
roga y fui a su casa. Nos estrenariamos
_con un libro de Fernandez Moreno, Ciu-
d. Yo deseaba que el segundo volumen
fiiese de Quiroga. —Vengo a que me dé
un libro para la Cooperativa— le dije.
—Yno me iré si no me lo da— Me
contesto que tenia un centenar de
cuentos publicados en Caras y Care-
tas”. Quiroga trajo “una carpeta y
elegimos algunos: pero como no era
posible elegirlos todos de una vez,
prometié formarme el libro para muy
pronto. Era hombre de palabra y cum-
pli6. Le puso por titulo Cuentos de
amor de locura y de muerte, y no
| quiso que se pusiera coma alguna
entre esas palabras. El libro se
4 \ agoto y reveld a los que no lo
leen en revistas el gran talento
. de Horacio Quiroga. Desde
"V entonces se le considerd, entre
- §§ nosotros, se entiende, como
)/ uno de los primeros cuentistas
W contemporaneos en espaiol,
acaso como el primero de to-
dos”.

No hay fecha precisa de publi-
cacion, aunque Caras y Caretas lo
menciona, en junio de 1917, como
recién editado. Aquella primera
edicion de quinientos ejemplares
vendidos a dos pesos se agoto rapi-
do, aunque sin dar ganancias. Era
su quinto libro y lo consagré como
escritor. Tenia 38 afios. La amistad
con Galvez se enfrio, aunque igual
quedara en la historia de Quiroga
como el primer editor de sus dos
libros mas conocidos, porque al
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afio siguiente publicé el otro best seller,
Cuentos de la selva.

Quiroga ya es conocido por los cuen-
tos que aparecen en las publicaciones
masivas portefias. En torno al desterrado
en Misiones se “ha ido creando una au-
reola”, en la que “miles de lectores han
descubierto en ese narrador misionero
al mds poderoso y original de los cuen-
tistas rioplatenses del momento” segun
sefiala Rodriguez Monegal. Cuentos de
amor de locura y de muerte compila
relatos ya publicados desde 1906 hasta
1914 excepto uno, inédito, “La meningi-
tis y su sombra”. Estan sus dos cuentos
mas conocidos de la primera época,
cuando recién comenzaba a publicar con
relativa asiduidad, “El almohadén de
plumas” de 1907 y “La gallina degolla-
da” de 1909.

Se realizan tres ediciones en vida de
Quiroga. Las dos primeras en Cooperati-
va Editorial Buenos Aires (1917 y 1918)
con 233 paginas y 18 relatos: “Una esta-
cion de amor”, “Los ojos sombrios”, “El
solitario”, “La muerte de Isolda”, “El in-
fierno artificial”, “La gallina degollada”,
“Los buques suicidantes”, “El almoha-
don de plumas”, “El perro rabioso”, “A
la deriva”, “La insolacion”, “El alambre
de pua”, “Los mensu”, “Yaguai”, “Los
pescadores de vigas”, “La miel silves-
tre”, “Nuestro primer cigarro” y “La me-
ningitis y su sombra”.

En 1925 su amigo Samuel Glusberg
(Enrique Espinoza) publica la tercera
edicion en su naciente Editorial Babel.
Quiroga entonces realiza algunas modi-
ficaciones y excluye “Los ojos som-
brios”, ”El infierno artificial” y “El perro
rabioso”. Quedan 15 relatos en un libro
de 206 paginas. Emir Rodriguez Mone-
gal da cuenta de estas transformaciones.
Algunos afios después descubre en la
casa de Enrique Espinoza en Santiago de
Chile “una edicion deshojada de Cuen-
tos de amor (la segunda, 1918) que Qui-
roga mismo habia castigado, tachando

palabras y hasta parrafos, interpolando
otros, en una gesta de la forma que nada
tiene que envidiar a la del gran Flau-
bert”.

Tras fallecer Quiroga el libro se sigue
editando sin pausa, fenomeno acentuado
por su entrada en el dominio publico. La
editorial Losada comenzo a publicarlo
en 1954. La tltima edicion, de 2016, es
de la editorial argentina Birenhaus.

PRIMER EKITO. Es un “volumen de tran-
sicién”, dice Martin Prieto, al reparar en
las fechas de primera publicacion de los
cuentos elegidos, con reminiscencias de
la etapa modernista de Quiroga hasta
con esbozos de su etapa mas personal y
lograda, que culminara con la publica-
cion de su mejor libro, Los desterrados,
en 1926, tras el paso por Anaconda de
1921.

En Cuentos de amor... se puede
apreciar una busqueda que va mas alla
de lo estilistico, que abrevo en su expe-
riencia misionera y buscé la objetividad
y la economia de recursos en pos de la
sensacion de vida. O, en otras palabras,
la expresion de la “verdad del paisaje”
que el afio anterior Quiroga habia elogia-
do en Benito Lynch a propodsito de su
novela Los caranchos de la Florida.
Arturo Sergio Visca apuntd que es su

Fotograma de Almofada de penas de Joseph Specker Nys

“primer libro realmente logrado”. Ro-
driguez Monegal que es su libro “mds
rico y heterogéneo”. Alberto Lasplaces
llega a afirmar que “toda su labor ante-
rior da la impresién de quien sube una
montada. Ahora, se encuentra ya en la
cumbre, sélidamente instalado™.

El libro ha tenido vida propia antes y
después de la muerte de Quiroga. Estuvo
y sigue estando presente en los planes de
estudio de literatura en el Rio de la Plata
o en lejanas naciones como ocurre hoy
en Estados Unidos. Sus traducciones a
diversas lenguas, los estudios académi-
cos que se contintian realizando en mu-
chas latitudes, y las numerosas adapta-
ciones a cine y comic hablan de esta vi-
gencia.

Pero quiza sea en el imaginario popu-
lar donde mejor se ha instalado, en la
imaginacion que dispara la obra fantasti-
ca de Quiroga y que hace que siempre se
pueda bromear con excluir de los hoga-
res cualquier almohadon de plumas por
miedo a que en su interior se encuentre
algunos de esos “pardsitos de las aves”,
que no es raro hallar.

LA TRIADA. Cuentos de amor... no toma
su titulo de ningun cuento, aun cuando
Rodriguez Monegal sugiere que quizas
derive de un pasaje de “El crimen del

otro”. La supresion de las comas en el ti-
tulo tras amor y locura (que algunas edi-
ciones como la de Losada de 1954 agre-
garon) refuerza la idea de que la triada
tematica de amor, locura y muerte esta
presente en todos los relatos, en mayor o
menor medida, en las diversas parejas
humanas que aparecen o en las peripe-
cias de los animales en los diversos am-
bientes que son escenario, sea Buenos
Aires, Concordia, el Chaco, Misiones,
Montevideo, la alta mar. Resulta ocioso
intentar una clasificacion de los cuentos;
muchas veces tratan de los tres motivos,
que de hecho alcanzan al conjunto de su
obra y se enlazan de forma entrafiable.

También tienen una estrecha relacion
con la biografia de su autor. La muerte
es el elemento mas palmario. Comienza
cuando el padre de Quiroga se mata ac-
cidentalmente con un disparo de escope-
ta; Horacio tenia apenas dos meses de
edad. La locura también es manifiesta en
diversos sintomas que, en el mejor de los
casos, eran percibidos como extravagan-
cias, y en el peor como disparador de los
suicidios que lo rodearon. También el
amor, que Vvivio y padecio, y al que le
dedicé gran parte de sus afanes como
hombre y como narrador.

REPERCUSIONES. El propio Quiroga, ese
mismo aflo, contento con la aparicion
del libro y por las repercusiones que va
recibiendo, le hace varios comentarios
por via epistolar al saltefio José Maria
Delgado, su amigo y primer biografo.
Las reflexiones de dicho texto forman
parte del Quiroga mas especulativo, pues
aborda aspectos concernientes al oficio
del escritor y a la técnica de escritura,
algo que tratard en diversas ocasiones.
Este afan de reflexion “retorica” lleva
a Quiroga a proponer incluso una prime-
ra metodologia de interpretacion del li-
bro, acufiando dos categorias estilisticas
para clasificar sus relatos: “cuentos de
efecto” e “historias a puiio limpio”. In-

UNA MENCION especial merece “Los menst”, cuen-
to pionero del realismo social. Publicado en 1914 en
Fray Mocho, el texto retrata con precision las condicio-
nes de iniquidad del pedn mensualero en las plantacio-
nes de yerba mate del Alto Parand a comienzos de siglo
XX. El sistema era simple: finalizado su periodo de tra-
bajo, el pedn regresaba a Posadas donde en un par de
dias quedaba envuelto en una orgia de mujeres y alco-
hol, contrayendo altisimas deudas que el patron estaba
dispuesto a afrontar con la firma de otro contrato que el
analfabeto mensu firmaba sin leer, con su huella o una
cruz. Esta estafa, a la que se sumaba la deuda por com-
pras en el almacén del obraje, inflaba el monto que el
mensu debia pagar. El adeudo no menguaba y una sali-
da que vislumbraba el peon a este eterno circulo era la
fuga a través de la selva.

Quiroga, ya en su época de madurez narrativa, con-
tando la historia de Cayé y Podeley revela el dolo del

2 junio 2017

Realismo social

sistema con una mirada imparcial, hasta distante, sin
atisbos de compasion por el débil trabajador. No hay
defensa del jornalero: sus protagonistas son mostrados
en su triste objetividad. Pero la ecuanimidad del narra-
dor no es la imparcialidad del autor. La ausencia de un
alegato acentiia la denuncia del sistema perverso.

La pluma de Quiroga volvio a retratar peones, con
otras variaciones. En “Una bofetada”, cuento de 1916,
describe la precisa venganza de un mensu hacia su ru-
bio capataz, Korner, y la fuga exitosa del peén. Un
cuento que provoco las simpatias de Juan Carlos Onetti
por el mensu en su viaje al destierro, en aquel célebre
texto “Hijo y padre de la selva”, de 1987. En 1918, en
“Un pedn”, el autor abre una mirada nueva sobre los

peones misioneros al contar la misteriosa historia de
Olivera.

Este mundo del menst quiroguiano fue llevado al
cine ya en 1939 en una de las mejores obras de la cine-
matografia argentina, Prisioneros de la tierra, dirigi-
da por Mario Soffici con guién de Ulyses Petit de Mu-
rat y la colaboracion de Dario Quiroga, quienes adap-
taron “Un Peon”, “Los Destiladores de Naranja” y “La
Bofetada”.

Quiroga, quien se describe a si mismo como un “soli-
tario y valeroso anarquista” en carta a Ezequiel Marti-
nez Estrada (1936), ya distanciado del batllismo e invul-
nerable al comunismo en su version estalinista, suftié de
cierta incomprension por parte de sus mensu cercanos.
El saltefio, que también trabajaba con las manos, no al-
canza el estatus de trabajador proletario para los peones
que colaboraban con €l, quienes frecuentemente le insis-
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tian en que “deje el trabajo para los mensu”. @
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cluso agrupa de forma tematica parte de
su produccién con la expresion “cuentos
de monte”.

“Hoy me llegé tu carta —y mds sa-
brosa no se puede” dice la misiva del 8
de junio de 1917. “Dada la estimacion
romantica que tengo por tu trabajo,
aquella me halaga sobremanera. No se
me escapaba que ‘La meningitis’, ‘Esta-
cion de amor’ y sobre todo ‘Isolda’ te
iban a gustar y en particular ésta, por lo
que tienen de amor llorado. Pero no es-
peraba eso de los cuentos de monte.
Tanto mds me agrada, pues, tu opinion
sobre éstos. Para mi, uno
que no has nombrado es
de lo mejorcito: ‘Alam-
bre de ptia’. Creo que la
sensacion de vida no esta
mal lograda alli”.

Encantado, Quiroga
expresa alli una de las
mayores vacilaciones que
tuvo en medio de su la-
bor creativa misionera:
“Cuando he escrito esta
tanda de aventuras de
vida intensa, vivia alla, y
pasaron dos afios antes
de conocer la mds mini-
ma impresion sobre ellos. (...) Lo que me
interesaba saber sobre todo es si se res-
piraba vida; y, no podia saber una pala-
bra. Cuando venia por aqui cada dos
aflos, apenas si uno que otro me decia
dos palabras sobre esas historias, que a
lo mejor llevaban meses ya de apareci-
das cuando veia a alguien. De modo que
atin después de ocho afios de lidia, la
menor impresion que se me comunica
sobre eso, me hace un efecto inespera-
do: tan acostumbrado estoy a escribir
para mi solo. Esto tiene sus desventajas;
pero tiene en cambio una ventaja colo-
sal: que uno hace realmente lo que sien-
te, sin influencia de Juan o Pedro a quie-
nes agradar. Sé también que para muy
muchos lo que hacia antes (cuentos de

efecto, tipo ‘El almohadoén’), gustaba
mds que las historias a puiio limpio, tipo
‘Meningitis’ o los de monte. Un buen dia
me he convencido de que el efecto no
deja de ser efecto (salvo cuando la histo-
ria lo pide), y que es bastante mds dificil
meter un final que el lector ha adivinado
ya: tal como lo observas respecto de
Meningitis™”.

De estas palabras y del libro han pa-
sado ya cien afos. Es dificil encontrar
una libreria en espafiol que no ofrezca a
la venta una copia de este verdadero best
seller. (Donde esta el secreto de su vi-
gencia, de su actuali-
dad? En los propios
cuentos. Se trata de un
manual del cuento casi
2 perfecto, a pesar de al-

§ gunas tosquedades en la
i< escritura y de ciertos
rasgos no tan bien reci-
2 bidos en épocas més po-
< liticamente correctas.
S - :
= La sensacion de vida
g que respiran los relatos
2 de Cuentos de amor de
= locura y de muerte son
< de aquella “vida inten-

sa” del mundo de Qui-
roga, un universo que sigue poblado has-
ta hoy. La mismas sensaciones de fasci-
nacion y de temor ante textos truculentos
se imprimen en el alma de los nacientes
lectores, creando las primeras emociones
originadas en una obra literaria. Por otra
parte, la presencia de estos cuentos en
los programas escolares, que podria in-
terpretarse como una desventaja al con-
vertir al libro en una mera exigencia cu-
rricular, resulta un acicate para la lectura
y para explorar otras posibilidades,
como la adaptacion de los textos quiro-
guianos a otros formatos, desde el audio-
visual y el relato gréafico a las narrativas
transmedia. Entonces, el temido
smartphone se vuelve hermano del adap-
tado Quiroga. @

EL CUENTO “La gallina degolla-
da” es quizas el que mas satisfaccio-
nes brindé a su autor y el que mas
publicé en vida. Un volumen publi-
cado por Editorial Calpe en Espaiia
llevé incluso el titulo La gallina de-
gollada y otros cuentos.

Hay una adaptacion del cuento
para guion cinematografico realiza-
da por el propio autor. Se conserva
una hoja mecanografiada en el Ar-
chivo literario de la Biblioteca Na-
cional de Montevideo —marcada
como tercer folio— con una escena
detallada de ese film que nunca se
produjo. Dice el texto:

“ha contado. Su sefiora tiene el
pulmén débil, y le viene de familia ...

Detalle: bustos tnicamente.
Cambio de palabras. Padre asiente
lento con la cabeza, como siguiendo
afirmaciones de médico. Médico
dice:

Di, es eso ... La pobre criatura
estd pagando esa triste herencia...

Pero no se desconsuele ... son
Vds. jévenes todavia ...

Le pone la mano en el hombro,
consolandole; triste sonrisa del pa-
dre.

Médico se va. Al darle la mano el
otro, le pregunta, indicindole con el
ademdn, si la criatura recobrard las
facultades. Pausa. Médico niega len-
to y descorazonado con la cabeza.
Contraccion del padre. Médico se va.
Conjunto. Médico se va. Padre queda
de pie mirando a sus pies; enciende
un cigarro sin dejar de mirar. Fuma
un instante, mira lento para atras, sa-
cude brusco la cabeza, tira cigarro y
entra en dormitorio.

Otra version

Punto por punto se realizo la
profecia del médico: la pobre cria-
tura recobré el movimiento, la vida
fisica ... pero nada mds. Quedo
completamente idiota, y cudnto la
pobre madre mecia desesperada en
sus rodillas, era aquel miserable
resto de lo que habia sido un dia la
gloria de su joven amor.

Detalle: Berta con la criatura en
las rodillas. La mueve. Conteniendo
el llanto, le levanta, la mira de cer-
ca. No puede mds, y echa atrds la
cabeza entre las manos, sollozando.

Pero Berta y Mazz Larreta se
amaban demasiado para no tratar
de rescatar su pobre amor dolorido,
y dos afios después un nuevo hijo
nacia, un encanto de dicha... Pero a
los 15 meses se repetia, con iguales
consecuencias, el cerebral del pri-
mogénito...

Berta con chico en faldas y la
cara entre las manos. A su izquier-
da, el médico de pie, la mira in-
movil. Ala derecha. Larreta senta-
do con una rodilla entre las manos
mira adelante. Rostro contraido y
amargado. (Pausa) Padre alza
lento la cabeza y cambia larga mi-
rada con médico; éste sacude ca-
beza expresando que no hay espe-
ranza. Padre contesta con juego
afirmativo, como diciendo que ya
se lo esperaba de su poca suerte.
(Si es posible, en un rincén del
fondo oscuro, vision rostro de chi-
co idiota, tras la cual Berta tiene
un sacudimiento... y tiende deses-
perada los brazos a su marido (se
tira sobre €l), sollozado sobre las
rodillas.” @

LA HISTORIA de las adaptaciones de la
obra de Quiroga a otros formatos no ha
sido estudiada a fondo. Los resultados
han sido variados y desparejos.

Los relatos que integran Cuentos de
amor de locura y de muerte son los que
convocan mas interés, tanto por estudian-
tes de cine como consagrados realizado-
res. En largometrajes cabe destacar la
adaptacion de Ricardo Islas Almohadén
de plumas (Uruguay, 1988), Historias
de amor, de locura y de muerte de Ne-
mesio Juarez (Argentina, 1996), y la mi-
niseric Horacio Quiroga: entre perso-

Cine y comic

nas y personajes (Argentina, 1987) de
Eduardo Mignogna, con guion de Mig-
nogna y Graciela Maglie.

También merecen destacarse Mocoso
malcriado (Argentina, 1993), cortome-
traje de Pablo Trapero que adapta “Nues-
tro primer cigarro”, y la lectura filmada
por Alberto Laiseca de “La gallina dego-
llada” en el microprograma Cuentos de
Terror (sefial I-SAT, Argentina, 2002).

“La gallina degollada” es el cuento
mas adaptado en cine. Cabe sefialar la
version de Raul Cerezo titulada Escarnio
(Espafia, 2004), el cortometraje de Paulo

Pécora La gallina degollada (Argentina,
2011) y E1Mal Menor de Carles Harillo
Magnet (Espaiia, 2012).

En animacion existen dos versiones
en stop motion de “El almohadén de plu-
mas”, la primera de Hugo Covarrubias
(El almohadén de plumas, Chile, 2007)
y la segunda de Joseph Specker Nys (Al-
mofada de penas, Brasil, 2017), de in-
minente estreno.

En comic, a su vez, hay obras muy
clogiadas. En 1983 Elvio E. Gandolfo
adapto “El almohadon de plumas” con
dibujos de Daniel Gonzalez y textos de

Roberto Gonzalez, aparecida en la re-
vista uruguaya EI dedo. Dos afios mas
tarde en la revista Fierro se publica la
adaptacion mas conocida y analizada
hasta ahora sobre “La gallina degolla-
da”, obra de Carlos Trillo con dibujos de
Alberto Breccia y prologo de Ricardo
Piglia. En 2016, los argentinos Lautaro
Ortiz y Lucas Nine publican la mayor
adaptacion al comic de cuentos de Qui-
roga, Les Contes du Suicidé, editado
en Francia por Warum, donde se incluye
“El almohadoén de plumas” traducido
por Charlotte Marti. ®
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