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Discurso de incorporación de Washington Benavides como  
Académico de honor 

 
 

Sr. Presidente de la Academia Nacional de Letras, D. Adolfo Elizaicín. 
Sra. Estela Medina, Sr. Ricardo Pallares, Sr. Jorge Arbeleche, académicos de número, 

presentes en este acto de celebración del Día Universal de la Poesía y de mi presentación como 
nuevo académico de honor. 

 
El sitio elegido, el Museo Juan Manuel Blanes, tan receptor de actos como estos, en su 

apacible belleza; las palabras del Sr Presidente y del Sr Secretario, la presencia de los amigos 
conocidos y los anónimos; de la juventud de un Liceo, el Nº 13, las canciones de Numa Moraes, 
preparan el ánimo de un hombre más bien tímido y encuevado, como lo es el nuevo académico, para 
una atmósfera cordial. Atmósfera cordial que siempre hemos destacado como el ambiente superior al 
dictado de clases sobre Arte.  

 
A propósito, no dictaré ninguna clase, ni leeré un cuento, pero tal vez en lo que diga se 

entrometa esa “hada maligna” como definió un crítico a cierta obrilla transgresora que escribimos, y 
que para nosotros es un hada o la mano generosa que siempre nos socorrió de Doña Glyde Aliano de 
Benavides, en aquellos momentos en que vemos crecer en el canasto de papeles, lo que llamamos 
“los crisantemos de la desesperación” en los textos que desahuciamos. La presencia del hálito de la 
poesía, aún en los momentos de mayor desaliento. 

 
Y la palabra. La palabra que fuera para Giorg Hamman el “signo arbitrario”, y que para quienes 

dependemos de la misma, es y será una naturaleza cambiante. Una tarde tormentosa o un verano 
provinciano apacible. La que tozudamente se nos niega para completar el pensamiento o la delicada 
figura que aparece en el pergamino o en la pared o en el papel de nuestra Underwood de antes o en 
la pantalla verde de la computadora actual. 

 
Porque si estoy aquí, y eso que se ha dicho de mí que soy “un siete oficios del arte”, etc., si me 

integro con vosotros, es por la palabra que me condujo a la poesía. La escrita y la cantada, la que 
pone su cuota admirable para mis clases, la que me sostiene, como antes la mano de Doña Glyde y 
ahora es la presencia y la insistencia en no cejar nunca, que me aportan mi esposa Elizabeth Díaz y 
mi hijo Pablo.  

 
Claro que debo aquí reiterar la fuerza que me alimenta de los amigos anónimos que son los 

verdaderos puntales de mi obra. 
 
Este sería un deslavado retrato del nuevo académico que ustedes sostuvieron. 
Espero aportar mi siempre renovado interés por la cultura uruguaya, pese a mi edad, y no 

desentonar con el grupo de académicos a los que mueve un mismo ideal. 
 
Ahora leeré “Viejos”, del libro “El rey lagarto” 2011-2012 (de quien habla y de John Filiberto), 

que se acaba de publicar con el apoyo del Ministerio de Relaciones Exteriores y el Consejo de 
Educación Técnico Profesional, junto con otros seis libros míos que hasta el momento estaban 
inéditos.  
 
  Viejos 
 
 Puede uno como Job 
 terminar su función sobre la tierra 
 anciano y colmado de días. 
 Quiere decir que el pobre muñeco 
 fue depositado no en el armario de trastos 
 sino bajo la tierra, después de la jugarreta 
 que su Señor le armó con El Otro. 
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 Pero lo más común, es que sigamos, 
 con la carrocería que necesita buen chapista; 
 recuperando fracturados recuerdos, 
 topándonos con coetáneos que nos mueven 
 al miedo (¿y yo estaré tan jovato?). 
 No volveré a abordar el tema con la imagen 
 del “reino inhóspito”

1
, etc. La única verdad 

 es que uno ha sido transeúnte. 
 Un día, reconoció el entorno, y aparecieron 
 los semejantes y tuvo trato con ellos. 
 Abundar sobre ese trato es tarea para un        
                                                             Balzac. 
 Como de toda cosa nos queda entre manos 
 una tajada de la realidad. Y de veras, no tengo 
 tiempo, para detenerme a discutir sobre qué        
                                                                  cosa 
 es la realidad. El tiempo. 
 Me afano últimamente en ordenar papeles; 
 en repasar cuadernos, variaciones, 
 que a través de años ofrecen los poemas. 
 Y el tren que se nos va. Y cómo hacernos de        
                                                     ese fantasma 
 de niebla que se nos escurre. 
 Para precisar cuál sería el definitivo 
 de los textos, entre las variables. 
 El tiempo y el cuerpo. Que ya dijimos que es        
                                                            cada vez  
 más indócil. No se te ocurra pensar 
 en las hazañas de muchacho. Si lo fueron. 
 Aquella muchacha hebrea de ojos azules, 
 de pecas en las mejillas, que conociste 
 cuando tu padre jugaba póker con sus amigos        
                                                              israelíes 
 y su yerno sastre que lo llevó 
 a las mesas sabatinas, con escones y té. 
 Esa muchacha será (y ojalá que lo sea) 
 una abuela que ha visitado varias veces 
 la tierra santa de Las Piedras, y habrá         
                                                       depositado 
 muchas, sobre el césped cuidado. 
 Y como dije la pecosa, puedo decir la de las        
                                                    trenzas rojas, 
 o la menuda de los ojos verdes (que ya no ve   
          “la dulce luz del mundo”). 
 O toparme en un sueño con Jacinto         
                                       Ballesteros “El Troncho”, 
 mi gran amigo y cofrade en correrías de caza 
 o pesca; llegando a la herejía de apedrear 
 por la noche las palomas de la Catedral 
 de San Fructuoso. O revivir el carnaval 
 de pueblo, donde conoció a la mujer que ama 
 y le acompaña, por más de medio siglo. 
 O ver de nuevo a Artigas Pereira, amigo de la        
                                                            infancia, 
 “fraybentino campestre” como se definía, 

                                                 
1
 El reino inhóspito es el título de un libro inédito de WB. 
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 construyendo una cancha de bochas en el        
                                                                 fondo 
 de su casa. O sentir la cercanía constante de        
                                                   Joaquín Correa, 
 futbolista admirable, agrónomo y pintor.  
 Muchas veces segregado por la sociedad 
 de su pueblo por ser un “un mulato”. Ahora       
                                                              suena 
 una extraña bocina: es el propietario de la                     
                                                                vaca 
 jersey que por las tardes recorre las calles 
 de macadam, vendiendo leche de apoyo, Y               
                                                                   uno 
 que tal vez bebiera leche a fuerza de                
                                                     coscorrones, 
 salía a la calle con un jarrito esmaltado 
 desesperado por beberse la tibia leche del           
                                                               apoyo. 
 Pasa un ford, es Don Pereira, comprador de           
                                                               carnes 
 para el Anglo, pasa un chevrolet o un rugby, 
 pasan jinetes desconocidos. Del macadam se             
                                                                 eleva 
 un espíritu rojizo que se mantiene largo rato 
 en la calle. Va a llover. Y llueve. Y nos         
                                            ponemos 
 bolsas de arpillera como capas de monjes            
                                                         pordioseros. 
 Y corremos descalzos por los arroyitos de las        
                                                             canaletas. 
 Y el aire huele, de pronto, a tortas fritas. 
 El cuerpo no encuentra fácilmente su         
                                                            acomodo. 
 El dormir, ta vez soñar, es más bien dormir 
 a ratos. Y puede ser lo mejor que te suceda. 
 Pero en alguna esquirla del sueño, aparece el        
                                                           remanso 
 donde te adormilas, caña en mano, esperando 
 el pique milagroso de una boga. 
 O pasas sigiloso por el monte, con la escopeta           
                                                                       16 
 que heredaste de tu padre y éste del suyo. 
 ¿Te sientes colmado de días como el viejo        
                                                                     Job 
 con sus ciento cuarenta años? 
 Te sientes integrante del grupo de ancianos 
 de Ilion, que ya no pudiendo luchar         
                                                             arengaban 
 a sus muchachos con palabras hermosas, 
 o todavía tenían ojos para juzgar a Helena 
 digna de una guerra? 
 No espero que nadie restaure nuestra         
                                                            situación 
 actual, como hizo el Señor con Job. 
 Trato de sostenerme. Y ayudo a otros a         
                                                            sostenerse, 
 filtrando la memoria del pasado. 
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 Y no es porque susurre días y noche una ley 
 que otros instauraron. 
 Soy un viejo común. 
 Contemplador comunitario. 
 Y como dijo una vez el Dr. Emilio Oribe: 
 “Contemplador 
 Como un pastor caldeo,  
 Yo canto lo que veo”.

2
 

 
(Washington Benavides, dando sentido a su octogenaria vida. Junio de 2012, Montevideo) 
 

 
Gracias, pues, 
 

 
Washington Benavides 

Montevideo, 13 de marzo de 2013 
 
 

                                                 
2
 La vejez, una forma de la constatación del flujo del tiempo, es un tema que Benavides abordó en otras oportunidades, con 

variantes, diversidad en el enfoque y en el tratamiento retórico. Por ejemplo, en el poema “Viejo” de Los sueños de la razón, 
op. Cit. pp. 59-61. 


