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HABRA DE VERSE

Un palido profesor joven entré una mafiana en el liceo de Tacuarembd. Venia de una
experiencia durisima del liceo de Rivera con su legendaria e indémita directora. Con un grupo de
profesores de letras y de plastica, rapidamente conformamos un bando de péjaros.

Pallares era mesurado en su decir y ceremonioso en su gesticulacion. Parecia mayor de lo que
era. Por esos afios de los Sesentas las cosas sucedian vertiginosamente. Conferencias, recitales,
exposiciones, siempre con el centro cultural del liceo. Estévez, Alamoén, Paolino, quien esto dice, y
Ricardo Pallares. Recordamos haberle leido s6lo una prosa sobre el mar. Era muy cuidadoso de
mostrar sus escritos. Solo una vez rompi6 ese secreto publicando en el diario Epoca (en 1966) unos
poemas presentados por Saul Ibargoyen.

Vuelto a Montevideo, sus trabajos con el inolvidable Roberto Ibafiez; sus estudios
sobre Felisberto, su libro trinitario de poetas uruguayos (Marosa, Arbeleche, Benavides); su libro
sobre poetas y narradores contemporaneos, del 2000, estaban levantando el velo de sus profundas
preocupaciones. Facil es ahora recordar el pensamiento de T. S. Eliot sobre quienes deben analizar
poesia: los practicantes. Y Pallares, tan sutil para calar la poesia, era un oficiante casi secreto del
Verso.

Ahora que hemos leido y releido El lugar del vuelo®, su libro de poemas, dos lineas poéticas
que mucho queremos de la lirica uruguaya, nos salen al paso y saludan a su cofrade: Pedro Piccatto,
el "angel amargo", con su mundo de jardines y pesadumbres, y el ala rota de su joroba, y Carlos
Flores Mora, el poeta de Poemas del Tiempo y de Lise (1952), creador casi fantasmal de una linea
de lirismo delicado y casi desterrado de nuestro Parnaso. Estos poetas son hermanos espirituales de
Pallares.

El libro de Ricardo me ha parecido un vademécum. Un intento casi siempre logrado de aquello
que tanto preocupaba a Pound. "El digten: condesare". La concentracion en breves versos de una
parvada de afios, el resumir, en poemas, delicadas vifietas de la infancia, las figuras familiares que
siguen acompafandonos en la vigilia y en el suefio; los viajes a los lugares claves, de nuestra historia
y de nuestro logos. Pero no para traer como un turista al uso, el fragmento de marmol o terracota,
sino para guardar en la magia de la palabra a Toledo o el mundo helénico; las playas del Este, con su
mar de violeta. Porque es en la palabra donde todo el esfuerzo de Pallares se ha concentrado.

Sabe como Amanda Berenguer que "el vocablo es el viaje", pero también comprende que esos
mundos que se nos superponen con jardincillos, escolleras, pinos maritimos, campos del norte, son
otros mundos pero Eluard lo dijo: "estan en éste".

Sus amores lo acompafan, la figura sefiera de quien fue su compafia fiel, levemente aparece,
Nnos roza con sus gracias y su espiritu alto. Toda su pequefa familia como los jardines de Piccatto, le
harian decir: "Hoy podria escuchar la cancién de las hadas". Eso, tal vez, le harian decir, pero
Pallares anda en otra, y lo documenta en ese terrible poema "Anquises en las galaxias", donde con el
lenguaje recientisimo de las computadoras entrevé el mundo antiguo: "vuelto atras en el tiempo/ por
magquina/ que sigue haciendo guerra/ Anquises nifio."

Pero también se escribe en uruguayo como Cunha, como Falco, en poemas como ese "Cosas
del oficio” donde el poeta se atreve a definirse que sigue marchando por cosas del oficio, aunque
reconozca ese "casi sin porqué". Un casi sin porqué que sus amigos conocemos y sabemos. Aunque
tengamos que reconocer la verdad de aquella cancioncilla juvenil de Garcia Lorca que finalizaba asi:
"entendi, pero no explico".

! Ediciones del Caballo Perdido. Montevideo, 2002. (2do. premio de poesia inédita del M.E.C. correspondiente a 2001.)
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Creo que hay sectores del libro de Pallares que contestarian de igual manera. La poesia no se
hizo para entenderla. No la confundan con una proclama o un discurso (validos ambos).

Los versos (algunos versos) te tomaran por asalto un dia. Cuando estés descuidado y el
corazon necesite mas oxigeno. Y entonces si. Entenderas, aunque no te lo expliques.

Para Ricardo, de Bocha Benavides.
2002. Montevideo.



