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Decires y saberes encontrados: Saint Hilaire, Dumas, de Mattos 
 (Discurso de ingreso a la Academia) 

 
 
Buenas tardes a todos. Mil gracias por acompañarnos y estar hoy con nosotros en esta ceremonia 
académica.  

 
 
No hace mucho tiempo, en circunstancias de recepción y agradecimiento como las que me 

convocan aquí, alguien dijo preferir al uso del término honor, algo que bien puede ser inmerecido, el 
uso del término aprecio. Nos gustaría adherir a esa preferencia y, desde nuestro más profundo 
aprecio, agradecer la bienvenida hospitalidad que el colectivo de esta Academia nos brinda así como 
la afectuosa presentación del doctor Wilfredo Penco. 

 
Desde lo personal también quisiera agregar que, al aprecio por esta distinción académica vino 

a agregarse un sabor de singular familiaridad. Cuando el presidente de la institución, doctor Adolfo 
Elizaincín, me comunicó la designación, completó luego su información mencionando, entre otros 
datos referentes al cargo, el nombre del sillón que iba a ocupar: Bartolomé Hidalgo. Ningún nombre 
podía sonar más natural en este ámbito ni más afín al terreno de los comparatismos en letras en el 
que me desempeño donde de relaciones y diálogos precisamente se trata como en los versos que 
intercambian Ramón Contreras y Jacinto Chano. Pero en ese momento el nombre de Bartolomé 
Hidalgo se vinculó para mí de inmediato con el nombre y la figura de un reconocido pionero uruguayo 
en el estudio de los Cielitos y de su autor: Mario Falcao Espalter, de cuya familia, pasé a formar parte 
en algún momento del siglo pasado, juzgado de estado civil montevideano mediante. El sillón 
académico que me fue atribuido emitió así para mí, y por decirlo de algún modo, acogedores signos 
de una literal familiaridad. 

 
Sentimiento de aprecio también por corresponderme saludar muy especialmente a Estela 

Medina –titular del sillón Hidalgo durante estos últimos años– por su nombramiento de miembro de 
honor de esta Academia, saludo, recuerdo y agradecimiento por tantos valiosos textos que se ha 
ocupado y se ocupa tan eficazmente de difundir desde la calidad y excelencia de su actuación 
dramática en múltiples espacios de presentación dentro y fuera del país. 

 
***** 

 
Atiendo ahora a lo sugerido en el título de esta presentación –“Decires y saberes encontrados: 

Saint Hilaire, Dumas, de Mattos”– siguiendo los lineamientos del Estatuto de la Academia cuando 
indica como uno de los cometidos prioritarios y permanentes de la institución: “Estimular y difundir la 
creación y la investigación literarias en todas sus manifestaciones”. Para ello partiría de dos 
observaciones de carácter general sobre el punto buscando enfatizar el sentido doble y 
complementario del calificativo “encontrados” en tanto expresión de lo diferente que se aviene a una 
conversación y un intercambio de participación.

1
 Por un lado, se ha señalado, y se señala muy 

especialmente en nuestra contemporaneidad, la amplitud de conocimientos que de un modo u otro se 
hacen presentes en las producciones literarias y contribuyen de ese modo a legitimar su 
interactuación con los saberes constituidos. Y a esta valoración de las letras dentro del campo de los 
conocimientos suele no ser ajena la ampliación de horizontes geo-culturales que el decir literario 
implementa de las más variadas maneras gracias a la desenvoltura idiomática que le es específica y 
lo lleva a encontrarse y “conversar” con esos otros saberes dentro de ampliados y diversificados 
espacios.

2
  

                                                 
1
 Remitiría aquí al elocuente concepto de “conversación” (Gespräch) propuesto por Hans-Georg Gadamer en varios de sus 

escritos: “De algún modo la obra nos arrastra a la conversación […] y es este enfrentamiento un intercambio de participación”; 
“un demorarse que aguarda y se hace cargo […], un diálogo de intenso intercambio que no tiene plazo para terminar, sino que 
dura hasta que es llevado a su fin. Un diálogo no es más que eso”, Estética y hermenéutica, Madrid, Tecnos, 1996, pp. 264, 
295-6.  
2
 En Lección Roland Barthes escribe: “si por un exceso de socialismo o de barbarie tuvieran que desterrarse todas las 

disciplinas de la enseñanza salvo una es la literaria la que habría que salvar ya que todas las ciencias están presentes en el 
monumento literario”. Leçon, París, Seuil, 1978, mi traducción. 
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Por otro lado, el mundo de las producciones literarias tiende a mostrarse actualmente como un 

juego de relatos marcadamente transfronterizos en el que las movilidades idiomáticas e imaginarias 
suelen actuar eficazmente al promover universos plurales y compartidos. 

  
Teniendo en cuenta tales ampliaciones y movilidades convocamos aquí algunas de esas 

producciones en las que ambos valores –aprovechamiento cognoscitivo e inventiva lingüística– 
discurren en forma de conversaciones uruguayo–francesas dentro de las así llamadas letras 
nacionales.  

 
Movilidades científicas y giro transnacional: Auguste de Saint-Hilaire  
 
En tanto conversación en clave científica y por lo tanto de marcado interés en el siglo XIX de un 

lado y otro del Atlántico, quizá cabe mencionar como relato pionero el Viaje a Río Grande del Sur 
(Brasil) del naturalista francés Auguste de Saint Hilaire (1779-1853), en el que este cuenta su estadía 
en los aportuguesados territorios de la Provincia Cisplatina entre el 19 de setiembre de 1820 y el 14 
de febrero de 1821.

3
 

 
Buen conocedor de las ciencias naturales de su época, Saint-Hilaire viene en misión oficial a 

Brasil y, desde Rio Grande decide continuar hasta Montevideo donde, en cierta ocasión, nos cuenta 
afligido en su diario, debe pernoctar en las afueras de la ciudad al golpear en la puerta de la 
Ciudadela y encontrarla cerrada. Se propone visitar al botánico de los Migueletes, como se llamaba a 
Dámaso Antonio Larrañaga, su corresponsal y par oriental, cuyos conocimientos y cuyo archivo de 
naturalista hacían de Montevideo por ese entonces un centro científico transatlántico de gran interés 
para el naturalista visitante.

4
 En su casa pasará todas sus veladas montevideanas y el clérigo oriental 

actuará asimismo de eficaz guía turístico, haciéndole conocer pormenorizadamente al francés, en 
sendas visitas, los edificios e instalaciones de la biblioteca pública y el hospital civil de la ciudad. 

 
Apoyadas oficialmente desde Francia, estadías de trabajo como la de Saint Hilaire se 

ajustaban a toda una política de viajes promotora de la investigación científica y que, en la línea del 
humanismo ilustrado, buscaba propiciar –en el caso de los naturalistas como era el suyo– prácticas 
utilitarias filantrópicas como la localización y buen uso de plantas y hierbas que contribuyeran (cito 
una directiva de la época) “al bienestar de la humanidad y a la gloria nacional” (gloria francesa, claro, 
en su caso). Sabemos que será Saint Hilaire quien documente tempranamente en su informe de 
regreso a Francia sobre la existencia y los tipos de la yerba mate en la región, planta que será 
catalogada con el nombre científico de Ilex paraguariensis Saint Hilaire. 

 
La turbulencia de los entornos regionales no son impedimento para la escritura de su diario, a 

la vez un relato científico y una historia agrícola, económica y política de la región. Saint Hilaire 
registra sus observaciones como naturalista viajero pero también brinda información sobre la 
población nativa, sobre las mujeres guaycurúes por ejemplo, detallando su “pronunciación” y su 
“prosodia”, los “sonidos” de su habla, elementos de su léxico -al igual que Larrañaga en su ensayo 
sobre la lengua chaná. Escribe algunas palabras guaycurúes al dictado de las mujeres, destacando el 
“agrément”, el agrado, del acento femenino en la forma de pronunciar la “r”, escucha y anota sus 
canciones y estos aportes de Saint Hilaire en el campo idiomático a lo largo de su ameno relato han 
servido de apoyo y referencia en recientes estudios linguísticos uruguayos en torno al español 
platense en nuestro medio.

5
  

 

                                                 
3
 Auguste de Saint Hilaire, Voyage à Rio Grande do Sul (Brésil), Orléans, H. Herluison, 1887. 

4
 Esta centralidad de la Banda Oriental dentro del mundo científico para los naturalistas franceses es señalada, entre otros, por 

Mario Falcao Espalter: “Larrañaga, hombre elogiado por Cuvier, Bonpland y Saint Hilaire irradió como un sol benéfico”, en 
“Larrañaga, o la vocación científica del siglo XVIII”, Entre dos siglos – El Uruguay alrededor de 1800, Montevideo, Imprenta 
Renacimiento, 1926, p. 161. 
5
 Bertolotti, Virginia, “Un viaje al pasado lingüístico de la región: Voyage à Rio Grande do Sul de Auguste de Saint Hilaire”, en 

Los viajeros y el Río de la Plata: un siglo de escritura, J.-Ph. Barnabé, L. Cordery y B. Vegh, coord., Montevideo, Linardi y 
Risso, 2010, pp. 265-78.  
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Los informes científicos del naturalista nos llegan así acompañados de la tonalidad emotiva y 
coloquial de un diarista operando de intermediario escritor entre ciencias y letras. Y el Viaje… de 
Saint-Hilaire ha sido mencionado recientemente, junto a La tierra purpúrea (1885, 1904) del anglo-
argentino William Henry Hudson y El gaucho Florido (1932) de Carlos Reyles, dentro de una trilogía 
de relatos que esbozan en sus respectivos textos la figura del gaucho y el criollismo en la Banda 
Oriental en el siglo XIX,

6
 lo que viene a subrayar –en el caso Saint Hilaire– su rol de escritura 

diarística mediadora entre geografías y culturas diversas y su eventual presencia en nuestras letras. 
 
Una reciente traducción al español de este Viaje, promovida desde la Universidad de la 

República en 2005, había sido precedida por la publicada en los Anales Históricos de Montevideo en 
1962, traducción que abunda en profusas, informativas, pormenorizadas, extensas, y a veces 
discutidoras notas de Horacio Arredondo, notas que resultan de especial interés para el diálogo 
transnacional y pluricultural que la obra de Saint Hilaire pone en juego.

7
  

 
Cruce geo-político y ficcional de historicidades: Alejandro Dumas  
 
Otro texto bien conocido e igualmente expresivo en tanto conversación, confrontación y 

encuentro multicéntrico sería el titulado Montevideo ou Une Nouvelle Troie en las tres ediciones 
francesas y Montevideo o la Nueva Troya en la edición castellana, todas ellas publicadas en 1850. A 
las que se viene a agregar la aparecida ese mismo año en italiano.

8
 Y esta crónica novelada de 

nuestra historia de la Guerra Grande –o este opúsculo propagandístico del Gobierno de la Defensa 
como también se lo presenta– lleva la firma del prolífico y por esos años ya mundialmente célebre 
escritor Alejandro Dumas (1802-1870). En su bibliografía la obra figura como “novela sobre episodio 
contemporáneo”, lo que registra su interés por entretejer ficción e historia, y más que historia pasada 
o historia reciente, los hechos de su contemporaneidad cercanos o lejanos en el espacio, que su 
visión romántica, y como tal, políticamente comprometida y a menudo transgresora, acercaba de un 
modo u otro a su interés y su codiciada pluma. 

 
Ahora bien, hay consenso entre autorizados lectores rioplatenses y franceses de la obra en 

reconocer al discutible poeta pero atrayente conversador, talentoso político y hábil diplomático 
uruguayo francoparlante general Melchor Pacheco y Obes, amigo e informante de Dumas, como 
estrecho colaborador de la novela. O incluso, así lo sostiene Jacques Duprey documentadamente en 
su estudio sobre la obra, como coautor de la crónica del francés, lo que justificaría estar subrayando 
aquí el entramado textual Dumas/letras uruguayas.

9
 Desde ese entramado la dinámica a subrayar, 

heredada del universalismo de las Luces, es la que se establece entre la Banda Oriental –ficcional y 
entretenidísimamente presentada por Dumas– y la Asamblea Nacional de Francia en cuyo ámbito, 
desde 1845, se discute la así llamada –y espinosa– “Cuestión del Plata”. 

 
Por otra parte, también en 1850, pero algunos meses antes de la publicación de la obra en 

volumen, el mensuario de Dumas Le Mois publica, en los dos números finales del periódico –Nos. 25 
y 26, enero y febrero– los dos primeros capítulos de lo que será Montevideo o la Nueva Troya. De 
modo que la historia uruguaya del Sitio Grande se conocerá por esas fechas en Francia como 
episodios 1 y 2 de lo que Dumas programaba entonces dentro del género folletinesco de novela por 

                                                 
6
 José Wainer, “Auguste de Saint.Hilaire – Más naturalistas en la orilla septentrional del Plata”, Relaciones, diciembre 2004, No. 

247, p. 31. 
7
 Impresiones de la Cisplatina de Auguste de Saint Hilaire (Setiembre de 1820-Enero de 1821), Socorro Salterain de Grierson 

(trad.), Horacio Arredondo (notas), en Anales Históricos de Montevideo, Tomo IV, 1961-1962, pp. 305-536; Auguste de Saint 
Hilaire, Al sur del Brasil, al norte del Río de la Plata, Mariana Vlahussich (trad.), Montevideo, Universidad de la República, Col. 
del Rectorado, 2005. 
8
 Montevideo ou Une Nouvelle Troie, París, Imprimerie Centrale de Napoléon Chaix et Cie., 1850; Montevideo o la Nueva 

Troya, 1850; La Nueva Troya, trad. Alejandro Waksman, Buenos Aires: Marea, 2005; Montevideo ou Une nouvelle Troie, 
Montreal, Le Joyeux Roger, 2013, en línea. Waksman detalla diferencias en el texto final entre edición francesa e italiana 
ambas de 1850, p.145. Asimismo, la errónea traducción de “une” por “la” en todas las traducciones al español hasta ahora 
“explicita el ansia de engrandecimiento de la ciudad y su causa” según Gabriel Sordi 
http://www.pucsp.br/cehal/downloads/textos_congresso_goiania_2010/06_08_2010_Sordi%20G.pdf, en línea, 2/2/2016.  
9
 Jacques Duprey, Alejandro Dumas, Rosas y Montevideo, Isabel Gilbert de Pereda (trad.), Buenos Aires: Talleres Gráficos 

Rodríguez Giles, 1942, pp. 117-159. 
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entregas, ajustando así su historia “uruguaya” a la tendencia general de la época en cuanto a formato 
genérico de lo literario. 

 
Más recientemente, en París, ya en el siglo 21, Dumas será entronizado en el Panteón por el 

presidente Jacques Chirac en 2002 y cito aquí un pasaje de la entronización de quien, aunque 
peculiar y fugazmente, fuera un historiador uruguayo: “Con usted nosotros fuimos D'Artagnan, 
Montecristo o Bálsamo, recorrimos las calles de Francia, participamos en batallas, visitamos palacios 
y castillos; con Ud, nosotros soñamos..." En el escenario francés de 2002, el Panteón parisino, como 
en el escenario de la también parisina editorial Napoléon Chaix de 1850, las letras nacionales 
uruguayas estaban de algún modo presentes. Y el Dumas constructor de sueños que Chirac 
reconoce y saluda a través de los nombres de célebres y populares protagonistas de sus ficciones, es 
también el Dumas romántico, atento a vicisitudes extranjeras quien, desde un escenario político que 
lo veneraba como escritor, también soñó e hizo soñar con una trama justiciera para la Guerra Grande 
montevideana. Y todo lector de la edición completa de Montevideo o la Nueva Troya recuerda y sabe 
que, en la frase final de su libro, el escritor francés hacedor de sueños, en emotiva prosa, invocará, 
reunidos en una misma tarea política, a tres jefes de diversas culturas, lenguas y tradiciones de su 
actualidad histórica: el húngaro Lajos Kossuth, el italiano Giuseppe Mazzini, el uruguayo Joaquín 
Suárez, en un juego de ampliación geo-cultural y transnacional bien significativo. Cito el texto de 
Dumas: 

 
Mientras tanto Kossuth, mientras tanto Mazzini, mientras tanto Suárez, el que escribe estas 
líneas en vuestro honor os pide, por toda recompensa, su lugar de ciudadano en vuestras 
repúblicas futuras.

10
  

 
Cabría señalar aquí que empoderamientos editores recientes han introducido nuevas 

modulaciones en la conversación Francia-Uruguay que tiene lugar en el libro de Dumas. Así, en la 
traducción publicada en Buenos Aires en 2005, un espectacular cambio de título modifica la 
orientación de lectura que todo título, en tanto paratexto privilegiado, ofrece al lector. Montevideo o la 
Nueva Troya pasa a llamarse La nueva Troya. Se omite el topónimo Montevideo. Y la omisión 
toponímica cancela el clásico juego retórico titular que el libro de Dumas, hasta esta reciente 
traducción, ofrecía: nombre propio –de lugar en este caso– definido por un complemento introducido 
por el conector o: Montevideo o la Nueva Troya. Pensemos en la composición musical de Héctor 
Berlioz Lelio o el retorno a la vida (1831) y muy cerca de nosotros Don Candinho o Las doce orejas 
de Tomás de Mattos (2014). Ya Bartolomé Mitre mencionaba este recurso titular de la novela de 
Dumas como más eficaz aunque la metáfora épica que ese mismo título despliega.

11
 A esta 

intervención titular se agrega en la edición de 2005 un sorpresivo subtítulo interpretativo: La guerra 
privada de Dumas contra Rosas, que un retrato del caudillo federal argentino realza en la cubierta del 
libro. Lugar de decires y saberes, la novela se propone asimismo, en este caso, como espacio textual 
de movilidades revisionistas varias. 

 
Cosmopolitizando un motín: La fragata de las máscaras de Tomás de Mattos   
 
Atendemos ahora, ya en nuestra contemporaneidad, y siempre desde la doble perspectiva que 

venimos señalando –aporte cognoscitivo / inventiva idiomática– una producción literaria, La fragata de 
las máscaras, del recordado Tomás de Mattos, en la que el escritor promueve a figura narrativa 
protagónica al médico y botánico Aimé Bonpland / Amado Bonpland (1773-1858), llegado de Francia 
a Montevideo en las primeras décadas del siglo XIX en misión de cuño humanista y científico como lo 
fue la misión Saint Hilaire. 

 
Desde un imaginario histórico, la trama narrativa de la novela uruguaya configura un 

amotinamiento de esclavos a bordo de un barco español que tuvo efectivamente lugar en el Pacífico 
Sur a comienzos del siglo XIX frente a las costas chilenas.  

 

                                                 
10

 La Nueva Troya, op. cit. p.126. 
11

 “Alejandro Dumas escribió en 1850 un pequeño libro, indigno de su maravilloso talento, pero cuyo título será inmortal”. Cit. en 
Jacques Duprey: Alejandro Dumas, Rosas y Montevideo, op. cit. p. 206. 
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Motín que fue documentado por un testigo parcial de los hechos, el capitán estadounidense 
Amasa Delano en su diario de viaje publicado en 1817, y famosamente ficcionalizado luego por 
Herman Melville en su relato “Benito Cereno” de 1855. 

 
 Ahora bien, en sus dos versiones de la novela (1996, 2008) de Mattos incorpora ingredientes 

geo-culturales franceses y europeos que diversifican y amplían los sucesos y sus contingencias 
respecto a lo narrado por sus predecesores estadounidenses. Y la figura viajera, iluminista y científica 
del médico Bonpland será uno de los encargados de desempeñar este rol diversificador y ampliatorio 
en la ficción del uruguayo. Atendiendo a la conocida metáfora del propio autor para ilustrar su 
concepto de novela, podríamos ver en Bonpland una de esas “capitas” que conforman la “masa de 
hojaldre” de la novela aportando su peculiar y distintivo sabor.

12
 

 
El texto se encargará de dejar bien establecido el rol fundante que el relato del francés va a 

desempeñar en el proceso de escritura de la novela que estamos leyendo. En el jardín de la casona 
familiar montevideana de los Péguy, un lunes 26 de noviembre de 1855, es Bonpland el primero en 
relatar a Josefina, la narradora ficcional uruguaya, el motín de esclavos, tal como él lo escuchó de 
boca del propio capitán Delano en el puerto de Huanchaco, en Perú, más de cincuenta años antes. Y 
así es que, muchos años después, cuando Josefina lea por primera vez y en inglés el relato de 
Melville, la voz de su afectuoso padrino Bonpland se hará oír en aquella versión primera y oral del 
motín:  

 
Mientras mis ojos devanaban el texto inglés, mi memoria me hacía oír un castellano 
aparaguayado, pronunciado casi a la perfección, pero cuyas frases se hilvanaban con un 
agradabilísimo dejo francés.

13
 

 
De este modo el texto recoge y deja constancia de la modulación multiidiomática que, desde la 

fuerza de una oralidad privilegiada por la familiaridad y el afecto entre el relator y la escucha, va a 
permear decires y saberes de la novela uruguaya. Momento narrativo mayor que el autor destacó en 
provisionales títulos para su novela: La fragata y el jardín, Las máscaras y el jardín.

14
 

 
Es sabido que Bonpland, en la vida real, fue diseñador y gestor de los célebres jardines de la 

Malmaison, la mansión de la Josefina napoleónica, su gran amiga, apasionada por la botánica y 
tocaya, en la novela de de Mattos, de la narradora uruguaya, también ella ferviente cultora de plantas 
y flores. La quinta montevideana y novelesca de los Péguy se abre así a estas visitaciones de talante 
relacional, humorístico si se quiere, como modo de pensar encuentros y desencuentros 
transoceánicos en torno al histórico motín. Y en esta misma línea de encuentros entre mentalidades, 
espacios y tiempos diversos, Bonpland, personaje de novela, participará activamente en la ficción de 
la Josefina uruguaya en tanto escucha o interlocutor de unos y otros en muy diversas localizaciones 
de la Banda Oriental, Chile y Perú. Instancias de conversaciones e intercambios que llevarían a 
distinguir esta producción ficcional uruguaya con términos hoy especialmente apreciados en este 
terreno como lo son los de literatura inclusiva, conectiva, compartida, expansiva, pluricéntrica. 

 
Ahora bien, a menudo las posturas del laico científico francés son controvertidas por unos y 

otros. Fray Tobías Infellez se dirige a él mediante el vocativo irónico o burlón de “monsieur” que 
trasunta distinciones y diferencias varias entre fraile y botánico, entre lo hispanoamericano y lo 
francés. Ironía burlona que se adelanta y corrige eventuales imposiciones de centralidades o 
racionalidades europeístas o europeizantes.

15
  

                                                 
12

 “A mí me gustan los textos que sean como masa de hojaldre. […] A mí me gusta que el lector la coma. Si la come y nada 
más ya está, pero también que pueda sentir las capitas que tiene el hojaldre”. En “La novela es una masa de hojaldre”, 
Entrevista de Carina Blixen, Brecha, 28/4/2000, pp. 26-7. 
13

 Tomás de Mattos, La fragata de las máscaras, Montevideo, Santillana/Banda Oriental, 1996, p. 122. 
14

 El título definitivo “conversa” con la pintura del pintor romántico francés Théodore Géricault La balsa de la Medusa (1819) en 
tanto principio artístico visual organizador de lo narrativo. Así lo trata Marta Fernández Arce en “La noción benjaminiana de 
mimesis inmaterial en una novela latinoamericana. El relato como problematización de la memoria”, Buenos Aires, III Seminario 
Internacional Políticas de la Memoria, Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, on line, 10/5/2016.  
15

 El mismo procedimiento de extranjerismo idiomático trasuntando ironías y diferencias, en este caso abiertamente 
jerarquizantes entre capataz y patrón, aparece en ¡Bernabé, Bernabé!: “Gabiano se protegió respondiéndole exclusivamente a 
monsieur Péguy”. Montevideo, Alfaguara, 2000, p. 186.  
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Por su lado, desde su figura señera de “[S]ereno cultor de la racionalidad” como se lo describe 

en la novela, Bonpland no podrá “disimular su ostensible desagrado”
16

 ante la credulidad del fraile al 
describir con fervor las míticas escenas que figuran en el espejo de popa de la fragata. El personaje 
francés juega así en varios pasajes de la novela, un eficaz rol narrativo y dramático de contrapunto –
diálogo y cuestionamiento– que contribuye a construir una historicidad discutidoramente polifónica, 
rasgo este último que ha sido señalado desde siempre por sus lectores como apuesta mayor y 
distintivo valioso en la escritura de de Mattos.  

 
Y entre encuentros y desencuentros, ambos –fraile y científico– conforman una de esas 

paradójicas y esperanzadas figuras multivocales que la ética escritora de de Mattos gusta y sabe 
ficcionalizar; una figura que, desde los inicios limeños de su relación con el fraile, el propio Bonpland 
reconoce y pone en palabras: “Leuda entre nosotros una afinidad tangible, pese al básico 
antagonismo de nuestras posturas filosóficas”.

17
 Ya en un pasaje de ¡Bernabé, Bernabé!, evocada por 

la voz narrante de Josefina también desde el contrapunto, la reflexión y el humor, la dupla Bonpland-
Sepé animaba el encuentro –y lo encontrado– de dos maneras de sentir y posicionarse, en ese caso 
frente a la Naturaleza (con gran mayúscula): científica y progresista la del sabio francés, vivencial y 
claramente anti-progresista la del cacique charrúa. Y por encima de la figura de “misántropo” del viejo 
Bonpland que “se dejó estropear” su amor por la Naturaleza “por afanes académicos y utopías 
políticas”, la uruguaya Josefina valora la figura del cacique que “cada día se las arreglaba para 
pescar, como sus bagres y tarariras […], varios instantes de dicha contagiosa”.

18
 

 
En La fragata… también Máximo y Gustavo Péguy, padre y tío de la narradora, aportan su 

propia modulación a la glosa iluminista del sabio botánico. Librepensadores ambos como Bonpland 
son también ellos oriundos de La Rochelle, puerto sobre el Atlántico, punto de embarque de tantos 
inmigrantes franceses en la realidad demográfica uruguaya. Y desde el giro intimista que el género 
novela suele propiciar, el texto nos hará saber que, antes de llegar a Montevideo, en una noche 
limeña, el Bonpland demattosiano se apresta a soñar con una sabrosa crepe de jamón preparada por 
su madre en la cocina de su casa en La Rochelle.

19
  

 
Sabiamente entramados en la novela, personajes y escenarios franceses pasarían así a 

integrar lo que Carol Colatrella, reconocida melvilliana y estudiosa de La fragata… en la universidad 
estadounidense, llama el proceso de cosmopolitización que tiene lugar en la novela de de Mattos en 
tanto versión de Benito Cereno: “La fragata de las máscaras sugiere que una adaptación hemisférica 
y más cosmopolita no debe privilegiar testimonios por nacionalidades. Así, las re-interpretaciones 
como la del novelista uruguayo revisan y varían textos y culturas desde contingencias y 
cuestionamientos”.

20
 

 
 

                                                 
16

 Tomás de Mattos, La fragata de las máscaras, op. cit., p. 220. 
17

 Ibid., p. 49. 
18

 Tomás de Mattos, ¡Bernabé, Bernabé!, op, cit., ps. 239-41. 
19

 Tomás de Mattos, La fragata de las máscaras, op. cit., p. 57. En un relato anterior a la versión 1996 de La fragata…, 
publicado en El País Cultural el 7 de agosto de 1992, titulado “La venda blanca” (título igualmente barajado para la novela), 
Bonpland cuenta la exhibición del –vendado- acróbata Faruolo en la plaza de La Rochelle de su adolescencia y reflexiona 
largamente sobre el sentido último y ético de vendas y máscaras, tal como lo hará al retomar este mismo episodio, con 
variantes, recién en la versión 2008 de La fragata…, en el Aviso cuarto, “Sobre vendas y máscaras”. Asimismo, el relato inédito 
“La Ciudadana Emperatriz” cuenta vida y obra de Joséphine de Beauharnais también desde la voz narrante de Bonpland, su 
amigo del alma. Ya muerta Joséphine, la voz del amigo cierra este relato con una invocación, aquí nostálgicamente pesimista, 
al final del Cándido: “No quise pensar cómo terminaría Voltaire su Cándido, si todavía viviera. Por cierto, la recomendación final 
ya no sería, porque la mezquindad del mundo actual no gusta permitirlo, el cultivo del propio Jardín.” Agradezco a Rosario 
Peyrou el acceso a estos dos relatos en versión mecanografiada por el autor que vienen a espesar el expediente ficcional de 
Mattos-Bonpland. 
20

 Carol Colatrella, “«Benito Cereno» and Adaptation”, papeles de trabajo del proyecto “The Frigate of Masks, translation, critical 
edition and website”, 2015, Georgia Tech University, Atlanta. Asimismo, Colatrella subraya el interés de la novela de de Mattos 
citando la siguiente reflexión de David Palumbo-Liu al discutirse el valor de las Humanidades: « Solo leyendo atenta y 
pacientemente a tavés del complejo arte verbal de la novela podremos entender el alcance multiperspectivista e históricamente 
móvil que un acontecimento dado tuvo y sigue teniendo », « Por qué las Humanidades son indispensables », The Wall Street 
Journal, Agosto 19, 2011, mi traducción. Ver igualmente Carol Colatrella "Leyendo « Benito Cereno » en nuestra época", en 
Melville, Conrad: Imaginarios y Américas, L. Cordery y B. Vegh (coord), Montevideo, Linardi y Risso, 2006, 79-105. 
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Místicas y políticas 
 
Por otra parte, en lo onomástico, el omnipresente apellido Péguy en esta y otras novelas 

publicadas o proyectadas por de Mattos
21

 está proponiendo una remisión lectora al escritor francés 
Charles Péguy y con él a una corriente de pensamiento que no es nada ajena al narrador uruguayo: 
el republicanismo espiritualista y batallador del francés, poeta mariano de inspiración mística, 
conocedor e interrogador desde su escritura de textos bíblicos y, a la vez, periodista comprometido en 
los acontecimientos de la Francia convulsionada de su época desde sus columnas en la revista de la 
que fue fundador y director, los Cahiers de la Quinzaine (1900-1914).  

 
Neologismo de su cosecha mediante, Péguy gustaba definirse como “el malcontemporáneo” 

(“le mécontemporain”) y así situado, sostener que los modernos son “aquellos que no tienen mística” 
entendiendo por mística el cuidado de vigilancias y exigencias éticas a las que el partido de los 
modernos ha renunciado “en la búsqueda de la gloria temporal”.

22
 Asimismo, de algunas 

producciones ficcionales del uruguayo, o de la totalidad de su escritura, el lector podría quizá decir 
aquello que señala André Finkielkraut a propósito de las producciones de Péguy: “El cristiano es aquí 
incrédulo, y el moderno, religioso”.

23
 De ahí su polémica constante en los Cahiers con esos modernos 

y contemporáneos anti-místicos. Por su lado, de Mattos ha explicitado en más de una declaración o 
entrevista su concepto de mística igualmente desde lo ético de un activismo espiritual como proceso 
interior de vaciamiento que lleva a una sabiduría práctica y a un nuevo nacimiento. El caso de Dago, 
citado más adelante, al asumir su “nueva camisa” de “candidez” correspondería quizá a una versión 
ficcional de estos nuevos nacimientos. 

 
Sabemos que, como Péguy desde Francia y en su época, de Mattos también seguía desde 

Uruguay los eventos nacionales e internacionales desde las columnas de un semanario en las que 
cabría imaginar un encuentro con el francés en el uso argumentativo y ensayístico de textos bíblicos, 
por ejemplo, para tratar la actualidad política nacional o internacional en un medio de prensa. En esta 
línea sería quizá emblemática la columna titulada “Los acreedores de Dios” en la que el periodista 
uruguayo, a la luz de textos evangélicos de Lucas, Mateo y Marcos en torno a las tentaciones de 
Jesús en el desierto indaga y medita sobre las “tribulaciones” de Juan María Bordaberry, por esas 
fechas condenado a reclusión.

24
 

 
Pero, también, y a diferencia de Péguy, encontramos a menudo en el uruguayo, remisiones a la 

ética de cierto racionalismo humanista, el del Cándido de Voltaire especialmente. Mencionemos las 
tres columnas aparecidas en mayo de 2012 que de Mattos dedica a reflexionar sobre temas de la 
actualidad local laboral, barrial, familiar –a partir de la eticidad de la tan llevada y traída propuesta que 
cierra el Cándido de Voltaire. Las columnas, tituladas por orden de aparición: “Cándido, un mito de la 
modernidad”, “Hacia la autenticidad” y “Acerca de la solidaridad“

25
 discuten bondades y peligros de la 

consigna final del relato: “Il faut cultiver son jardin”. Y para la traducción de dicha consigna, de Mattos 
parece preferir “Cultivemos nuestro jardín” –al menos es la que figura en su artículo– al otro posible y 
equivalente traslado “Hay que cultivar nuestro jardín”. El imperativo atemperado por un plural –
“Cultivemos”– parece adecuarse mejor al proceso interior pero colectivo y social, que el escritor 
tacuaremboense lee y le interesa subrayar en este final de relato del francés para sus lectores del 
semanario uruguayo.

26
 

                                                 
21

 En el proyectado libro de de Mattos sobre Artigas, Josefina Péguy estaba prevista como narradora del episodio de Bonpland 
entregando al prócer -en San Isidro Labrador de Curuguaty en 1831- la primera constitución nacional. 
22

 En Charles Péguy – Mystique et Politique, París, Laffont, 2015, p. XI. En el Prefacio, Antoine Compagnon, que ya había 
indagado en la peculiaridad del pensamiento Péguy en su libro Los Antimodernos. De Joseph de Maistre a Roland Barthes 
(2005), vuelve a señalar la postura polémica del escritor-periodista frente a los supuestos progresos y valores de lo que sus 
coetáneos entendían por modernidad. 
23

 André Finkielkraut, Le mécontemporain - Péguy, lecteur du monde moderne [1991], París, Gallimard, Folio, 2007, p. 15, mi 
traducción. 
24

 Tomás de Mattos, Caras y Caretas, No., 275, 1/12/2006, pp. 50-1. 
25

 Tomás de Mattos, Caras y Caretas, No. 554, 4/5/2012; No. 556, 18/5/2012; No. 557, 25/5/2012. 
26

 En la ficción, fray Infellez, en conversación con Bonpland, coincide con esta preferencia léxica del columnista de Mattos 
cuando observa y comenta desalentado la preferencia de Babo por el posesivo “mi gente” al hablar de su grupo de negros para 
dirigirse a Cereno en el crucial pasaje del salto a la ballenera: “«Mi gente», monsieur, no «nosotros»”. Tomás de Mattos, La 
fragata de las máscaras, op. cit, p. 366. 
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Años antes, en La fragata de las máscaras el texto nos había informado que José Abos, “el 

mismísimo notario del juicio” a los amotinados, atesora cinco ejemplares del Cándido en su biblioteca 
limeña en 1802, ofreciendo en préstamo uno de ellos a Etcheberriaga, el vasco Protector de 
Esclavos, actuante él también en el marco del juicio inquisitorial, manifiestamente deseoso de que 
este se impregne del pensamiento humanista que recorre el relato de Voltaire.

27
 Y ya en los finales de 

la novela, al conjeturar fray Tobías el sentir del curandero Dago, contrapunto negro y africano del 
médico Bonpland, el texto en su léxico, parece invocar una vez más el constructivo y esperanzado 
final del Cándido en una suerte de nuevo nacimiento para el esclavo dogón: 

 
Para su talante habitual, estaba insólitamente serio; pero yo sabía que estrenaba, después de 
quién sabe cuánto tiempo, como si fuera una camisa nueva, una cierta forma de candidez. Algo 
así como un remedo de recobrada inocencia, un muy débil retoño de ilusión. Incipientes 
fuerzas interiores lo invitaban a volver a nadar contra corriente. Acaso terminara aceptando el 
convite.

28
  

 
También en otro de sus artículos semanales –“El dominio de la historia y de la existencia”–

vuelven a mostrarse vasos comunicantes de cuño iluminista entre novela y periodismo. En la novela, 
conversando con Bonpland durante la visita ficcional de ambos a Cajamarca, el barón von Humboldt 
expresa toda su irritación ante lo que considera la abulia del indio peruano y sus congéneres en una 
sentencia: “la Historia sólo se niega a los impacientes y a los resignados”.

29
 Años más tarde, 

reflexionando sobre eventuales transformaciones sociales en el marco de la actualidad política, de 
Mattos columnista retomará el aforismo del prusiano para indagar, a lo largo de todo su artículo, en 
los potenciales de verdad que tal sentencia ofrece en el conflicto gremial local que su artículo enfoca 
a la luz de los parámetros aforísticos humboldtianos.

30
 

 
Ya en ánimo de conclusión y para finalizar recordando lo sugerido al comienzo, señalaríamos 

cómo, desde las subjetividades del yo de un diarista –en Saint Hilaire–, desde la crónica afabulada de 
una contienda política –en Dumas– o desde las conjeturas novelísticas y las modulaciones políticas –
en de Mattos– los juegos enunciativos de los decires literarios interrogan, complejizan y 
problematizan el campo de los saberes –ciencias naturales sociología, historia– con los que estos 
decires gustan relacional y hospitalariamente interactuar.  

 
 
 

Beatriz Vegh 
Montevideo, 19 de mayo de 2016 
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 Ibidem., p.129. 
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 Ibidem., p. 390, mi énfasis. 
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 Ibidem., p. 68. 
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 Tomás de Mattos, Caras y Caretas, No. 552, 20/4/2012. 


