ALEJANDRO FERRARI
PROLOG()

DURANTE MUCHOS ANOs una popular frase emparenté cine y literatura: «se im-
prime». La orden podia expresar tanto la decisién final de que la tinta se fijara en el
papel y se reprodujera la obra escrita o dibujada o, también, la satisfaccién del di-
rector con el plano rodado cuando -mediante la luz- aquellas imdgenes definitivas se
imprimian en la pelicula de celuloide. Tanto el papel como el negativo fotosensible
recibian de una manera permanente aquel texto o aquella imagen, permitiendo su

reproductibilidad.

Y si bien hoy lo digital (libros digitales, peliculas que ya no se imprimen sino se
graban) ha hecho que este parangén deba ser explicado, el parentesco de cine y lite-
ratura permanece.

Vislumbré esta similitud Alfredo Mario Ferreiro cuando poéticamente presagié la
«pausa» que los espectadores hogarefios podriamos hacer del film que estuviéramos
viendo, como suspendiendo, hasta otro momento, su «lectura»:

La pantalla de cine es un libro abierto en una pdgina permanente. Aqui en vez de
correr las hojas corre el texto por sobre la tnica plana. De este modo han podido
evitarse varias catdstrofes: una, que los ventiladores del salén traspapelasen las ho-
jas, al correr las escenas; y otra, eliminar ese fastidioso ingrediente de seudolector:
el senalero de hojas. Esa morondanga de cinta y hueso que sefiala la pagina llegé a
aburrir. Tengo mis sospechas de que ha de llegar un dia en que se invente el sostene-
dor de imdgenes de cine. Entonces, cada espectador podrd irse a la hora que quiera
dejando su imagen preferida clavada en la pantalla como mariposa de coleccién,
para venir a revivirla al dia siguiente o cuando se le ocurra.'

! Alfredo Mario Ferreiro: «El cine visto desde la pantalla», Carze/ 9 (1930), 11.
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Y si bien el cine nacié en épocas de extendido analfabetismo y no requiere del
espectador mds que «ver« y (desde 1927 -con el cine sonoro y sincronizado-) «oir»,
no fue visto como un «peligro» para la lectura, sino como un aliado a la practica
educativa que lo inclufa junto al aula, el libro, el cartel y el paseo pedagégico.

CINEMATOGRAFO

El 28 de diciembre de 1895 nacié el cinematégrafo con la primera proyeccion
publica y con pago de entrada de las «vistas» de los hermanos Lumiére, en el «Salon
indien du Grand Café» del nimero 14 del Boulevard des Capucines de Paris.

Aquellos treinta y tres pagantes detuvieron su mirada en aquel rectidngulo de tela
blanca mientras iban sucediéndose los diez cortos (de menos de un minuto cada
uno) que formaban la programacidn; la primera vista proyectada fue la «Salida de
los obreros de la fabrica Lumiére en Lyon Monplaisir».?

Los Lumiere, que eran fotégrafos, combinaron elementos que ya estaban inven-
tados: la pelicula en celuloide de George Eastman (fundador de la Kodak), la perfo-
racién de la pelicula de Thomas Alva Edison (quien entonces trabajaba en su vitas-
copio) y la proyeccién; inventaron el mecanismo de arrastre de la pelicula y todo en
un solo aparato, el cinematdgrafo, que es, a la vez, cdmara, laboratorio y proyector.

Una muestra del éxito y de la difusién del invento es que, seis meses después, ya
se realizé la primera exhibicidon del cinematdgrafo en el Salén Rouge de Montevi-
deo, uno de los salones de la planta baja del entonces Palacio de Mdrmol, sito en la
calle 25 de Mayo 2017, donde hoy se encuentra el Museo Romadntico.

La tecnologia de imagen y sonido que cristalizé en torno al cine forma parte, sin
embargo, de un proceso mayor y acelerado de los medios de comunicacion: desde

2 «Sortie d’usine, [I]», Vista 91,1: https://catalogue-lumiere.com/sortie-dusine-i/

[10]



e CINEMATOGRAPHE
SALON INDIEN

GRAND CafE
14, ouéua/‘d Des C(?Wanea, 714

PARIS

Cet appareil, inventé par MM. Auguste el
Louis Lumiére, permel de recueillir, par des séries
d’épreuves instantandes, fous les mouvements qui,
pendant un temps donné, se sont succédé devant
Pobjectif, et, de repraduire ensuile ces mouvements
en projelant, grandeur naturelle, devant une salle
enliére, leurs images sur un écran.

-

STITETS ACTUELS

1. La Sortie de I'Usine LUMIERE 5. Les Forgerans.
4 Lyon. 6. Le Jardinier.

2. La Voltige. 7. Le Repas.

3. La Péche aux Poissons Ronges. 8 leSatal Couverture.

4. Le Déharquement du Congrés de 9. LaPlace des Cordeliers & Lyon.
Photographie & Lyon. 10, La Mer.

Programa de la primera sesion del Cinematdgrafo en 1895,



lo oral, pasando por el alfabeto griego, la invencién de la imprenta, la aparicién de
medios eléctricos y electrénicos hasta llegar a la aparicién de los medios digitales.

El siglo XIX aportd, entre otras cosas, las «mdquinas». Sucesivamente fueron apa-
reciendo la mdquina de escribir, el fondgrafo, la fotografia y el cinematégrafo.

Una difundida anécdota es una metdfora de la novedad y el impacto del nuevo
aparato. En una de las primeras «vistas» de los Lumiére,’ aparece en la pantalla un
tren proveniente de Marsella que se aproxima a la estacién de La Ciotat, una peque-
fia ciudad a las orillas del Mediterrdneo. Cuenta la leyenda que en una de sus prime-
ras proyecciones, se despert el miedo y el terror en muchos de los espectadores que
crefan que el tren atravesaria la pantalla.

La originalidad del encuadre de Louis Lumiére, quien operé la cimara en esa oca-
sidn, con una composicion dindmica y un encuadre oblicuo, reforzaba la percepcién
de la inminencia del tren que iba a traspasar esa nueva «cuarta pared».

El cine transform¢ drédsticamente todo lo que estuvo a su paso, el entretenimiento,
la vida cotidiana, los modos de percepcidn, las formas de propaganda y de difusién
de ideas y sensibilidades, el modo de conocer y educar y, sin 4nimo de limitar una
larga lista de efectos, hasta la misma literatura.

Este nuevo paisaje industrial y técnico que iba conquistando el mundo tuvo varios
efectos en la produccidn literaria y en la préctica educativa: las tecnologias de la
percepcion y de la representacién con sus nuevos campos de percepcién (Virilio), el
“instruir deleitando” o “la recepcién a través de la distraccién” (Benjamin), la acele-
racién en la transmisién de mensajes (Flusser) y el «cinematdgrafo de letras» como
mdquina de pensamiento.

% «Arrivée d’un train a La Ciotat, Vista 653 http://catalogue-lumiere.com/arrivee-train-a-la-ciotat/.
* La anécdota es recogida en el film «Hugo» (USA, 2011) dirigido por Martin Scorsese.
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El cine, surgido de la exploracién de la fisica y vislumbrado inicialmente en
sus potencialidades cientificas, pasé rdpidamente a ser especticulo de feria hasta
transformarse en el séptimo arte (1911) y en un lenguaje.

DE LETRAS

Obligados a convivir, se fue tejiendo desde el comienzo una simbiosis entre cine
y literatura.

El cine se beneficié répidamente cuando incorporé lo narrativo a su creacidn.
Precisado de contenidos, el nuevo entretenimiento empezé a adaptar diversas obras
literarias ya existentes y acudi6 a escritores para desarrollar argumentos y guiones.

Desde el comienzo naci6 un largo debate, jamds resuelto, acerca de dichas adapta-
ciones, transposiciones, versiones, inspiraciones y un largo nimero de formas en las
que el cine fue utilizando historias contadas previamente por la literatura. Esta ten-
sién permanente cada tanto se rompe cuando, por ejemplo, fans de sagas literarias
juzgan -con severidad- tal o cual adaptacién; o autores creen traicionado su texto al
verlo en la pantalla.

Y si bien este trasvase entre las artes (musica, teatro, pintura, escultura, arquitectu-
ra, poesia, narrativa, etc.) era una practica previa, el cine logré gracias a su masividad
y expansién que fuera un tema de conversacién frecuente el si la pelicula es «fiel» al
libro o éste, por el contrario, es «mejor».

De alli nacié el prejuicio, bastante consolidado y repetido, que alega una cierta
superioridad de la literatura sobre el cine: casi siempre «el libro es mejor que la
pelicula». Y quizés por su «juventud», o por recibir en su seno todas las artes, el cine
aparece muchas veces como el pariente pobre de la literatura y, ademds, que no se
defiende de la acusacidn, y callando otorga.
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Miremos a la literatura y a los escritores. Sin unanimidad, los escritores se fueron
transformando en espectadores. Mltiples testimonios se consignan de la asistencia
de escritores al «bidgrafo» o al «cinematdgrafo» a lo largo y ancho del mundo.’

Una de las discrepancias era la consideracién del cine de la primera época como
«arte para sirvientas» o «payasadas melodramdticas», segtin denuncié Horacio Qui-
roga en una columna que titulé «Los intelectuales y el cine», diferencidndose nitida-
mente de la mirada peyorativa con la que las clases esclarecidas miraban el «<manan-
tial democrético de arte» que representaba el cine.®

Quiroga expresé en dicha colaboracién, ademis, la necesidad de una «larga cul-
tura» para el discernimiento de lo bueno y de lo malo, tanto en el libro como en el
arte cinematogréfico:

¢Qué juicio del arte literario podria formarse un novicio ideal, por el primer libro
adquirido al azar en una libreria? No culpemos pues al arte cinematogrifico de
las tonterfas diarias impresas en la primer pantalla que encontramos al paso. Para
evitarlas se requiere una larga cultura — como para con el libro, — que no se
adquiere sino devorando mucho malo.

Al comienzo, el cine «imit6» las formas de la narrativa literaria y se apropié de sus
géneros. Pero paralelamente modificé el modo de imaginar lo verosimil y de contar
las historias, y de esa manera la literatura se terminé beneficiando de los recursos de
la narrativa cinematogrifica que rdpidamente se desarrolld.

> Como botdén de muestra mencionamos el innovador trabajo de Hanns Zischler: Kafka va al cine.
Traduccién de Jorge Seca. Bareclona: Editorial Mindscula, 2008, que a través de cartas y diarios de
Franz Kafka (1883-1924) indaga en los motivos de su pasion por el cinematdgrafo y en los filmes que
lo fascinaron. La editorial argentina Libraria creé la coleccién «Los escritores van al cine», inspirada
en el ejemplo de Zischler. Hasta ahora han publicado cinco entregas: Roberto Arlt, Jorge Luis Borges,
Adolfo Bioy Casares, Victoria Ocampo y Homero Manzi.

¢ Atldntida 227 (10 de agosto de 1922].
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De esa manera, los escritores comenzaron a utilizar diversos procedimientos y
técnicas de construccién propios del relato cinematogrifico: la facultad de los per-
sonajes para verse como desde afuera distanciados y superpuestos a lo que los rodea,
los flashback y flash forward, algunos efectos de travelling, planos de acercamiento,
el close up, el racconto, y «una complejidad mayor en el tratamiento de espacios y
tiempos», presentados “fragmentariamente, con elipsis y «alternancias de espacios».”

Junto a este elemento de técnina narrativa, el cine como «hipétesis ficcional» (Sar-
lo) también brindé «temas» o «motivos» para la creacién literaria.

La antologia que presentamos da testimonio de algunos de los primeros intentos
de narrativa con temdtica cinematogréfica que se desarrollaron en Latinoamérica
durante la época del cine temprano.®

Los puntos de vista son variados y en cada texto serd indicado con mayor exten-
sidn la perspectiva. Podemos encontrar historias que ocurren en la pantalla misma,
en la sala de cine, en los studios durante la produccién de un filme, asi como un
guion literario y técnico con precisas indicaciones para su realizador.

Invocando una vez mds las palabras rituales del «se imprime», volverdn a pro-
yectarse las imdgenes y las palabras de estos textos que han cumplido o estdn por
cumplir su primer siglo. Por el misterio de la creacidn, volverdn a fijarse, de manera
indeleble, en nuestra conciencia, en nuestra fruicién y en nuestra memoria.

7 Carlos Ddmaso Martinez: “Estudio preliminar”, Horacio Quiroga. Cine y Literatura. Buenos Aires:

Losada, 2007, 31.

8 En Uruguay el primer texto narrativo con tema cinematografico es el cuento «Cinta cinematogré-
fica» (1913), de Marfa Elena Crosa de Roxlo, aparecido por primera vez en: Marfa Elena Crosa de
Roxlo: A través de la vida (cuentos). Montevideo: Bertani, 1913. Cf. Martina Bertone: «Escribir sobre
el cine: Marfa Elena Crosa de Roxlo, una pionera uruguaya», Revista Sotobosque (02.11.2017), ht-
tps://www.sotobosque.uy/single-post/Literatura-Crosa. Agradezco la referencia al Dr. Pablo Rocca.
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