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Durante muchos años una popular frase emparentó cine y literatura: «se im-
prime». La orden podía expresar tanto la decisión final de que la tinta se fijara en el 
papel y se reprodujera la obra escrita o dibujada o, también, la satisfacción del di-
rector con el plano rodado cuando -mediante la luz- aquellas imágenes definitivas se 
imprimían en la película de celuloide. Tanto el papel como el negativo fotosensible 
recibían de una manera permanente aquel texto o aquella imagen, permitiendo su 
reproductibilidad.

Y si bien hoy lo digital (libros digitales, películas que ya no se imprimen sino se 
graban) ha hecho que este parangón deba ser explicado, el parentesco de cine y lite-
ratura permanece.

Vislumbró esta similitud Alfredo Mario Ferreiro cuando poéticamente presagió la 
«pausa» que los espectadores hogareños podríamos hacer del film que estuviéramos 
viendo, como suspendiendo, hasta otro momento, su «lectura»:

La pantalla de cine es un libro abierto en una página permanente. Aquí en vez de 
correr las hojas corre el texto por sobre la única plana. De este modo han podido 
evitarse varias catástrofes: una, que los ventiladores del salón traspapelasen las ho-
jas, al correr las escenas; y otra, eliminar ese fastidioso ingrediente de seudolector: 
el señalero de hojas. Esa morondanga de cinta y hueso que señala la página llegó a 
aburrir. Tengo mis sospechas de que ha de llegar un día en que se invente el sostene-
dor de imágenes de cine. Entonces, cada espectador podrá irse a la hora que quiera 
dejando su imagen preferida clavada en la pantalla como mariposa de colección, 
para venir a revivirla al día siguiente o cuando se le ocurra.1 

1 Alfredo Mario Ferreiro: «El cine visto desde la pantalla», Cartel 9 (1930), 11.
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Y si bien el cine nació en épocas de extendido analfabetismo y no requiere del 
espectador más que «ver« y (desde 1927 -con el cine sonoro y sincronizado-) «oír», 
no fue visto como un «peligro» para la lectura, sino como un aliado a la práctica 
educativa que lo incluía junto al aula, el libro, el cartel y el paseo pedagógico.

CINEMATÓGRAFO

El 28 de diciembre de 1895 nació el cinematógrafo con la primera proyección 
pública y con pago de entrada de las «vistas» de los hermanos Lumière, en el «Salon 
indien du Grand Café» del número 14 del Boulevard des Capucines de Paris. 

Aquellos treinta y tres pagantes detuvieron su mirada en aquel rectángulo de tela 
blanca mientras iban sucediéndose los diez cortos (de menos de un minuto cada 
uno) que formaban la programación; la primera vista proyectada fue la «Salida de 
los obreros de la fábrica Lumière en Lyon Monplaisir».2

Los Lumière, que eran fotógrafos, combinaron elementos que ya estaban inven-
tados: la película en celuloide de George Eastman (fundador de la Kodak), la perfo-
ración de la película de Thomas Alva Edison (quien entonces trabajaba en su vitas-
copio) y la proyección; inventaron el mecanismo de arrastre de la película y todo en 
un solo aparato, el cinematógrafo, que es, a la vez, cámara, laboratorio y proyector.

Una muestra del éxito y de la difusión del invento es que, seis meses después, ya 
se realizó la primera exhibición del cinematógrafo en el Salón Rouge de Montevi-
deo, uno de los salones de la planta baja del entonces Palacio de Mármol, sito en la 
calle 25 de Mayo 2017, donde hoy se encuentra el Museo Romántico. 

La tecnología de imagen y sonido que cristalizó en torno al cine forma parte, sin 
embargo, de un proceso mayor y acelerado de los medios de comunicación: desde 

2 «Sortie d’usine, [I]», Vista 91,1: https://catalogue-lumiere.com/sortie-dusine-i/



Programa de la primera sesión del Cinematógrafo en 1895.
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lo oral, pasando por el alfabeto griego, la invención de la imprenta, la aparición de 
medios eléctricos y electrónicos hasta llegar a la aparición de los medios digitales. 

El siglo XIX aportó, entre otras cosas, las «máquinas». Sucesivamente fueron apa-
reciendo la máquina de escribir, el fonógrafo, la fotografía y el cinematógrafo.

Una difundida anécdota es una metáfora de la novedad y el impacto del nuevo 
aparato. En una de las primeras «vistas» de los Lumière,3 aparece en la pantalla un 
tren proveniente de Marsella que se aproxima a la estación de La Ciotat, una peque-
ña ciudad a las orillas del Mediterráneo. Cuenta la leyenda que en una de sus prime-
ras proyecciones, se despertó el miedo y el terror en muchos de los espectadores que 
creían que el tren atravesaría la pantalla.

La originalidad del encuadre de Louis Lumière, quien operó la cámara en esa oca-
sión, con una composicion dinámica y un encuadre oblicuo, reforzaba la percepción 
de la inminencia del tren que iba a traspasar esa nueva «cuarta pared».4

El cine transformó drásticamente todo lo que estuvo a su paso, el entretenimiento, 
la vida cotidiana, los modos de percepción, las formas de propaganda y de difusión 
de ideas y sensibilidades, el modo de conocer y educar y, sin ánimo de limitar una 
larga lista de efectos, hasta la misma literatura.

Este nuevo paisaje industrial y técnico que iba conquistando el mundo tuvo varios 
efectos en la producción literaria y en la práctica educativa: las tecnologías de la 
percepción y de la representación con sus nuevos campos de percepción (Virilio), el 
“instruir deleitando” o “la recepción a través de la distracción” (Benjamin), la acele-
ración en la transmisión de mensajes (Flusser) y el «cinematógrafo de letras» como 
máquina de pensamiento.

3 «Arrivée d’un train à La Ciotat», Vista 653: http://catalogue-lumiere.com/arrivee-train-a-la-ciotat/.
4 La anécdota es recogida en el film «Hugo» (USA, 2011) dirigido por Martin Scorsese.
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El cine, surgido de la exploración de la física y vislumbrado inicialmente en 
sus potencialidades científicas, pasó rápidamente a ser espectáculo de feria hasta 
transformarse en el séptimo arte (1911) y en un lenguaje.

DE LETRAS 

Obligados a convivir, se fue tejiendo desde el comienzo una simbiosis entre cine 
y literatura.

El cine se benefició rápidamente cuando incorporó lo narrativo a su creación. 
Precisado de contenidos, el nuevo entretenimiento empezó a adaptar diversas obras 
literarias ya existentes y acudió a escritores para desarrollar argumentos y guiones.

Desde el comienzo nació un largo debate, jamás resuelto, acerca de dichas adapta-
ciones, transposiciones, versiones, inspiraciones y un largo número de formas en las 
que el cine fue utilizando historias contadas previamente por la literatura. Esta ten-
sión permanente cada tanto se rompe cuando, por ejemplo, fans de sagas literarias 
juzgan -con severidad- tal o cual adaptación; o autores creen traicionado su texto al 
verlo en la pantalla.

Y si bien este trasvase entre las artes (música, teatro, pintura, escultura, arquitectu-
ra, poesía, narrativa, etc.) era una práctica previa, el cine logró gracias a su masividad 
y expansión que fuera un tema de conversación frecuente el si la película es «fiel» al 
libro o éste, por el contrario, es «mejor».

De allí nació el prejuicio, bastante consolidado y repetido, que alega una cierta 
superioridad de la literatura sobre el cine: casi siempre «el libro es mejor que la 
película». Y quizás por su «juventud», o por recibir en su seno todas las artes, el cine 
aparece muchas veces como el pariente pobre de la literatura y, además, que no se 
defiende de la acusación, y callando otorga.
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Miremos a la literatura y a los escritores. Sin unanimidad, los escritores se fueron 
transformando en espectadores. Múltiples testimonios se consignan de la asistencia 
de escritores al «biógrafo» o al «cinematógrafo» a lo largo y ancho del mundo.5 

Una de las discrepancias era la consideración del cine de la primera época como 
«arte para sirvientas» o «payasadas melodramáticas», según denunció Horacio Qui-
roga en una columna que tituló «Los intelectuales y el cine», diferenciándose nítida-
mente de la mirada peyorativa con la que las clases esclarecidas miraban el «manan-
tial democrático de arte» que representaba el cine.6

Quiroga expresó en dicha colaboración, además, la necesidad de una «larga cul-
tura» para el discernimiento de lo bueno y de lo malo, tanto en el libro como en el 
arte cinematográfico:

¿Qué juicio del arte literario podría formarse un novicio ideal, por el primer libro 
adquirido al azar en una librería? No culpemos pues al arte cinematográfico de 
las tonterías diarias impresas en la primer pantalla que encontramos al paso. Para 
evitarlas se requiere una larga cultura — como para con el libro, — que no se 
adquiere sino devorando mucho malo.

Al comienzo, el cine «imitó» las formas de la narrativa literaria y se apropió de sus 
géneros. Pero paralelamente modificó el modo de imaginar lo verosímil y de contar 
las historias,  y de esa manera la literatura se terminó beneficiando de los recursos de 
la narrativa cinematográfica que rápidamente se desarrolló.

5 Como botón de muestra mencionamos el innovador trabajo de Hanns Zischler: Kafka va al cine. 
Traducción de Jorge Seca. Bareclona: Editorial Minúscula, 2008, que a través de cartas y diarios de 
Franz Kafka (1883-1924) indaga en los motivos de su pasión por el cinematógrafo y en los filmes que 
lo fascinaron. La editorial argentina Libraria creó la colección «Los escritores van al cine», inspirada 
en el ejemplo de Zischler. Hasta ahora han publicado cinco entregas: Roberto Arlt, Jorge Luis Borges, 
Adolfo Bioy Casares, Victoria Ocampo y  Homero Manzi.
6 Atlántida 227 (10 de agosto de 1922].
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De esa manera, los escritores comenzaron a utilizar diversos procedimientos y 
técnicas de construcción propios del relato cinematográfico: la facultad de los per-
sonajes para verse como desde afuera distanciados y superpuestos a lo que los rodea, 
los flashback y flash forward, algunos efectos de travelling, planos de acercamiento, 
el close up, el racconto, y «una complejidad mayor en el tratamiento de espacios y 
tiempos», presentados “fragmentariamente, con elipsis y «alternancias de espacios».7 

Junto a este elemento de técnina narrativa, el cine como «hipótesis ficcional» (Sar-
lo) también brindó «temas» o «motivos» para la creación literaria.

La antología que presentamos da testimonio de algunos de los primeros intentos 
de narrativa con temática cinematográfica que se desarrollaron en Latinoamérica 
durante la época del cine temprano.8

Los puntos de vista son variados y en cada texto será indicado con mayor exten-
sión la perspectiva. Podemos encontrar historias que ocurren en la pantalla misma, 
en la sala de cine, en los studios durante la producción de un filme, así como un 
guion literario y técnico con precisas indicaciones para su realizador. 

Invocando una vez más las palabras rituales del «se imprime», volverán a pro-
yectarse las imágenes y las palabras de estos textos que han cumplido o están por 
cumplir su primer siglo. Por el misterio de la creación, volverán a fijarse, de manera 
indeleble, en nuestra conciencia, en nuestra fruición y en nuestra memoria.

7 Carlos Dámaso Martínez: “Estudio preliminar”, Horacio Quiroga. Cine y Literatura. Buenos Aires: 
Losada, 2007, 31.
8 En Uruguay el primer texto narrativo con tema cinematográfico es el cuento «Cinta cinematográ-
fica» (1913), de María Elena Crosa de Roxlo, aparecido por primera vez en: María Elena Crosa de 
Roxlo: A través de la vida (cuentos). Montevideo: Bertani, 1913. Cf. Martina Bertone: «Escribir sobre 
el cine: María Elena Crosa de Roxlo, una pionera uruguaya», Revista Sotobosque (02.11.2017), ht-
tps://www.sotobosque.uy/single-post/Literatura-Crosa.  Agradezco la referencia al Dr. Pablo Rocca.


