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1a. Estamos vivos y muertos

En un mundo asi y por realidad de la biologia todos tenemos riesgo y obligacién de
morir, aunque unos mas que otros. La verdad es que en un mundo como este (20-20) todos
estamos muertos y probablemente sin lugar.

Por ahora quiza solo sea posible una combinacion de trascendencia y esperanza porque
todo es inevitable como el amor y la peste.

1b. é{Qué nos queda?

En un sentido nietzscheano no hay hechos sino interpretaciones. Los misterios de los
virus mutantes, de las cajas de Pandora con cajas chinas y mufecas rusas, unas adentro de
otras, por ser cambiantes favorecen y a veces niegan las interpretaciones. Lo inexplicable
niega las representaciones y los modelos de la ciencia. A veces lo inexplicable también niega
las hipodtesis de trabajo.

El resto lo hace una infodemia de la que no sabemos si saldremos algin dia y si
conservaremos los codigos.

La cultura y la letra estan confinadas.



2. El mundo a la vuelta de la esquina

Es la quinta vez que la mutacidn y las variantes con efectos mas agresivos marcan
prevalencias. Son producto de cepas que provienen de diversos paises, de los territorios que
antes querian incorporarse a una realidad global. Ahora sobrellevan un caos sin teoria, un
revuelto no siempre veraz ni objetivo, un exceso que es infodémico, riesgoso, indiscriminado,
cooptado por diversos flujos de poder en los que ni la gripe aviar queda afuera.

En medio de una realidad cuya informacion seguramente estd manipulada ocurre que si
al viento y a la vuelta de la esquina digo mi nombre quiza ya no lo reconozca.

La sombra crecié adentro de las palabras.

3. Una maxima.

En verdad las pandemias provocan crisis en las que se advierte que la racionalidad es
una construccion que va para un lado y puede ir para otro. Por ejemplo, una estadistica que
diga que solo contagia el 13% de los asintomaticos.

Sigamos razonando para recuperar la razon de la vida.



4. Todo por un test.

Por problemas con el PCR estuvo cinco dias sentada en la camioneta con su hija, varadas
en un paso de frontera. Alli comid, durmid, tomd sus medicamentos y rezd. Salidé para caminar
un poco por los espacios libres previstos para estacionar, pero sus piernas flaquearon,
doloridas, descoordinadas.

Al sexto dia llegd un equipo para hisopados y a través de la ventanilla entreabierta, el
responsable le preguntd la edad. Mientras tanto la hija hacia filas sucesivas para tramites que
eran siempre nuevos Yy siempre cambiaban por supuesta actualizacion, interminable, del
software

-éCuantos anos tiene? El médico del equipo no tuvo respuesta, pero los ochenta afios de
la madre fueron los declarados mas veces en las oficinas improvisadas del paso de frontera.
Sus afios, finalmente, quedaron protegidos una vez que fueron borrados por el silencio.

Alli sélo se oia el roce apaciguado de las hojas de un conjunto de palmeras timbo.
Después se dijo que un PCR positivo sin sintomas no era estadisticamente una covid-19 como
las otras. Aparentemente se supo que algunos de los test daban positivo pero con relacion a
otras enfermedades o estados infecciosos.

Eran grandes los riesgos de confusion entre verdades y creencias.

5. Frutales.

Las guindas crecen de a dos, las cerezas de a tres y los grafiones -que también son
cerezas- a veces forman racimitos de mas de tres. Mito o verdad fruticola, lo cierto es que por
estos dias la discusion del asunto esta presente en el recuerdo de muchos. Estos frutos y
algunos otros silvestres daban jugos color vacuna por lo cual su consumo aumenté tanto como
el precio. Sin perjuicio del asunto frutal, la situacién se agravo.



Los que sucumbian por grafion -segun las creencias y percepciones en el tiempo de
cosecha- iban a tanque quimico vertical; si lo hacian por cereza, iban a tubular y si era por
guinda iban a la tierra negra y usada. En el sueiio de los afectados, con pesadumbre y malestar
respiratorio, los jugos y la libido iban rojos, oscuros y gustosos, sin rumbo cierto.

Iban como esta pagina: con riesgo de ser pura letra contaminada.

6. Por una vuelta mas.

La nifia estaba destinada a ser reina de los vergeles y sembradios donde habia apios de
mullida cabellera vegetal debajo de los arboles frutales mas generosos y diversos. Las peras de
agua daban un perfume dulce, digestivo y casi femenino, los membrillos de oro soleado
atraian los mas variados insectos, las ciruelas botellita o Reina Ana reservaban su almibar para
las cardelinas canoras anidadas en sus follajes.

No se supo por qué a la nifa la borraron de la lista de espera mientras el avidén que traia
pocas dosis daba vueltas y esperaba pista.

En estas paginas como en pista de aeropuerto cabe preguntar: ¢Alguien habld de
libertad y de destino?

7. Toda calesita es una centrifuga.

Ambos se dieron cuenta que estaban en la trampa de un sabado gris de verano con
lluvias templadas y amigables. Pero para estar bien juntos habia que mantener el



distanciamiento; no proyectar acciones en comun si no se estaba en la misma burbuja y dando
vueltas en ella como cada lavado de tapabocas. Habia que cuidar que el barrio no los viera
porque investigar supone algo sospechoso o al menos peligroso. Los dos jovenes eran criticos,
comentaban los asuntos en busca de ciertas seguridades compartibles. No tenian verdades de
protocolo, apenas un poco de hielo seco y cuatro jeringas prontas y vacias.

8. Otra peste.

A los jovenes igual les resultd imprescindible hablar claro, evitar la informacidon hecha
discurso que confundia la inocencia y los desesperos de la gente llevada por la fuerza
irrefrenable de la vida.

Todo era una gran centrifuga de datos, noticias sin contexto, voces internacionales,
acciones sanitarias, desgracias de paises enteros, sorpresas estadisticas, invenciones y
descubrimientos cientificos de los mas diversos origenes, anuncios apocalipticos, realidades
sin salida e inversion repentina de datos y saberes. Todo olvidaba el encuentro de las miradas,
el calor de los afectos, la verdad primera adentro de las palabras, las filigranas del sentido.

Aunque no contaban en ninguna cifra agregaron el dato de los seiscientos diez
asentamientos que habia en el pais y hacian lo suyo. Alli la sombra del dolor y los arrebatos de
la carencia le daban mordiscos al alma. Nadie conocia el nombre cientifico de esta peste
social, pero sabiamos que no era biblica.



9. Asi es.

Un intubado boca abajo, en coma inducido, sofiaba bafarse en una piscina de humores
y fluidos corporales ubicada en el asentamiento Nuevo Amanecer. Y sofiaba con una noche
simultanea que cubria todo el mundo por igual. Incluidos los resplandores de su amor.

10. Casi seguro.

A pesar de todo, en el momento adecuado, la abuela dijo -M’hijo vaya, como Dios
manda, y lavese las manos antes de comer el pan. No olvide enjabonar el tapabocas porque
probablemente ya no volveremos a salir...

El muchacho pregunté: - ésera mejor burbujear?

11. Puede haber un dulce morir.

Llevamos el almuerzo al abuelo que estaba en cama. Era facil trasladar entre los dos la
mesita con patas pequefias y plegables. Ismael puso la servilleta y el abuelo Miguel se
incorpord y comid un poquito mientras lo mirdbamos.



Comentd qué fresca era la verdolaga en la ensalada, qué almibar los nisperos maduros.

Serenamente y de subito, sin mas palabras ni otra expresion, se reclind con los ojos
cerrados. Esa noche en la casa no se pudo escuchar bien lo que informaba la televisidon acerca
de la pandemia. Habia familia, parientes, vecinos, amigos.

Dias después nos enteramos que hasta el momento habia sido la jornada con mas
fallecidos.

12. Hipérbole sanitaria.

Al otro dia los hisopos ardieron como fuego en nuestras narices y garantas y todos nos
guejabamos de lo mismo. La alarma y el ajetreo de equipos sanitarios fue tal que sin saber
como ni por qué, al perro le dieron la vacuna contra la rabia. Después durante cuarenta dias
nosotros también fuimos al Instituto Antirrabico y de Higiene.

13. La vida también estalla.

Que fuera el 1,3% del PIB o de otra cosa poco importaba en momentos de creciente
alarma publica. Los sacrificios no daban los resultados esperados, las acciones disuasorias de la
gendarmeria tenian un estatuto casi de guerra. Los cuerpos debian adaptarse a situaciones de
encierro y compulsion. Todos hablaban de la vertiginosa tasa de letalidad y en la esquina se
insinuaba una aglomeracion. De pronto Mariella salio al balcdn y grité con toda su alegria:

- ino jodan mas, estoy embarazadal!



14. Nunca es tarde.

Un anciano de 102 afos en silla de ruedas fue el primero en el asilo en recibir la vacuna.
Después se oyd que decia entre pocos dientes que ningin hombre deberia nacer para ser

sombra, silencio y humo. Y agradecid con una sonrisa y con la corona de sus iris celeste
iluminada.

15. Taza llena.

Segun la App ProCorona la tasa de letalidad tenia variantes regionales. Seguramente
también tenia variables socio-asistenciales y culturales. Entonces él, harto de escuchar las
proyecciones cientificas, las de los sabidlogos, los silencios de los laboratorios, de los bancos y
de las bolsas de valores, harto ya del ajedrez periodistico y de la ruleta del destino pidid por

favor que le sirvieran una taza de letalidad con abundante espuma de porcentajes.

Después dijeron que su novia lo habia abandonado.
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16. Con palabra confinada.

La situacidn nos hace vivir como un cerebro sin cuerpo. Siempre en la incertidumbre,
pensando las formas y alcances, cavilando. A veces o siempre vivimos con sobreinformacion
panica que avanza atomizada, entrecruzada como rizoma recursivo. Pero las cosas de fondo
no cambian y por lo tanto convocan a los cuerpos e imponen sus realidades.

Porque es el cuerpo el lugar donde se vive, donde se ama y se enferma. Por ello también
el cuerpo tiene su alarma interminable y su palabra ahuecada.

17. Las aguas estan servidas.

Desde la piscina bien desinfectada a la caflada mugrienta e indescriptible media una
distancia que dice todo cuanto es y existe. Solo que, llegados al agua salada, todos somos
iguales. Los que viven por su buena suerte y los hisopados.

Ilgual aparecen los matices no visibles que se hacen presentes en nuestra mente. Son
autorizaciones para bien pensar y bien andar con uno mismo.

Asi es que -ahora pensandolo detenidamente- la situacién sanitaria sobrepasa
desigualdades y privilegios. Instala un balén de oxigeno para un ahogo con polvo gris, muy
molido y planetario, para un polvo de pdmez que queda en lugar del cerebro.

Pero por desesperante que fuere, la situacion de por si no trae la igualdad.

Solo lo amoroso solidario desempolva por igual.
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18. La ausencia es lo que mas duele.

éQuién podra establecer los aforos para el dolor en un verso vivo? ¢Y el aforo para el
drama de los personajes en un teatro poco concurrido? Establecerlo es instalar un vacio.

Entonces, équién dice que por aforo desaforado hubo desafuero aglomerado?

19. No hay qué hacer.

¢Como y para qué tomar la temperatura al desesperado que no tiene medicinas para el
dolor de cabeza que le estalla?

¢Como oxigenar al dejado solo, con tubos atragantados, que piensa en que no puede
abrir los ojos? Si viera comprobaria que tiene a su Dios y a su amor ausentes.

20. Verdades arqueologicas.

Los huesos de ballena que aparecieron en las excavaciones para la construcciéon de la
Iglesia Matriz miraban en direccion al mar o al rio malhumorado por su desmesurada anchura.
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Nuestro falso espejo de aguas es zona de formacién de tormentas y eventos climaticos
determinantes para parte del hemisferio. Por esta razon tampoco extraid a ingenieros ni a
baqueanos que el esqueleto tuviera atragantado entre sus secas mandibulas a otro esqueleto,
humano. Alguien dijo que era de un Jonas de habla hispana, sin salida, y fue opinidn de otro
que era el esqueleto del primer masén iniciado por los ingleses durante sus breves invasiones,
cuando estaban al mando del almirante Home Riggs Pophan.

Sea como fuere el aforo durante las obras era bajo. Se usaba tapabocas de hoja de
floripdn, mascarillas hechas con bufandas, alcoholes con gel de algas o agar-agar. Las acciones
eran estrictamente reguladas y sometidas a pruebas, como las muestras dseas. No fuera que
dejaran pasar eventuales virus histdricos alojados en tan preciadas osamentas.

Hoy en dia en la nave central mirando al sur, cerca de algunas tumbas, siguiendo el
rumbo de la calle Ituzaingd al sur, se oyen los datos de un Sistema Nacional dichos por voces
de fantasmas desconocidos.

21. Como un gel vegetal.

El distanciamiento social como medida practica, preventiva y saludable, es tan
ininteligible como impracticable por sus alcances. Es posible pensar que socialmente nos une
un gel vegetal que trae buen aforo a todos, grato y poderoso y que nos empasta y
mancomuna.

Por todos lados se habla de realidades y de hechos estadisticos, de cifras y porcentajes,
evaluaciones y estimaciones. Pero en el distanciamiento se diluye o desaparece el colectivo.
Tampoco hay colectivo en la mala soledad, aunque tenga rememoracion viva.

La crisis instald la discordia en la memoria.
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22. Estamos aislados, pero soiiamos.

Un asceta se aisla para fortalecer su retorno a la hermandad social y espiritual. Su
aislamiento es duro como Dios cuando oculta la luz y la comprensidn. El asceta igual que
nosotros, se aleja y se distancia para mejorar el retorno.

A veces nos alejamos para burbujear y consumar en el suefio un encuentro con otro.
Soledad de amor que no tiene retorno.

23. Arenas movedizas.

De la nada multiple que se cuela y se infiltra, nada nace. O nace algo indefinible. En
ocasiones parece que vamos en una caravana hacia las arenas del desierto.

La distancia fisica a veces queda agigantada por las redes sociales e inalambricas. Pero
équién se puede ahorcar colgandose con sus hilos?
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24. Por pocos millones.

El mundo se reedita cuando no cambia sus estructuras. Hoy no cambia por un bicho
covidoso, pero tampoco lo hace por dos millones y medio mas o menos provisorios e
incidentales. ¢Qué son, en verdad, estos dos millones comparados con los muertos de la
Historia? ¢Y los siete mil millones como zombis?

Sélo una expansion ética podria asumir la realidad y las conductas. ¢ Cual es la obligacion
de vivir que tienen los pobres y desheredados? ¢ Qué tanto hablar de la humanitaria equidad
sanitaria? Y el principio de sobrevivencia, équé tanto obliga a seguir con sacrificios sectoriales,
colectivos, extremos y a veces insoportables?

Para ejemplo esta el del personal sanitario enjaulado con el leén y el domador. El
domador tiene latigo y esta vestido como un banquero. Nada pasa.

25. ¢Quién dijo miedo?

Si son trece %, la opcidn no es facil y es discutible. Puede ser que alguna otra
proporcion o porcentaje no sea el adecuado para los casos en que ya se tuvo la enfermedad o
si habiéndola tenido se tienen los anticuerpos que, dicho sea de paso, excluyen al cuerpo del
otro. Entonces tampoco depende de si es en una o dos dosis, si entre una y otra debe haber un
mes, por ejemplo, o si las dosis se pueden dar en cualquier orden con o sin espera. Tampoco
dependeria de si se hace o no una pausa para favorecer el proceso inmunolégico. Asimismo,
estd el condicionamiento de la temperatura de conservacion y los lapsos disponibles. Otro
tanto se diria de la precaucién por posibles reacciones alérgicas demoradas o inmediatas.

Pero no sigamos dando vueltas sobre este papel, ya nada se entiende si se dicen mas de
dos o tres palabras. La comunicacion esta sanitizada.
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26. Todo por un pinchazo.

En el caso de una poblacién conocida y singular, reacia a las inoculaciones e inyectables,
ése podria suministrar alguna vacuna oral? El jefe regional del area polémica dijo que con una
cucharada sopera de azucar la tragaban todos. Pero no era facil importar tanto azucar y evitar
un nuevo mercado paralelo. El Consejo de Ancianos replicd las objeciones de los jovenes en el
debate recordando que habia campos llenos de hierbas meliferas en maduracién.

27. También es por unos pesos.

Lo mas importante era el trafico comercial y como conjurar sus estrategias para tener
una logistica eficiente. En los precios équé valor se habia dado en las clausulas de
confidencialidad a los ddlares y metros cubicos de un glaciar? éun barco lo llevaria de
remolque hasta el puerto de destino? ¢Cual seria el valor acordado de un kilémetro del
yacimiento de litio? {Cudntas hectareas se habian negociado del yuyo anticancerigeno que
Alemania queria patentar como lo hizo con la marcela de las sierras?
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28. Dinero viral.

Pensandolo bien todo era enfermedad y embrollo, estrategia y geopolitica, emboscada
politica detras de la crisis sanitaria y todo era negocio, postergacion de unos y
encumbramiento de otros en una realidad nueva que bien podia ser de discurso o de
apariencia.

Si no alcanza para todos, el asunto es que no todos somos iguales. Unos mueren y otros
arrastran secuelas indelebles y ajustes econdmicos durante décadas. Por ello el dinero ademas
de electrénico también es virtual y viral.

29. Fue casual.

Cuando se duché resolvié tirar al inodoro un resto del acondicionador para el cabello y
vio que la marca en el frasco era muy parecida al nombre de la plaga. Luego vio que el
receptaculo con agua habia quedado totalmente limpio y sin sarro. Al dia siguiente abrid otro
frasco de acondicionador y se fricciond el cuero cabelludo. De resultas, un rato después, se
sintié tranquilo, sin dudas, pero tenia las ideas disueltas. Dijeron que el hecho no era
sintomatico. Y que aquello que navegaba en su mente eran porcentajes, teorias, falsas
noticias, fronteras disueltas, culturas vueltas a colonizar.

30. Inevitable como la peste.

Atraida por la mirada no repardé en la intencidn, tampoco en la tibieza envolvente de la
proximidad, sino en el roce de manos. Fue como un rayo sin trueno ni chisporroteo, como una
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verdad instantdnea, como una confirmacidn, un estar en si en el cuerpo del otro, un descubrir
que, el ser, como la peste, es inevitable. Y es irrepetible, viva moneda que nunca se va a

repetir.

31. Como una fatalidad.

Los grandes amores como las grandes pestes y novelas suelen comenzar o transcurrir en
peqguefas comarcas o aldeas. Son universales por la energia que mueven. La energia éla llevan
consigo, la toman a préstamo o les es otorgada?

32. El otro lado de la esperanza.

Las noctilucas, los colibacilos, las levaduras, los virus y las cianobacterias cuando
aparecen ya tienen sus caracteristicas y funciones como los justos y los pecadores, los
contagiados y los sanos, los que ansian la vacuna y quienes la rechazan, los que permanecen
en burbujas y quienes permanecen en ponzofosos espacios cerrados.

La diferencia de esos entes con el innombrable Sars-Cov 2 o la Covid 19 es que él tiene
vocacion olimpica y quiere una ciudadania del agua tdxica y universal.
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33. Caballeros como los de antes.

El indeseable es tan fuerte que sdlo le teme al acido tanico en manos de los médicos y
por ello los cruzados del s. XXI llevan en su estandarte una imagen del dios Baco y otra de un
doctor. Exceso y mesura, como siempre.

34. “Reunion de cuzcos, matanza de comadrejas”

La matanza les resulta posible por seguir el hilo de la lumbre y no del olor y porque
reunidos multiplican la agilidad, la versatilidad y la dentellada.

El problema es que no siempre el escenario es abierto, de campo, arboleda o monte,
sino que aparecen en pantalla televisiva, en los periédicos, en las redes, en los publicitarios
mas variados, en el interior de las clinicas, de los dmnibus o de un comercio. Hay las que
ameritan dar una conferencia de prensa.

Pero cuando las raposas se bajan de esos soportes, son hombre muerto.

35. Seguir el nuevo hilo.

Se dijo que seguir la fermentacién sin el hilo ni trazabilidad de su desarrollo se hacia
muy dificil. Hablar de pico, meseta, foco, burbuja, cuarentena de siete dias o de catorce,
aislamiento y sanitizacion se volvia un drama situado entre los saberes y las creencias.
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Se dijo que probablemente |la peste declinara o se encrespara. Que probablemente las
nuevas cepas tuvieran comportamientos de otro tipo y que finalmente los vinos dejaran de
producirse. Solo quedaria autorizada la producciéon confinada y con controles remotos.

36. Asi de sencillo.

En caso de nueva crisis distributiva ¢se podria dar la primera dosis de una y la segunda
de otra? ¢Y si fuera necesario se podria dar en dos veces una misma unidad? ¢Se podria hacer
otro tipo de cruzamiento terapéutico? ¢Y el CDS y el plasma de los recuperados? ¢éY los que
beben algo durante la noche anterior y los portadores de comorbilidades? ¢y los peregrinos
con un bidén vacio?

Sea como fuere podemos pensar que la historia de la humanidad es la que han
consentido los poderes, las pestes y las vacunas.
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