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José Cuneo, 1887-1997, “Luna nueva”, 1933, dleo sobre
tela, 146 x 97 cm. Col. Museo Nacional de Artes Visuales.

El Ministerio de Educacion y Cultura convoca a un nuevo doble Dia del
Patrimonio, en que nos encontramos para festejarnos.

Hemos elegido temas alrededor de personas emblematicas. Este afio se
dedica a las tradiciones rurales; significativamente se toma un tema inmaterial
y ajeno a lo urbano.

En efecto, la antigua identificacion entre patrimonial y edilicio ha dado lu-
gar a la consideracion de varios patrimonios materiales (edilicio, paisajistico,
arqueoldgico, natural, subacudtico y mas) e inmateriales (musica, literatura,
danza, costumbres). En definitiva todo patrimonio es inmaterial. ;Es un edi-
ficio la suma de sus ladrillos y tejas, o es un cuadro su lienzo y sus gramos de
color? Si es patrimonio es porque es cultural, porque es sentido como identi-
dad colectiva.

Nos encuentra elaborando una nueva ley de patrimonio que recoge mejor
esa diversidad, los distintos grados de proteccion, lo nacional y lo local.

El tema de 2009 parece dificil de asir. ;Qué son las tradiciones rurales?
Entre lo rural, lo gaucho, lo gauchesco, lo criollo, lo rural contemporaneo, las
fronteras son difusas. Queremos festejarlo en toda su dimension y sin incurrir
en el “pintoresquismo” ni en los estereotipos (a menudo inventados), con el
mayor respeto por la autenticidad.

Fue dificil la seleccion de personas representativas. Realmente, podrian
haber sido muchas mas. Se tratd de tomar figuras representativas de distin-
tos aspectos de lo rural o de distintas visiones de lo rural a través del arte
o de su estudio manteniendo una cantidad limitada. Varios que escribieron
(en sentido genérico del verbo escribir) “libros que dicen cosas que no di-
cen los libros”, segin palabras de Roberto Bouton. En ese libro escribio
también algin abuelo o bisabuelo de nosotros, criollo o inmigrante que se
integré a este crisol de culturas.

Seguramente en muchos lugares se homenajeara a otras figuras. Ojala asi
sea, y sea este un motivo para avivar el recuerdo y recoger tradiciones de tra-
bajo, fiestas, musica, verso, curaciones, creencias.

Y como las tradiciones viven, para que su memoria y comentario sea una
nueva fiesta.

Maria Simon
Ministra de Educacion y Cultura
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B SONNIA ROMERO GORSKI

Directora del Dpto. de Antropologia Social

FHCE / UDELAR

Para componer el homenaje de refe-
rencia, inmenso y que desborda la posi-
bilidad de una sintesis, opté por ofrecer
visiones vividas del mundo rural, hacien-
do un rapido pasaje del pasado histérico
al presente, que es el protagonista de la
conmemoracion.

Los festejos ciclicos como el de la
Patria Gaucha, (De Giorgi, A. y Gortézar,
A.) tienen el cometido de la evocacion
colectiva, del disfrute de la pertenencia
a un territorio y sus tradiciones.

También quise homenajear a los pe-
quefios pueblos y sus pobladores, que
han resistido a la desaparicion, tales
como el poblado de Viboras, (Lezama,
A. Romero, S. y colaboradores), y Car-
doso Grande todavia sin luz eléctrica
(Viana, J.).

El mundo del trabajo, de la produc-
cion jaqueada por cambios, tiene igual-
mente un destaque en la presentacion
sobre el trabajo de la cana de azlicar en
Bella Union (Merenson, S.).

Finalmente, y antes de abordar la
lectura de la seleccion, vale la pena re-
mitir a los lectores a una novela que tiene
mucho de etnografia del ambiente rural
del siglo XIX: La tierra purpdrea de W. H.
Hudson. Su contenido nos describe un
cuadro colorido del Uruguay de la época,
1860 aproximadamente. Las aventuras
y finas observaciones quedaron en el li-
bro por cuenta del protagonista y relator,
Richard Lamb, quien nos permite revivir
lugares, personajes, vestimentas, cos-
tumbres, dialogos y sensibilidades, sobre
todo las buenas maneras con las que se
encontré W. H. Hudson en los ambientes
mas sencillos y agrestes. Tomd nota del
gusto por la conversacion, la hospitalidad
como algo natural al ofrecerse y aceptar-
se, comidas, bebidas, oficios camperos,
habilidades y géneros musicales cultiva-
dos por jovenes.

Algo a destacar es que siglo y medio
después de las recorridas de W. Hud-

son, en los diferentes estudios antropo-
légicos de los que seleccioné pasajes,
se recogen trazas materiales, memorias,
objetos y modalidades, elementos todos
semejantes a los observados por Hud-
son, aunque escenificados por persona-
jes y actores actuales.

El mundo rural, ya sea en activida-
des a campo abierto como en pueblos
chicos, ofrece una diversidad cultural
que maravilla a las miradas atentas; la
mezcla de tipos humanos, la riqueza de
las historias y el devenir de localidades,
de los oficios, la creatividad para gestar
festividades ciclicas con reivindicacio-
nes histdricas y sociales, aparecen en
diferentes trabajos ya publicados en el
Anuario de Antropologia Social y Cul-
tural en Uruguay, con los que compuse
esta miscelanea sobre el pais no urbano.
Es decir que todo lo que aqui despliegan
los autores que integran esta seleccion
fue observado y producido entre el afo
2003 y el 2008, demostrando rotunda-
mente la vigencia de verdaderas tradi-
ciones y de creatividad innovadora.

Pensar las trazas de las tradiciones
en el imaginario social, en su participa-
cién en el sentir colectivo y contempo-
raneo, en la construccién patrimonial
identitaria es una tarea ya emprendida.
Tenemos mucho trabajo por delante
para que los fragmentos puedan ser
colocados junto a documentos de ar-
chivo, junto a evidencias arqueoldgi-
cas, para que el conjunto nos devuelva
imagenes renovadas, mas complejas y
vivas, no sdlo de lo pasado sino tam-
bién de lo que se encuentra en perma-
nente recreacion y que se despliega
actualmente a lo largo y a lo ancho del
pais con renovados brios. El interés ofi-
cial y popular retine en emotiva valo-
racion detalles, paisajes, monumentos,
relatos, estilos musicales, tradiciones
productivas, festivales, rituales recrea-
tivos, personajes reales o imaginarios

que pueblan los planos y pliegues de la
memoria colectiva, de la construccion
de identidades y de arraigos alin en
condiciones de lejania, de desterrito-
rializacion. Los pasajes de los trabajos
seleccionados que se incluyen en esta
presentacion habilitan una evocacion
rapida de la riqueza atesorada, recrea-
da, reinventada.
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Viboras, un pueblo que ya no
existe y que nos plantea

interrogantes

Desde mediados del siglo XVIII hasta
julio de 1846 existid, sobre una lomada
suave que se vuelca sobre el curso me-
dio del arroyo de Las Viboras, un centro
poblado, cabeza del llamado “Partido de
Las Viboras”, una de las primeras circuns-
cripciones administrativas de nuestro te-
rritorio. Dicho pueblo, surgido —como mu-
chos otros— espontdneamente, es reflejo
y ejemplo del proceso original de coloni-
zacion y desarrollo del tejido social que
poblara nuestra campana. Su importancia
histdrica se evidencia en el hecho de ser
el origen de las actuales ciudades de Car-
melo y Nueva Palmira, lo que se refleja en
una importante bibliografia especffica.

Es muy importante el acervo docu-
mental en el que aparecen referencias
sobre el pueblo de Viboras. También
se cuenta con testimonios oculares
de viajeros que conocieron el poblado,
destacéndose los de Dadmaso Antonio
Larranaga en 1815 y de Auguste de
Saint-Hilaire en 1820. El primero des-
cribe al pueblo constituido por “... casas
todas de paja, pero muy esparcidas”. El
segundo, de acuerdo con lo citado por
Anibal Barrios Pintos, habla de “Las cho-
zas que componen ese pueblo, bajas,
muy chicas, separadas unas de otras,
la mayoria estén alineadas alrededor de
una plaza cubierta de césped y de forma
cuadrangular. La iglesia ocupa el punto
mas alto de la plaza, es chica y cubierta
de paja como las casas.”

Algunas personas mantienen vivos
relatos, percepciones y hasta senti-
mientos de pérdida, de orgullo herido
como descendientes de un pueblo que,
dicen, fue arrasado, quemado, y ain,
sistematicamente saqueado. Pero asi-
mismo sabemos que ese pueblo chico,
fue cabeza de una region importante y
como tal tuvo su lugar en la Sala de Re-
presentantes (1825). Posteriormente y
ya oficialmente desaparecido el pueblo,
vinieron sucesivas misiones autorizadas
a realizar basquedas en el sitio; hasta
mediados del siglo XX también vinieron
buscadores de tesoros, supuestamente
pertenecientes al acervo nunca encon-
trado del poblado de Viboras.

Ranchos de terrén de la Patria Gaucha (Tacuarembo). Foto: Federico Estol.

Recreacion de una pulperia antigua. Foto: Federico Estol.
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El sitio arqueoldgico tiene la apa-
riencia (a priori decepcionante) de una
colina o loma sobre la que ciclicamente
se realizan trabajos agricolas. A simple
vista, solamente el monolito con placas
recordatorias, colocado alli por iniciati-
va de vecinos y descendientes de “vi-
boreros”, nos remite al pueblo y al es-
cenario del que formaba parte. Y en ese
sentido, tenemos que saber que ya sea
haciendo excavaciones arqueoldgicas,
como abriendo el tema en las memo-
rias -sometiéndolo a interrogantes sis-
tematizadas-, estamos interviniendo en
lugares muy sensibles, donde se activa
el juego social de las reivindicaciones
identitarias en base a patrimonios y a
la proximidad del tiempo mitico de los
origenes...

Las entrevistas extensas, a veces en
mas de una sesién, se realizaron a doce
personas, la mayoria hombres de entre
75 y 92 anos. Nos permitieron llegar al
tiempo en que el pueblo estaba en pie y
no sospechaba que seria materialmente
borrado del mapa. Es contundente su
permanencia como parte de un sentir
viborero, en las historias en las que pla-
nean interrogantes, misterios.

“... El pueblo se dedicaba a la gana-
deria, y también sembraban algo, si. Pero
se hizo muy poco el pueblo, cuando me-
dio se quiso hacer lo prendieron fuego...

“... Porque a ese pueblo lo prendie-

ron fuego. Yo no sé, mire eso... iépor qué
le prendieron fuego?!

“.. a él [Roselli] le habian dicho, re-
petia lo que le habian manifestado que
en el momento que se hizo el traslado de
parte de los habitantes del lugar hacia
Carmelo, parte hacia lo que fue Palmira,
que iban incluso mujeres, ninos, senta-
dos sobre cueros, y esos cueros eran
arrastrados por caballos...”

“.. La gente que tenia recados, cha-
peados de plata y oro, {qué iban a ha-
cer con eso?, si eso era pesadisimo el
recado de los caballos, bah, era plata y
oro, todo, y lo echaban a los pozos de
balde,... siempre se acordaba de eso mi
abuelo... porque para venir con ellos las
leguas que vinieron no podian, los trajo
a pie él [Artigas]...

“... Bueno eso se sabe esta en todos
los libros de Historia, de que la gente se
volvia, la gente la trajeron para aca [Car-
melo], pero no querian venirse de alla, y
después fue que lo prendieron fuego al
pueblo, la gente no se queria venir... Y
no sé, eso si que no sé, quién lo prendié
fuego... en el ano que los trajeron.

“[Indios] guarani yo creo; me hacia
el cuento mi madre, mi madre tenia tre-
ce anos... A veces [el indio] se peleaba
con mi bisabuelo, porque lo celaba con
la mujer...

“Mire, tengo una moneda, que la ha-
Ilé en el campo mio..., es del ano 1775...

gTe—_

Jineteadas en basto oriental en el ruedo de Villa Ansina. Foto: Federico Estol.

La moneda de 1775 que la encontré en
un pedacito de chacra que sembraba
avena, me acuerdo que la veia brillar y
eso me causé curiosidad, me acerqué y
era la moneda...”

“... Y un domingo de manana, me
acuerdo siempre, llegaron en un auto
negro precioso, este..., dos senoras,
con unos sombreros asi, chofer, un auto
inglés, y eran las Massilotti, que anda-
ban preguntando por el pueblo de las
Viboras. Nasotros les dijimos, les dimos
las indicaciones, y este..., fueron, por-
que ellas habian andado buscando en
Montevideo, en el Cementerio Central...
¢En qué ano fue eso?... Ellas fueron a
buscar porque decian que habia un te-
soro en el pueblo de las Viboras. Y no
sé, ellas fueron y preguntaron por don-
de podian entrar, nosotros les dimos las
indicaciones, fueron y miraron, y des-
pués no supimos mas nada de ellas...”
(entrevistas, Carmelo 2002).
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Un pueblo que se apagd cuando
se le aproximo una gran obra
de infraestructura

En el territorio de unas 60 hectareas,
limitado al noroeste y al suroeste por el
agua del embalse de la Represa del Rin-
con del Bonete, se encuentran las 45 vi-
viendas censadas en 2004, de las cuales
Gnicamente estan ocupadas dieciocho.
Segun el Instituto Nacional de Estadisti-
ca, Cardoso cuenta con 47 habitantes; 25
hombres y 22 mujeres.

Cuando Cardoso Grande tenfa 1.500
habitantes, Montevideo tenia mas o me-
nos 500.000, ese es el punto de compara-
cion. Paso de los Toros tendria unos 3.000
0 4.000 pobladores para la misma época.

Vestido de paisano, con ‘bombacha’
de campo, de sufrido y descolorido color
marrén, calzaba impecables alpargatas
blancas —raro color para el lugar—, ca-
misa de mangas largas celeste, reman-
gadas hasta los codos, con una boina
vasca negra en la cabeza, y en actitud
orgullosa de no apercibirse, ni interesar-
le la presencia de extrafio alguno. Para
la ubicacién estadistica, Pepe seria sim-
plemente, un hombre adulto mayor, de
65 afos, trabajador rural, pedn de cam-
po de las “estancias” vecinas al pueblo
y algunas no tan cercanas.

También me aclara que no duraba
mucho en los trabajos, en la medida
que su espiritu rebelde erosionaba la
relacion laboral.

“Soy un paisano muy mal arreado”,
dice riéndose, metafora campera, por
comparacién con el ganado poco do-
mesticado, dificil de conducir en modali-
dad de arreo o tropa.

Es propietario de ovejas, mas de un
ciento, son su capital, “son mi alcan-
cia” diria jocosamente, significando que
son una forma de ahorro para las malas
épocas. Estas forrajean libremente en lo
que fueron las antiguas calles y caminos
cercanos al pueblo, hoy convertidos en
campo abierto. También posee algunos
novillos (vacunos machos castrados) en
régimen “de pastoreo”, modalidad en la
cual se paga una anualidad en dinero al
duefio del campo “por cabeza” de animal.

Tiene mucho cuidado con la documen-
tacion que acredita la propiedad de los
animales: “ese es un tema muy delicado,

aunque no parezca, anda también mucho
bandido y sinvergiienzas en la campana
robando ganado y vendiendo ajeno, por
eso tengo mis guias de propiedad al dia.”

De una carpeta de carton antigua
pero muy conservada, atada con cui-
dado en sus tres lados con cordones,
nos muestra toda la documentacion
que tiene y nos explica con detalles un
documento que no es tan simple como
parece a primera vista.

Estos formularios —Guias de Propie-
dad y Transito— se compran en las comi-
sarias. Cada productor tiene un niime-
ro personal ante DICOSE (Direccion de
Contralor de Semovientes, dependiente
del Ministerio de Ganaderia, Agricultura
y Pesca), que es como el nimero de su
cuenta bancaria. En vez de contar plata,
cuentan ganado. “Semovientes” es el

Foto aérea de Cardoso Grande. Fuerza Aérea (1966).

nombre técnico que se aplica a todos
los “bichos”, vacunos, lanares, yeguari-
zos, cerdos y otros.

Un episodio muy enriquecedor vivi-
do con Pepe, y que hizo crecer vinculos
de mutuo respeto, se construy6 en ca-
balgatas —"campereadas”, diria—, rea-
lizadas juntos por toda la zona {(...) En
juego dialéctico: el yo “criollo” y el otro
“pueblero”. La identidad rural “varén” se
apoya mucho en los simbolos que suelen
asociarse con el “gaucho”: virilidad geni-
tal incuestionable, honor, valor personal,
desprecio por la muerte, machismo, es-
piritu libertario, etc. Pepe se siente muy
comodo significandose a si mismo desde
esa identidad. Riéndose decia, cuando se
tocaba el tema: “lo que pasa es que yo
he comido mucho huevo de toro”. Es una

costumbre usual en la yerra al castrar a
los terneros —“capar”, para los paisa-
nos—, que las glandulas extraidas se asen
en los fuegos y se coman casi crudas con
un poco de salmuera.

Cuentos e historias de tiempos idos,
alimentados y posiblemente exagerados
en tiempos nocturnos que se desgranan
lentos y sin urgencias, compartidos en
la fraternidad del “mate”. A veces en el
fogon a cielo abierto de nuestro campa-
mento, otras en su casa, a la cual nos
invitd varias veces y nos agasajo con
exquisiteces: cordero a las brasas, bo-
niatos asados, pan casero y a los pos-
tres, la sorpresa: pasteles de hojaldre.
Esto Gltimo confesd, también a los pos-
tres entre risas, habian sido mandados
a hacer con una vecina. Reciprocidad
de gesto, todavia muy presente y rasgo
cultural fuerte atn en la ruralidad.

Los servicios esenciales, que el Es-
tado debe a sus ciudadanos y sin los
cuales no se concibe el bienestar y el
goce de la vida, no existen en la vida
cotidiana de Cardoso méas que desde su
ausencia. No se cuenta con energia eléc-
trica, con todas las consecuencias que
su carencia apareja, tales como falta de
refrigeracion, calefaccion, iluminacion,
comunicacion —radio o television- y no
hablemos de tecnologias todavia para el
medio exdticas, como la computacion.
Se suma la inexistencia de todo medio
de transporte publico, con directa con-
secuencia en la economia doméstica.

La simple lectura de un diario de tira-
je nacional o departamental es un suceso
extraordinario. El agua estd disponible
a través de canillas en la via piblica, y
de éstas funcionan dos. Es obtenida de
la napa subterranea desde un pozo semi-
surgente. 0.S.E. controla su potabilidad.

En el imaginario criollo gauchesco,
potente en el escenario rural de Cardo-
so, prevalece una suerte de sincretis-
mo. Todo tipo de creencias antiguas,
venidas, traidas y llevadas desde el
folklore en cualquiera de sus formas. El
cancionero popular, que acude en lo te-
matico a lo criollo, abunda en ejemplos
cuyo origen quizas se deba buscar en la
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Mujeres con traje tradicional en la Laguna de las
lavanderas (Tacuarembd). Foto: Federico Estol.

Retrato de trabajador rural (arriba). Peon rural de
Tacuarembo (abajo). Fotos: Federico Estol.

memoria del universo magico religioso
de lo indio y lo espanol, con “mandin-
ga” aln en boca y espiritu de muchos,
en donde el mas alld estd habitado por
“almas en pena” que una y otra vez
regresan, poblando de fantasias y de
miedos a la nocturnidad. Puedo dar fe
de ello al escuchar de boca de Pepe,
desde la més absoluta imperturbabili-
dad, sorprendentes relatos de “luces
malas”, de “almas en pena”, de mis-
teriosas “tropillas de caballos negros
y troperos fantasmas” que se esfuman
y desaparecen, de “mujeres hermosas,
de largos cabellos negros y livianas y
trasparentes tlinicas blancas”, montén-
dose en ancas “en las noches y extra-
viando para siempre a caballo y jinete”.
Con toda seriedad me alerté una noche,
de las primeras en que compartimos
asado y cena:

“pa’ que no lo tome de sorpresa
— ahi enfrente, avenida por medio, hace
muchos afios ‘mataron mal’ —por la es-
palda— al comisario del pueblo. Cada
tanto, por las noches, anda por ahi en
pena y se le oye quejarse”.

Tiempo después “me participaron” de
un festejo a realizarse en Cardoso Grande
con motivo de conmemorarse los 108
anos de la Escuela. Se estaba organizan-
do un viaje en 6mnibus contratado desde
la ciudad de Las Piedras —Canelones— en
donde residen varias personas nacidas
en Cardoso. También habia mucho entu-

siasmo en Paso de los Toros, de donde
también saldrian vehiculos.

De los viajeros, treinta y dos descen-
dian por linea paterna del mismo apelli-
do. En Pueblo Centenario (Durazno) y en
Paso de los Toros, se unirian otros gru-
pos. Este regreso de personas tan hete-
rogéneas en edad, género, profesiones,
esperanzas y propositos de vida, hacian
del episodio un algo extraordinario des-
de la memoria de sus historias persona-
les ligadas a ese imaginario.

No es facil describir nuestra llegada
a las nueve de la mafana, recibidos en
el frente de la escuela por sus quince
alumnos, portando un cartel con la le-
yenda: “Bienvenidos cardoceros!”

Me cost6 despedirme cuando llegé
la hora del retorno.... Todavia con algo
de luz al salir por el camino de balastro,
a mi compaiiero de asiento, Freddy,
cardocero, le brotaron desde el alma
las palabras,

“naci 'y me crié aqui, hasta los veinte
afos aqui en Cardoso, en esa estancia,
ahi en El Arazé, con menos de diez afios,
me ganaba mis pesos pelando marlos y
desgranando maiz. Casi todos mis her-
manas, menos los chicos, éramos un lote,
hicimos lo mismo. Habia que arrimar para
la olla. En todas estas estancias alrede-
dor de Cardoso dejé mi sudor. Hice de
todo un poco. Me da pena ver cémo esta
mi pueblo. Pero si ahora demoré como
treinta anos en volver, ahora que estoy

viejo, quiero venir mas seguido. Sirvié
venir. Me voy triste pero tranquilo. Nos
vamos a ver de nuevo, si Dios quiere.”
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El trabajo con la caiia de azucar
tiene su historia de luchas

sindicales

Foto: Sebastian Flores.

Bella Unién. Ubicacion: en la zona
oeste del departamento de Artigas. Po-
blacion aproximada: 13.538 habitantes.
Fundacién: por Fructuoso Rivera, en
1829 (repoblada en 1853). Distancia
con respecto a la capital departamental
y/o0 centros poblados mayores: 638 km.
respecto de Montevideo, 135 km. res-
pecto de Artigas. Producciones mas im-
portantes: cultivo y procesamiento de la
cana de azdcar, cultivo de arroz, vitivini-
cultura y horticultura. Establecimientos
Agroindustriales (principales fuentes de
ingresos): CALNU, CALAGUA, GREEN-
FROZEN S.A. y CALVINOR.

A diferencia de otros sistemas de
plantacion que ya fueron objeto de estu-
dios antropoldgicos en América Latina,
la produccidn de cafa de azucar en Bella
Unién no es consecuencia del sistema
colonial europeo, sino parte del proceso
que siguié Uruguay para insertarse en el
mercado capitalista, a mediados del si-
glo XX. Tal como indican en sus trabajos
Maria Inés Moraes y Yamand( Gonzélez
Sierra, fue en 1940 cuando el Estado ex-
perimentd por primera vez este cultivo
en Bella Union. Desde entonces, el tér-
mino “peludo” se utilizd en Bella Unidn
para designar a los trabajadores zafrales
uruguayos, argentinos y brasileros em-
pleados en las “chacras” productoras de
azucar. “Peludo” es el nombre que reci-

ben los hombres que trabajan en la zafra
por su similitud con el tatd. Como este
animal de la zona, los zafreros caminan
encorvados sobre la tierra, ennegrecidos
por la melaza adherida a la piel después
de cortar la cafa quemada. Las terribles
condiciones en las que los “peludos” lle-
vaban a cabo la zafra impactaron la sen-
sibilidad de quienes, decididos a cues-
tionar la representacion del Uruguay
como “la Suiza de América”, volvieron
su mirada al campo.

En el afo 1961, la creacién de la
Unién de Trabajadores Azucareros de
Artigas (UTAA) y el rol que asumid en
este sindicato Radl Sendic —futuro fun-
dador y maximo referente del Movi-
miento de Liberacion Nacional-Tupama-
ros (MLN-T)- reforzé, especialmente en
la representacion de las clases medias
montevideanas, la asociacion del térmi-
no “peludo” con las luchas sindicales y
politicas en los afos 1960 y 1970. Du-
rante la dictadura, la UTAA fue proscrip-
ta y Bella Unidn se transformé en una de
las zonas mas militarizadas del pais.

El largo proceso hacia la democratiza-
cion que sigue Uruguay desde 1985, las
disputas generacionales que tienen lugar
en la reorganizacion del sindicato y la re-
traccion de la industria azucarera urugua-
ya parecen impulsar nuevos sentidos y
practicas sociales que redefinen el sujeto

social del trabajador cafero. Tramado en-
tre la mitica revolucionaria y la estigma-
tizacion, hoy, el término nativo “peludo”
no sélo contiene extensivamente a las
familias de los cortadores. También da
cuenta de un complejo heterogéneo que
incluye: la actividad sindical en la UTAA;
la interlocucién permanente con agentes
estatales; la militancia politica alternada
en agrupaciones politicas —en aparien-
cia ideolégicamente opuestas— a uno y
otro lado de la triple frontera territorial; la
inscripcion fluctuante en diversas deno-
minaciones del pentecostalismo en Uru-
guay y Brasil; la adscripcion a practicas
y ritos afro-brasileros; el trabajo temporal
en las arroceras del sur de Brasil, en la
construccion en la ciudad de Montevi-
deo, Punta del Este, o el ingreso al Ejér-
cito; la compra casi diaria de articulos de
consumo en Argentina y/o Brasil para su
reventa en Bella Unién y el consumo co-
tidiano de diversos productos culturales
brasileros y argentinos privilegiados por
sobre los uruguayos.

Engendrado en una “situacion de
frontera”, segun la expresion de Otavio
Velho, el término “peludo” excede el cri-
terio laboral para abarcar nuevas expe-
riencias, sentidos y practicas sociales.
El sujeto social “peludo” parece cons-
truirse en los cruces, pasajes, transitos
y mezclas de lo moderno y lo tradicional
(de la cultura, la politica y la religion)
para interrogar, en el mismo movimien-
to, las distinciones que propone el bino-
mio. Esta perspectiva, siguiendo a los
tedricos de la “nueva ruralidad”, revisa
la oposicion campo/ciudad como reali-
dades espaciales y sociales disconti-
nuas, asi como la definicién de lo “rural”
por la escasez, la falta y el atraso.

Explorar etnograficamente el término
“peludo” a partir de los transitos y los
pasajes entre distintos ordenes de la ex-
periencia es uno de los objetivos del tra-
bajo. Si estos pasajes y transitos derivan
en hibridaciones que guardan lugar a di-
versas filiaciones écudles y de qué orden
son? ¢Como pueden describirse e inter-
pretarse? {Qué informa este sujeto social
—que “transita” y “pasa” siempre para
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Foto: Sebastian Flores.

volver— acerca del Uruguay, un pais en el
que segun las estadisticas nacen tantas
personas como las que emigran? éDe qué
modo ingresa este sujeto social en las
narrativas de una Nacién que, desde co-
mienzos del siglo XX, hizo de su proyecto
civilizatorio su distincién en el concierto
latinoamericano e internacional?

Dar respuesta a los interrogantes re-
quiere de una presencia prolongada en
el campo que permita realizar, en térmi-
nos de Grimson, “una antropologia en la
frontera y de la frontera”. En este caso,
la observacion participante como herra-
mienta de recoleccién de datos abarca
la interaccidn con las personas que inte-
gran este sujeto social, asf como con el
resto de los actores que toman lugar en
los cruces, pasajes, transitos y mezclas
que definen su pertenencia. Se trata, en-
tonces, de “ver, oir y escribir”.
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Silueta de un gaucho en la fiesta de la Patria Grande
(Semana Criolla, Montevideo). Foto: Federico Estol.




Fechas marcadas en el
calendario: las Sociedades
Criollas como protagonistas

Para hacer comprensible al lector el
marco general de la puesta en escena es
necesario presentar las caracteristicas
de la Fiesta de la Patria Gaucha. Su rasgo
mas concreto es su circunscripcion espa-
cio-temporal: se realiza ininterrumpida-
mente desde su creacion en 1987 hasta
la actualidad en la ciudad de Tacuarem-
bd, capital del departamento homénimo
a poco mas de 300 km al norte de Mon-
tevideo. Se desarrolla en un mismo es-
pacio fisico —un parque municipal- cuyo
nombre oficial es “25 de Agosto”, pero es
mas conocido por el de “Laguna de las
Lavanderas”. Ocurre en un mismo mo-
mento del calendario: la segunda semana
de marzo. Su tiempo de duracién se ha
extendido progresivamente de tres a cin-
co dias, si se tiene en cuenta solamente
el tiempo oficial de la Fiesta de la Patria
Gaucha y no los preparativos.

Lo segundo inmediato a resaltar es
uno de sus rasgos mas “personales”:
su multidimensionalidad, manifiesta en
las multiples actividades que bajo su
invocacion se realizan. La Fiesta de la
Patria Gaucha es a la vez un espacio de
diversion y entretenimiento (“fiesta”); un
espacio de reafirmacion de una identidad
cultural histéricamente subalterna den-
tro de la cultura nacional (“gaucha”); un
espacio “natural” de expresion del ritual
civico nacionalista (“patria” en el sen-
tido nacionalista clasico uruguayo); un
espacio, donde, por momentos diferen-
ciandose de esto Ultimo, se expresa tam-
bién una proyeccion etno-nacionalista en
clave regionalista (“patria gaucha”); pero
también es un espacio de proyeccion
regional supranacional (“patria gaucha”
més alla de las fronteras nacionales ac-
tuales), de competencia “deportiva”; de
control de la cultura popular, de platafor-
ma politica local, dltimamente de expan-
sion del capital... y es también la confusa
suma de todos ellos, llevandose a cabo,
en el acotado espacio-tiempo en que se
monta la fiesta cada afio, una construc-
cién y reconstruccion constante de muilti-
ples fronteras del sentido.

Su principal objetivo es la promocién
de una identidad cultural regional. Para

Fotos: Alvaro de Giorgi.

ello, las Sociedades Criollas de la region
tienen un lugar protagonico, y se apo-
ya una disciplina artistica expresiva en
particular: la musica del género ‘folklore
regional’. El andlisis de los fundamentos
expuestos para implementar estos dispo-
sitivos revela cdmo ello no es un fin en
si mismo, sino que se enmarca en una
vaga formulacion proyectiva en términos
de modernidad y progreso a la que se
desea acceder, y para lo cual el turismo
y la identidad cultural se perciben como
“motores” y “ejemplos”. Esta proyeccion
construye la nocién de un “nosotros” y
sostiene la(s) nocion(es) de “patria gau-
cha” que postula la existencia de una
nueva comunidad imaginada, la “patria
gaucha” o “Gaucheria”, que tiene por epi-
centro y capital a Tacuaremb0.

Para el desarrollo de la fiesta, los or-
ganizadores convocaron a 14 Socieda-
des Criollas a una competencia general
en un conjunto de pruebas puntuables
por el “gran premio Fiesta de la Patria
Gaucha”. En el accionar conjunto de
estas Sociedades Criollas, acaparando
el primer plano de la escena, se cons-
tata una politica cultural auténoma del
proyecto anterior, que tiene como ob-
jetivo central la reproduccion y -en lo
posible- la ampliacién de una identidad
cultural particular: la cultura ganadera
tradicional del campo y de pequefas
localidades de esta zona del pais. Esta
proyeccion utiliza dos dispositivos basi-
cos de reproduccion patrimonial imple-
mentados para cumplir con su objetivo
principal: los denominados “Fogones” y
las “pruebas de campo” del Ruedo.

Por dltimo, la Fiesta de la Patria Gau-
cha es la expresion sociocultural de la re-
gion, del centro-norte uruguayo contem-
poraneo —la metéfora del espejo puede
ser vélida aqui—, de lo que en parte es y
de lo que aspira a ser. En tanto expresion
de la region, de la cultura etnogréfica de
la region, al recorrerla, es constatable la
presencia de poblacion afro-uruguaya, o
¢deberia decirse afro gaucha? La mayoria
de las Sociedades Criollas posee uno o
mas integrantes “gauchos negros”. Tam-
bién puede observarse en los “gauchos”
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Bailando “el pericon”
con vestimenta tradicional.
Foto: Federico Estol.
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concurrentes individualmente, sin perte-
nencia a Sociedades Criollas. A ello se
suma la poblacién afro-uruguaya no “gau-
cha”, concurrente como publico general
o0 como trabajador o poblacion urbana de
la region a la Fiesta de la Patria Gaucha.
El acto simbdlico de consagracion
de este acto inaugural del nuevo-eterno
tiempo de activacion de la Fiesta de la
Patria Gaucha es compartido por los dos
actores protagonicos. Tanto la Comision
Organizadora en pleno y el Intendente
Municipal con su discurso, como las
Sociedades Criollas con su impactante
presencia a lomo de sus caballos son
parte de la escena. A nivel de gramatica
ritual pura, ambos protagonistas partici-
pan del “corte del tiento” y la “suelta del
potro”. El primero lo realiza el Intenden-

te, el segundo un integrante de las So-
ciedades Criollas, recayendo cada vez
en algln destacado jinete.

Pero este acto compartido, co-con-
ducido, tiene un complemento, un apén-
dice —a partir de 1994— exclusivamente
dedicado/protagonizado por uno de los
actores: los Organizadores. Se trata de
un mini-ritual denominado /zamiento de
Pabellones en el Altar Criollo, que se
prolonga como continuidad dentro del ri-
tual particular (/nauguracién en el Ruedo
y Altar Criollo) de apertura del gran ritual
(la Fiesta de la Patria Gaucha). Esto ocu-
rre en un escenario especifico construi-
do exclusivamente para tal fin, lo que no
ocurre con el Ruedo que es un espacio
de uso multiple (pruebas de campo, ri-
tuales, remate de caballos, entre otros).

Se trata del Altar Criollo que es descrito
asi por los Organizadores:

"ALTAR CRIOLLO. En un rincén del
predio, desde el ano 1994, existe un
altar, ideado por el Arquitecto Hugo Pe-
reda, inspirado en los tipos de piedra
que componen el suelo de nuestro Ta-
cuarembd, estilizando en la base, el ho-
rizonte del departamento y en la altura al
Cerro Batovi, simbolo central del escudo
departamental. Alli se realizan los home-
najes perennes e izamiento de pabello-
nes de los paises participantes.”

La Fiesta de la Patria Gaucha tiene en
el accionar de las Sociedades Criollas,
como una de sus preocupaciones cen-
trales, revertir la condicion subvalorada

Familia campesina oriental, grabado anénimo publicado en el folleto de Hilario Ascasubi “La encuetada 6 los gauchos y la intervencion en el Rio de la Plata”,
Montevideo 1848. (Biblioteca de Juan E. Pivel Devoto). Fuente: “Revista histérica”, tomo XXVIII, julio 1958, lamina XXXI.




Momento de “las relaciones” en “el pericon”
(izquierda). Pareja bailando “el pericon” (derecha).
Fotos: Federico Estol.

de lo gaucho. Los Organizadores, a su
vez, toman a éste como un simbolo para
tratar de revertir la imagen negativa que
tiene la region, en tanto zona poco pro-
picia para que se asiente la modernidad
y el desarrollo, presuntamente presente
en otras areas del pais como Montevi-
deo, la costa maritima y el Litoral. En
este doble movimiento, la discursividad
reivindicativa frente al imaginario clasi-
co homogeneizante establecido por el
Estado-nacién uruguayo, ha alojado
otro tipo de discursos que tiene por
referente a otros culturales excluidos,
tales como el indio o la mujer rural. Ello
se efectlia generalmente mediante la
modalidad de homenaje estableciéndo-
se algin tipo de reconocimiento formal
a figuras individuales entendidas como

representativas de dicho colectivo.
En el caso del indio, se homenajed al
bisnieto del cacique Sepé, que es ta-
cuaremboense. En el caso de la mujer,
se nomind al escenario con una figura
histérica que lucho en la gesta artiguis-
ta. No habia habido hasta ahora nada
semejante con el negro, y/o el negro-
gaucho. La tnica vez que fue destaca-
do este otro cultural fue en el caso de la
representacion de Ansina, como rebote
0 sombra de otro destaque, el de Ar-
tigas vy el “Exodo” del pueblo oriental
en su conjunto (13a Fiesta de la Patria
Gaucha, 1999). Creemos que ello dice
mucho respecto del lugar de esta mino-
ria cultural, en un marco de otredades
que esta en redefinicion en la region y
en el conjunto del pais todo.
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Una familia oriental, fotografia de fines del siglo XIX (Museo Histérico Nacional).
Fuente: “Revista histdrica”, tomo XXVIII, julio 1958, lamina XLV.
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Il PABLO ROCCA
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Si hubo una temprana y eficaz repre-
sentacion cultural del medio rural de la
comarca, esa fue la poesia gauchesca,
nacida en la orilla oriental del Plata en los
albores de la segunda década del siglo
XIX. Luego, este discurso se expandi6
en otras formas y modalidades (narrati-
va, teatro, cancion, artes visuales) pero
siempre, y como pocas en América La-
tina, se traté de una literatura de matriz
popular o que buscé aproximarse a lo que
entendia como tal, con una notable capa-
cidad de persistencia. Hacia 1950 Jorge
Luis Borges advirtié que ninguna literatu-
ra de las Américas consigui6 perpetuar
un personaje tipico, de un medio asi en-
tendido, con el empeno de la gauchesca.
Un cuarto de siglo después, Angel Rama
perfecciond esta singularidad a través
de la metéfora de la cadena de textos:
una pieza sigue a la anterior agregando
elementos nuevos dentro de “un reper-
torio preciso y no muy amplio de temas,
maneja[ndo] un mismo reducido capital
de proposiciones estéticas”.

Manteniéndose en los margenes de
dos lenguas nacionales (espaol y portu-
gués) y de tres Estados (Argentina, Uru-
guay y Brasil), la gauchesca consiguid
fundar un espacio intersticial. Dicho de
otro modo, tratando de afirmar, a menu-
do, las singularidades nacionales o de las
facciones al interior de un Estado, consi-
guié mostrar que los limites nacionales
-y hasta los limites lingiiisticos— tienen
una alta densidad arfiticial. Aun con la
voluntad de justificar las particularidades
de lo nacional-estatal, quiza no tanto en
sus origenes pero si desde mediados del
siglo, la gauchesca transformo la frontera
estatal en un espacio poroso, logré ten-
der puentes y mover barreras contra la
voluntad del discurso del poder oficial a
cualquier lado de la linea. Todo esto por-
que ese “lenguaje técnico”, segln deno-
minacion de José Pedro Rona, se nutrié
de una serie amplisima y, a la vez, clau-
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surada, de recurrencias, topicos y hasta
de vocablos comunes.

Una cosa es afirmar que, como todo
dispositivo literario, la gauchesca y sus
derivaciones —llamense  “criollismo”,
“nativismo” o mas globalmente “posgau-
chesca”— edifican un “lenguaje técnico”,
cuya artificiosidad es homdloga a la es-
tandarizacion y homogeneizacién de la
lengua oficial que adopta el Estado; otra
cosa muy diferente consiste en negar
la dependencia o la pretendida mimeti-
zacion de este discurso con las formas
de habla propiamente camperas. Ciertas

evidencias fonéticas en el habla posterior
del campo uruguayo y de la zona pam-
peana argentina, demuestran que Barto-
lomé Hidalgo y sus seguidores inventan
mucho, sobre todo a nivel de la estruc-
turacion formal e ideoldgica del mensa-
je, pero buscando acercarse el maximo
posible a la oralidad de aquellos criollos
con los que convivian y, tal vez, a las ma-
nifestaciones estéticas de esta oralidad
(el canto), al que supieron dirigir con la fi-
nalidad politica. De ahi que la gauchesca
fuera vista como una alternativa para la
creacion de una lengua literaria america-
na, como el primer paso de un proyecto
de emancipacion cultural de Espana, que
se desvia de su fonética y su sintaxis sin
que esto suponga romper con el caste-
llano culto de manera radical —aunque
muy a menudo burlandose de la fonética
castellana peninsular—, nutriéndose de
lusitanismos, de algunos préstamos lin-
gliisticos de etimologia indigena e intro-
duciendo construcciones de un refranero
criollo que en no pocos casos sobreviven
hasta hoy. Certifica estas practicas, para
no salir de los origenes, la sola lectura de
los cielitos de Hidalgo. Especialmente los
tltimos, que publicd hacia 1821.

Sin embargo, la lengua no lo explica
todo, ya que en este género que —al igual
que todo sistema— funciona como un cir-
cuito cerrado, sus componentes funda-
mentales radican en los propios elemen-
tos constitutivos de la vida social, que
singularizan a la region no sélo en Améri-
ca sino en el planeta. 0, mejor dicho, en la
gauchesca sobresale el interés por ideali-
zar —mas que por reproducir— ese mundo
que la combinacidn de los signos trata de
hacer objetivo visible y aun principal: el
pensamiento liberal empalmado con la
voz del sujeto popular, los heroismos o
las miserias del gaucho, sus costumbres,
la representacion de la muijer, la relacion
entre el hombre y el caballo, los motivos
de la independencia, de la guerra (ameri-
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cana, nacional o faccional), de la identi-
dad criolla en oposicion a lo gringo.
Mucho se ha indagado sobre el ori-
gen del término “gaucho”, mucho se ha
escrito sobre las peculiaridades de este
tipo humano escurridizo y definitivamen-
te muerto por obra de la modernizacion
capitalista, que avanzé sobre nuestra re-
gion hacia la segunda mitad del siglo XIX.
“Néo ha de ser por um simples capricho
de letrados ou transfiguracéo literaria,
que a palavra gatcho perdeu o primitivo
sentido (negativo de ladrao), para reves-
tirse de outro, francamente encomids-
tico”, senaldé Augusto Meyer. No fue un

simple capricho, pero en esa beatifica-
cién o, por lo menos, en esa estimacion
del gaucho como tipo humano regional o
incluso nacional, en Argentina y Uruguay
y en la “personalidad” de Rio Grande do
Sul en el seno de su gran pais, la literatu-
ra gauchesca cumplié un papel decisivo.
Los eruditos trabajos de Ricardo Rodri-
guez Molas aclararon el punto.

Hay dos tradiciones en debate so-
bre la génesis y el desarrollo de la gau-
chesca:

1°) La que indica que el letrado ur-
bano se deja seducir por el habla criolla,
con la que busca, a través de la invencion

de un estilo que pone en funcionamien-
to una suerte de mimesis de esa habla
explorar la posibilidad de la “originalidad”
de la lengua literaria americana, aspecto
harto resaltado cuando el género ma-
dura, como lo certifican los numerosos
articulos aparecidos en la prensa riopla-
tense del medio siglo y reproducidos en
la introduccion al Santos ega de Hilario
Ascasubi (1872).

2°) La que postula, segtn descrip-
cion de Antonio Praderio, que “el origen
de la «poesia gauchesca» [es] un des-
envolvimiento natural de la poesia «pa-
yadoresca», que luego de formarse de
una simbiosis del cancionero tradicional
hispano-portugués y de las canciones
indigenas, viene a desembocar en la
poesia «gauchesca» a raiz de la toma de
conciencia nacional”.

La primera posicion necesita de un
ajuste: mucho mas aun que la atraccion
por un habla campesina, el escritor de la
ciudad pudo sentir el desafio de explorar
las posibilidades creativas de un campo
lingliistico que se desvia de la norma y
al que controla a través de un proceso
de “traduccion” o, mejor, de traslacion
de formas y aun de intertextos europeos.
De algo de esto se dio cuenta Juan Maria
Gutiérrez tempranamente, cuando indicé
—siempre tratando de hallar los contor-
nos precisos de una literatura argentina,
es decir, encerrando la expresion poética
en el circulo nacional- que el “cielo” nace
“frecuentemente en el corazon de las ciu-
dades y proced[e] de padres instruidos
y cultos”. Aunque la segunda posicion
parece esencialista y por lo tanto bas-
tante descartable, no obstante hay que
reconocer que la influencia de la oralidad
condiciond mucho mas la poesia sulrio-
grandense que la rioplatense, esta Ultima
notoria e irrefutablemente pautada por la
escritura que permeo los textos.

Como sea, importa definir dentro de
qué campo se entiende la nocion de gau-
chesca que se maneja aqui. La distincion
fuerte en el Rio de la Plata entre “poesia
gaucha” (con el tiempo reconvertida en
“poesia payadoresca”) y “poesia gau-

& TRADICIONES RURALES M




& TRADICIONES RURALES M

chesca”, que podria desplazarse también
al territorio sulriograndense (donde suele
distinguirse entre “poesia oral” y “poesia
gauchesca”), carece en el caso riopla-
tense de cancioneros y otros repertorios
populares, si se piensa en el siglo XIX o
en la mayor parte del mismo. Sélo el im-
probo esfuerzo de Lauro Ayestaran —con-
tinuado por Coritin Aharonidn- y algunas
pesquisas de lldefonso Pereda Valdés,
han permitido hallar algunas equivalen-
cias liricas en manifestaciones musicales
criollas, en la forma de la cifra, el estilo y
la milonga. No sucede esto en Rio Grande
do Sul, donde tempranamente se recogid
muchisimo material. Pero a pesar de este
rastreo, Guilhermino César plantea la do-
ble influencia en Rio Grande do Sul: del
centro y norte de Brasil, por un lado, y del
Plata, por otro. Ya a comienzos del siglo
XX el mismo J. Simdes Lopes Neto cal-
culaba con sagacidad que sélo cien entre
setecientas composiciones recolectadas
en el sur de Brasil podian considerarse
“retemperadas pelo timbre gatcho”. En
consecuencia, podria pensarse, con Bor-
ges, que “derivar la literatura gauchesca
de su materia, el gaucho, es una confu-
sion que desfigura la notoria verdad. No
menos necesario para la formacion de
ese género que la pampa y que las cu-
chillas fue el caracter urbano de Buenos
Aires y de Montevideo”.

Es mas improbable que pueda reali-
zarse la movilizacién mecénica del habla
del gaucho a la poesia gauchesca. En
general —observa Borges y puede verifi-
carse en cualquier cancionero—, el poe-
ta propiamente popular se esfuerza por
acercarse al canon y por internarse en
los universales, bien lejos del “color lo-
cal”, es decir que se esfuerza por aseme-
jarse al discurso canénico o que entiende
“culto” o “correcto”. Deberia distinguirse,
por Ultimo, entre poetas de asunto gau-
cho, que cuentan y cantan en una lengua
culta, ajena a las torsiones introducidas
por los gauchescos, si acaso aderezada
por algln término criollo. Esa invencion
letrada, la gauchesca, se mantiene fiel a
un modelo: el que emplea una voz que es
propia (en tanto es una invencion), pero

que hace como que la toma prestada del
pueblo y hace como que la devuelve al
pueblo, muchas veces situando el discur-
so en boca de un personaje, que es un
gaucho de papel. El habla del género tiene
una relevancia tal que lo separ6 dréstica-
mente de las practicas literarias “cultas”
0 “castizas”, cosa que en Hispanoaméri-
ca generd un conflicto tedrico decisivo ya
en el siglo XIX. Por eso algunas composi-
ciones “gauchipatridticas” de Bartolomé
Hidalgo son admitidas en las primeras
compilaciones poéticas, tanto las que se
hicieron en Buenos Aires (La Lira Argen-
tina, 1824 y Coleccién de poesias patrio-
ticas, 1827) como la que se promovid en
Montevideo (E/ Parnaso Oriental, 1835-
1837), aunque en estas vastas reuniones
de poemas de todo tipo, el recuerdo de
la revolucién artiguista se extravid en
favor de la época de la constitucion del
nuevo Estado. En la breve primavera de la
organizacion republicana fue habitual en
la poesia neocldsica de la ciudad puerto
la oda al jefe civil, quien muchas veces
era o habia sido caudillo rural, condicién
celosamente ocultada en esas compo-
siciones. Paralelamente, en la gauches-
ca no es frecuente que se aprecie con
ecuanimidad a los jefes militares —y por
lo tanto caudillos criollos— en un sentido
nacional, quizd entonces imposible, sino
por eso mismo partidario o faccional. Hay
algunos ejemplos, que pertenecen a esa
etapa de organizacion estatal, pero en
general los textos de esta misma época
abogan por la paz, el trabajo, la concordia
entre los distintos grupos de poder que ya
se insintan peligrosos para la unidad na-
cional, temas estos que subsistiran y que
seran motivo de refinada elaboracion en
los textos maduros como el Santos Vega
(1872) o el Martin Fierro (1872-1875).

El primero en examinar (y en justificar)
las magnificas potencialidades difusoras
de la gauchesca para la causa liberal por-
tuaria fue el propio Domingo F. Sarmiento,
el gran estigmatizador de la pampa y su
habitante. Una de las primeras anotacio-
nes de su diario de viaje, que redacto al
salir de Chile poco después de la publica-
cion de Facundo (1845), realizada cuando
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toca el puerto de Montevideo, efectiia un
desvio sorprendente hacia la gauchesca,
cambiando la perspectiva del Facundo,
ya que ahora liga poesia gauchesca con
poesia nacional “civilizada”:

¢Como hablar de Ascazubi [sic] sin
saludar la memoria del montevideano
creador del género gauchi-politico, que a
haber escrito un libro en lugar de algunas
péginas como lo hizo, habria dejado un
monumento de la literatura semi-barbara
de la pampa? A mi me retozan las fibras
cuando leo las inmortales platicas de




Chano el cantor, que andan por aqui en
boca de todos. [...]".

La vindicacion de Hidalgo como fuen-
te primigenia de la poesia rioplatense, a
la que vendrian a pulir Echeverria —quien
“ha engalanado la pampa con las esce-
nas de La Cautiva"— y hasta él mismo en
el Facundo, encuentra una curiosa vuelta
de tuerca en su interpretacion del “Dialo-
go patridtico interesante” entre los gau-
chos Jacinto Chano y Ramén Contreras
(1821). Para Sarmiento esta composicion
entrafia una apologia de la inmigracion,
una defensa del “otro” europeo y, en con-
secuencia, una critica a las violencias e
incapacidades del criollo para hacer su
propia patria. Es esta la razén principal,
y uno de los puntos fundamentales, que
lleva a los letrados de la primera mitad
del siglo XIX a tener una vision dividida
sobre la gauchesca. Los interlocutores
del “Didlogo patri6tico interesante” se
lamentan, en 1821, por el estado gene-
ral de la campana, en el que ha quedado
después de incesantes e infructuosas lu-
chas. Es un discurso angustiado el de los
dos gauchos, a la vez que tranquilizador
de las pasiones bravias y, por encima de
todo, civilizador.

Serd en esta vertiente que muchos
letrados de las ciudades-puerto admitiran
la insercion del género como una eficaz
arma de combate, de mas fécil o mejor
penetracion en los oidos de un pueblo,
por lo demés analfabeto, al que se pre-
tendia llegar con un lenguaje que le era
familiar —aunque no fuera el suyo— yendo
de la letra al canto, es decir invirtiendo
el recorrido propuesto por la tesis que
podriamos llamar “populista”, antes des-
crita. llustra esta variable del “uso letrado
de la cultura popular”, segun definicion
de Josefina Ludmer, la composicion and-
nima —aunque atribuida a Ascasubi— ti-
tulada “Recuerdos gauchi-patriéticos
tenidos por los paisanos Ramoén Contre-
ras y Fernando Chano, en las trincheras
de Montevideo el 25 de mayo de 1844".
El autor se apropia de los personajes de
Hidalgo (apenas cambiandole el nombre
de pila al segundo: Fernando en lugar de
Jacinto) y, con idéntica estructura y dic-

cion adopta el subgénero inventado por
el montevideano, el didlogo patridtico. El
recurso de la apropiacion de esta subes-

pecie poética o, mejor, la resurreccion de
Chano y Contreras en otros didlogos de
otros autores —también anénimos— no

Carlos Gonzalez, “Viejo Tropero”, xilografia sobre papel. Col. Museo Municipal de Bellas Artes “Juan Manuel Blanes”.

& TRADICIONES RURALES M




% TRADICIONES RURALES M

era nuevo, y se han divulgado algunos
ejemplos aparecidos entre 1823 y 1825.
Pero la peculiaridad de este didlogo es
que convive con otras composiciones
“cultas”. Los personajes apelan en este
didlogo de 1844 a todos los lugares co-
munes de la gauchesca (elogio del caba-
llo, degustacion del mate, minucias de la
vida cotidiana) y concluyen por hacer una
exaltacion de la revolucién de Mayo de
1810, pasando por la lucha antiespanola
y el consiguiente desprecio a la “galle-
gada”, para concluir con la invocacion
de las identidades argentino-uruguayas
como un conglomerado contra los “tira-
nos” (Rosas y Oribe).

En cuanto objeto lirico-narrativo con
finalidades politicas, de a poco el texto
gauchesco pasa a cargarse de una sig-
nificacion que venia prefigurada por la
ansiada idea de “originalidad” —idea ro-
mantica, por lo demds— y a convertirse
en dispositivo propulsor de lo tradicional
criollo, identificado, como lo seré durante
décadas, con el universo campesino y su
habla. Por eso en el corpus gauchesco
la figura del extranjero serd un elemento
disonante a la cual, por contraste con lo
autéctono, se tenderd a disminuir cuando
no a degradar. Pero si las alianzas politicas
circunstanciales lo exigen, los discursos
cambian de estado. Cuando hacia 1840
en Uruguay se perfilaron los dos bandos,
se produjo en el interior del género una
diferencia atractiva con el lado occiden-
tal del Rio de la Plata. La “Guerra Gran-
de” comprometi6 la participacion a favor
de la divisa colorada, en Montevideo,
de un altisimo porcentaje de franceses
e italianos, comandados por Giusseppe
Garibaldi, ademés de la intervencion de
los Estados inglés y francés en su apoyo.
En el Ginico largo texto gauchesco de esta
época que conocemos, datado en 1843,
favorable a Fructuoso Rivera y la Defensa
de Montevideo, se ataca a Oribe en parti-
cular porque siendo “paisano” —en el con-
texto: un nacional- se deja dominar por
un ajeno, por lo demas tirano (Rosas) v,
al mismo tiempo, a los nacidos en otras
tierras mas remotas que la vecina Repu-
blica se los integra y exalta porque dan su

apoyo y hasta su sangre por la libertad y
la causa justa de esta tierra.

Desde la otra trinchera, en el Cerrito,
numerosos poemas impresos también en
hojas volante se ceban en un violento len-
guaje contra los prohombres de la Defen-
sa, especialmente contra el “pardejon”
Rivera, epitome de todos los vicios y las
traiciones a la patria. Y en sintonia con la
doctrina oficial elaborada por E/ Defensor
de la Independencia Americana, los gran-
des valores se encarnan en Oribe y en su
aliado Rosas debido a su condicién de
"Americanos”, que resisten el embate de
los traidores manejados por los extranje-
ros, los gringos. La muestra mas acabada
y feroz de los poemas que se han difundi-
do concurre en “Invitacion de un sitiador
Argentino al salvage unitario arrepentido”
que, como todas las piezas de su espe-
cie, esta presidida por el doble lema “Viva
la Confederacién Argentina!!/ Mueran los
salvages unitarios!”, en la que en segun-
da persona se canta y cuenta un “cielito”
en honor a los dos jefes, contracaras de
los “gringos bribonazos”.

Treinta anos después, en el apogeo
de la gauchesca, el “estrangis” vuelve a
ser descalificado, ahora con este vocablo
genérico. Con todo, en esta instancia, en
los poemas mas destacados (Los tres
gauchos orientales, de Antonio D. Lus-
sich y El gaucho Martin Fierro, de José
Hernandez, los dos de 1872) las diatribas
feroces caen sobre el “gringo o nacién”
(el italiano) y, en particular sobre el na-
politano. El uso del sustantivo “gringo”
pasa a ser privativo del italiano. Puesto
que, como subraya Lauro Ayestaran, una
dindmica “razén de dialéctica politica
preside esta literatura”, el despreciado
extranjero ya no es el enemigo imperial,
sino el agente de disolucion de los valo-
res del pais criollo, en momentos en que
la poblacién de Montevideo y de Buenos
Aires se divide casi en mitades, entre los
nacidos en el pais y los inmigrantes. Den-
tro de estos Ultimos predominan los ita-
lianos, quienes por la época representan
el 20% aproximado de los habitantes de
cada una de las ciudades-puerto (Oddo-
ne, 1966). Tan fuerte es el sistema que en
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Uruguay el deseo de expulsar al italiano
puede hallarse hasta en un poema de un
extranjero, quien abrazard la causa blan-
ca y, paralelamente, la triunfante ideolo-
gia de este férreo nacionalismo. Se trata
del gallego José Alonso y Trelles (“El Vie-
jo Pancho”): “iSi estos gringos! iNi que
hablar!/ Pa vender, mezquinos de una,/
Pero clavan... la pezuna/ cuando tocan
a cobrar”. Con argumentos semejantes
el poeta tardogauchesco uruguayo Elias
Regules contemporaneamente atacaba
la politica inmigratoria del gobierno. En-
tonces, el gaucho ya puede mitificarse,
puesto que han quedado atrés los tiem-
pos en que servia de hueste al caudillo
y se ha metamorfoseado en pedn de
estancia, asalariado rural, soldado de li-
nea o en mero desocupado que engrosa
los cinturones de miseria en los centros
urbanos pero que, todavia, no encontrd
un canal de expresion de su previsible
rebeldia. Dos “cadenas”, dice Ludmer,
atan a la gauchesca desde sus origenes
y se refuerzan en los afos de madurez
del género: el ejército y la ley. Ante estas
instituciones Hernandez es el primero en
resistirse en la “lda” (1872), en cuanto
piensa que desnaturalizan al criollo, lo
apartan de la senda del trabajo rural y
hasta pueden transformarlo en “gaucho
malo”; mediante estos recursos la clase
dirigente procura domesticar al hombre
de la campana, volverlo un obediente ser-
vidor del sistema. Con toda nitidez esta
aspiracion se concreta en los articulos
85, 86 y 87 del Cddigo Militar uruguayo
de 1884 —promulgado en pleno gobierno
autoritario de Maximo Santos—, en los
que se insiste en el aseo del soldado, en
el envaramiento de su cuerpo y se pro-
hibe el uso de poncho o capote —salvo
expresa autorizacion de los superiores—,
prendas a las que se sustituye por el uni-
forme reglamentario.

Es legitimo interpretar, como lo hace
Carlos Zubillaga, que en la orilla occiden-
tal del Plata el acriollamiento del gallego
Alonso y Trelles sea una especie de res-
cate, en diferente escenario, de las fuen-
tes campesinas de la poesia gallega en la
que se inicid. Pero su conducta literaria

y politica pasa, asimismo, por el cernidor
de la fuerte homogeneizacion nacionalis-
ta, que se propicia desde innumerables
libros y folletos y desde publicaciones
periddicas unidas de modo radical a es-
tas opciones estéticas e ideoldgicas,
como las revistas E/ Fogon vy El Terrurio,
que publicaron durante décadas exclu-
sivamente literatura de asunto rural. De
modo que si podria haber contigiiidad
de las tradiciones también asiste, para-
ddjicamente, un autodespojamiento de
las particularidades de habla literaria ori-
ginarias a consecuencia de una presion
gjercida por una ideologia vy, sobre todo,
por la practica de una técnica y por un
repertorio bastante clausurado de proble-
mas. La reproduccion de una técnica y
de un cédigo termina por cristalizar esta
practica, convirtiendo en escritores de
ese circuito cerrado a quienes poco atras
ni siquiera podian haber sofiado con ese
destino. Es el caso de Alonso y Trelles y
para cambiar de nacionalidad de origen,
también el del politico primero anarquista
y luego batllista, Domingo Arena. Se trata
de un italiano, que llegd a Uruguay hacia
1875 siendo nifio, que pas6 apenas unos
meses en la frontera con Brasil, que de-
fendio el proyecto urbano y modernizador
del batllismo, pero, pese a toda esta serie,
en su breve obra narrativa dominaron las
historias de atmdsfera rural. En efecto, en
los alrededores de 1880, se cristaliza lo
que Lauro Ayestaran llama “el movimien-
to del «memorialista»”, un proyecto que
indaga en el ser nacional uruguayo, y que
se desarrolla en la simulténea labor del
historiador Francisco Bauza, en las cro-
nicas de Isidoro de Maria y en la tarea
filoldgica de Daniel Granada. Y en el que
no estd ajeno la reivindicacion de la figu-
ra de José Artigas, paradigma, entonces,
liberal para esas lecturas, prohijado en
el universo agreste. Cabria agregar que
después de la larga condena al medio
rural en la narrativa de la ciudad letrada,
empieza a vigorizarse la columna de es-
critores sobre la épica y las costumbres
criollas, construyendo desde la ciudad
una imagen del campo como espacio de
referencia y de salvacion. Es la pastoral

que examina Raymond Williams en la
literatura inglesa de la modernizacion.
Frente a esta tendencia que parecia tefir-
lo todo, vendrd, hacia 1939, la reaccién
de Juan Carlos Onetti en sus articulos del
semanario Marcha, combatiendo todo lo
que tuviera que ver con exaltacion de te-
lurismo, leccion aprendida con fiereza por
los criticos que lo continuaron hacia me-
diados del siglo XX que concluyé en una
larga y prejuiciosa erradicacion de todo lo
que oliera a campo.

Antes, por 1920, en Uruguay el dis-
curso criollista habia triunfado. El proceso
es paralelo al de Argentina, como lo ha
probado Adolfo Prieto, aunque en el pe-
queno pais siempre mas tamizado por un
liberalismo radical que del lado argentino,
nunca llegd a traspasar la retdrica, nunca
consiguié hacerse un sitio estable en la
vida institucional ni el imaginario colecti-
vo con el vigor que si manifesté en esta
orilla. Los primitivos cromos de Juan Ma-
nuel Besnes Irigoyen y, con mayor éxito
y respaldo, los cuadros de Juan Manuel
Blanes (sobre todo su serie “Los gau-
chitos”) tendieron un puente hacia una
iconografia nacional identificada con este
sujeto mestizo que, en lo sucesivo, en-
contrard otras formulaciones mas moder-
nas —no necesariamente problematica de
los conflictos sociales— en la pintura de
Pedro Figari o, mas tarde, con una mira-
da social mas critica en los grabados de
Bernabé Michelena y de Carlos Gonzélez,
mientras que lo rural encontrard una den-
sidad cdsmica en José Cuneo y, luego, en
la pintura de Juan Storm, entre otros. For-
mas del nacionalismo musical asociado
a la representacion del universo campero
se sintetizan, mejor que en ningdn otro
ejemplo, en las composiciones cultas
de Eduardo Fabini como “Campo” y “La
isla de los ceibos”. Y si es evidente que
el tradicionalismo conservador interpretd
lo gaucho como una raiz y una esencia
capaz de combatir, en cuanto discurso, la
“descaracterizacion” nacional que avan-
zaba con la llegada de los inmigrantes,
segun el ejemplo de Regules, también se
bifurcé por el lado de la equiparacion del
extranjero con el “pueblero”.
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Por ese tiempo, las vanguardias euro-
peas le hicieron ver a los muchos ameri-
canos que existia la posibilidad de reno-
var las herramientas formales junto a la
expresion de temas locales. Del fundacio-
nal realismo épico de un Eduardo Aceve-
do Diaz y del naturalismo de un narrador
como Javier de Viana se paso, entonces,
ala prosa con imagenes de matriz ultrais-
ta en algunos cuentos de Francisco Espi-
nola, Victor Dotti y Yamand( Rodriguez,
en las primeras novelas-testimonio de
Justino Zavala Muniz o a la prosa seca,
concentrada, metaférica de Juan José
Morosoli o de Santiago Dossetti o, por
(ltimo, a la novela —de matriz realista
social- sobre la explotacion agropecuaria
de tierras y hombres de Eliseo Salvador
Porta, Alfredo Dante Gravina y Asdribal
Jiménez v, al fin, la vision algo carnava-
lizada en los cuentos de José Monegal,
que se prolongan hasta su muerte (1968).
En el campo de la poesia, el nativismo de
los veintes parecio profundizar esta trans-
formacion formal. En una de sus notas
sobre Fernan Silva Valdés, Borges explica
mejor lo que se podria interpretar como
ambiguo, porque los poemas camperos
de Agua del tiempo (1921) le parecen no
sblo magistrales entre todos los que se
hacen en lengua espanola, postula ade-
mas que la forma de cincelar sus image-
nes “no es el principio de un arte inédito,
sino la cristalizacién y casi la perdicion
de otro antiguo”. Esto lleva consigo un
corolario evidente y otro virtual: primero,
Silva Valdés viene de la gauchesca pero
a fuerza de metéforas nuevas le tuerce
el cuello; segundo, la novedad puede
agotar (y agostar) su propia estética en
tanto singular, dificimente propiciatoria
de continuadores y segura fabricante de
epigonos. Lo cierto es que algunos, como
Silva Valdés o Pedro Leandro Ipuche, re-
dujeron al méximo las hipotéticas pecu-
liaridades del habla criolla para expresar
caminos alternativos a la vieja retdrica,
con un castellano europeizado con sal-
picaduras de coloquialismos camperos
y en acuerdo a los nuevos aportes de la
vanguardia. A esto le llamaron, ellos mis-
mos, “nativismo” o incluso Ipuche lo lla-

mo “gauchismo cdsmico”, operacion que
consistia —como notd Borges antes que
nadie— en “conceder preeminencia a [los
motivos camperos] que la leyenda no ha
prestigiado”. Algunos anos después, por
su cuenta Serafin J. Garcia retomard la
vieja diccién gauchesca cargandola de
rebeldia y anulando toda traza partida-
ria, sobre todo en Tacuruses (1936),
mientras que Juan Cunha estilizara ese
lenguaje, con la mediacion de los poe-
tas espanoles de la generacion del 27, a
partir de El pajaro que vino de la noche
(1929) y, sobre todo, en el extenso poe-
ma Suefo y retorno de un campesino
(1951), hasta desembocar en el canto
aguerrido e indignado de Palabra cabra
desmandada (1971).

Como se ve, la apropiacion de lo gau-
cho y la eleccién del medio rural como
espacio de consagracion no fue sélo pa-
trimonio de las practicas discursivas tra-
dicionalistas. Adn en la plenitud de esta
estrategia, un pequeno folleto de dieci-
nueve paginas titulado Carta gaucha.
Escrita pa los gauchos, firmada por Juan
Cruzado (seuddnimo de Luis Woollands),
irrumpe como publicacion anarquista en
el ano 1921, que declara haber tirado
nada menos que 20.000 ejemplares, que
se vendia a un peso y estaba vinculada
al periédico La Batalla, que a su vez —se-
gun se indica en la modesta contraporta-
da— estaba ligado a £/ Trabajo de Buenos
Aires. Redactado en el mas arquetipico
lenguaje gauchesco, identificado con un
yo-narrador que cumple con la conven-
cion del simulacro oral dirigiéndose a un
auditor-lector, antes de insistir en la dia-
triba del imperialismo, la burguesia, las
fuerzas represivas del Estado, las guerras
civiles que usan como carne de cafdn
al paisano, empieza por concentrarse
en la union de la clase trabajadora. Lue-
go dispara su alegato narrativo porque
sabe que es necesario apuntar directo
al corazén del nacionalismo que se ha
apoderado, durante un siglo, de la ima-
gen del criollo, empujéndolo a la pelea por
la divisa, por el caudillo, en favor de la
defensa del orden establecido. Con esa
imagen se invierte la operacion bdsica

Carlos Gonzalez, “Carrera del sapo y del avestruz”,
xilografia sobre papel. Col. Museo Municipal de Bellas
Artes “Juan Manuel Blanes”.

de la gauchesca, capitalizando lo que
hay de individualismo y de rebeldia en el
género, desde los cielitos de Hidalgo, que
le permite cerrar con una consigna nue-
va: “iViva la revolusion anarquista y la
liberta de los gauchos!”. Como me lo hizo
notar Daniel Vidal, Cruzado —quien firma-
ba otros textos como “Crusao”— seguia
la linea de los “payadores libertarios” de
principios del siglo XX, como el argenti-
no Martin Castro, quien solia participar
como recitador e intérprete en pic-nics
anarquistas montevideanos en 1916,
con poemas de buena recepcion general
como “El tordo y el hornero”, o como C.
Berisso y Juan Medina, payadores revo-
lucionarios asistentes habituales de los
actos libertarios.

Esa pelea, solo para elegir dos ejem-
plos claros, desde mediados de la década
del cuarenta alcanzara su cima otra vez
en las representaciones narrativas adver-
sativas en la obra de un Julio C. da Rosa
y de un Mario Arregui (méas tradicional
el primero, mas inclinado a una flexible
lectura materialista-dialéctica el segun-
do), en tanto en el territorio del canto y
la poesfa, en los afos sesenta el pasado
que se asocia a lo campero sera visto de
dos basicas maneras: como cristalizado
en tradicion, ya sea en base a recobrar
la pastoral (Amalia de la Vega, Santiago
Chalar o Tabaré Etcheverry, para sefa-
lar tres voces virtuosas, o los poemas
de Wenceslao Varela) o apelando a las
tradiciones partidarias (como lo hard
Carlos Maria Fossatti en los setentas
con su divisa blanca). Mientras, por otro
lado, varias piezas de algunos intérpre-
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Carlos Gonzalez, “Boleando”, 1938, xilograffa sobre papel.
Col. Museo Municipal de Bellas Artes “Juan Manuel Blanes”.

tes de la “cancion de protesta” (Carlos
Molina, Daniel Viglietti, Alfredo Zitarro-
sa, “Los Olimarefios”, Anibal Sampayo,
Eustaquio Sosa, José Carbajal, Numa
Moraes) emplean un lenguaje similar, y
a veces el mismo lenguaje llano familiar
a la gauchesca —sobre todo en poetas/
letristas como Osiris Rodriguez Castillos
y Rubén Lena o en algunas milongas de
Washington Benavidez—, con el esperan-
zado llamado a la insurgencia contra el
sistema econdmico, la prepotencia del
poder politico que les es contemporaneo
y contra el imperialismo norteamericano.
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Un proceso similar se opera en el teatro,
desde la mirada que Florencio Sénchez
tiende en Barranca abajo, pasando por la
mayor politizacion en el enfrentamiento
de las divisas en El ledn ciego, de Emesto
Herrera, hasta la clave mds notoriamen-
te insurgente con proyecciones hacia el
presente que ejerce Mauricio Rosencof
en Los caballos. Gauchos simbdlicos y
paisanos que cargan con su hambre y
sus postergaciones se jaguean en unos
y otros relatos.

El campo, como antes, vuelve a ele-
girse en los sesentas como el ambito

Carlos Gonzalez, “Baguales”, 1938, xilografia sobre
papel. Col. Museo Municipal de Bellas Artes “Juan Ma-
nuel Blanes”.

de la libertad, el escenario desde el cual
parecia posible comenzar otra forma de
la emancipacion y no sélo una vision
eglogica donde todas las armonias eran
posibles. Quiza, en los afios subsiguien-
tes, la urbanizacion creciente, que no hizo
sino transfigurar el medio rural, y que por
lo tanto afectd a la vida social como las
opciones estéticas derivadas, restd po-
tencia a una opcion cultural que habia
dominado a lo largo de toda la vida. Tanto
de la Republica como de la precedente
Banda Oriental, siempre en contacto
con sus labiles fronteras.
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Roberto J. Bouton (1877-1940)

Roberto J. Bouton.
Fotografia de 1913.

El Dr. Roberto J. Bouton nacié en Mon-
tevideo en 1877 y por diversas circunstan-
cias estuvo vinculado al medio rural des-
de muy temprano. Culminada su carrera
de medicina, se radico en Santa Clara de
Olimar hacia 1913. Fue un estudioso de
las manifestaciones de la vida gauches-
ca y paisana tal como sobrevivia en su
época. Médico de real vocacion y amplia
generosidad, en mas de una oportunidad
habria aceptado como pago de sus ho-
norarios “un trabajo criollo en tiento o un
arma antigua ya en desuso, cuando no un
relato campero o la formula de una cura
tradicional.” Asi indicaba Enrique Mena
Segarra parte del origen de la coleccion
que abarcaba “desde las prendas de ves-
tir hasta los enseres de cocina, desde los
aperos del caballo hasta los cepos de las
comisarias, como ajustado repertorio de
la cultura material que integraba la vida de
gauchos y paisanos.” A lo largo de treinta
anos, el Dr. Bouton recorrio los departa-
mentos fronterizos de Cerro Largo y Trein-

tay Tres recogiendo tradiciones y saberes
de la gente del lugar y acumulando piezas
para su “museo doméstico”. La muerte
lo alcanzé en Montevideo, en 1940. Su
viuda, Gabriela Trouy de Bouton, dono al
Museo Histdrico Nacional la coleccion de
objetos gauchescos y los apuntes que el
Dr. Roberto Bouton pensaba publicar bajo
el titulo de “Bien criollo”.

Los manuscritos, ordenados y prolo-
gados por Lauro Ayestaran, se publicaron
en tres entregas de la Revista Histérica
bajo el titulo “La vida rural en el Uruguay”
a partir de 1958. En 1961 fueron reedi-
tados como libro en un solo tomo por la
Editorial Monteverde. En 1968, German
Wettstein y Raquel Morador publicaron
una seleccion de esos textos bajo el titulo
Bien campero: diccionario del conocedor
del campo en la coleccion Bolsilibros de
la Editorial Arca, lo que permitid una mas
amplia difusion de su obra.

Como anotd Lauro Ayestaran, el tra-
bajo se ubicaba a medio camino entre el

“memorialista”, donde primaba el tono
nostalgico de los recuerdos, y el “folclo-
rista”, preocupado por el registro preci-
so de datos y testimonios. Sus cuatro
volimenes de manuscritos contienen
informacion sobre las caracteristicas
de los habitantes y la vida material en
el medio rural (la estancia y sus instala-
ciones, los animales, la vestimenta, los
utensilios, las comidas, los medios de
transporte, la vivienda, las armas, entre
otros), asi como sobre costumbres, ofi-
cios, juegos, danzas, canciones, rituales,
leyendas y tradiciones que conformarian
parte de lo que hoy llamamaos patrimonio
cultural inmaterial.

Segun consigno Bouton en el encabe-
zamiento de sus apuntes, su obra era “un
libro que debera leerse porque dice cosas
que no dicen los libros”. Esta formulacion
conforma una verdadera definicion de lo
que es la narrativa etnogréfica.

RENZO PIHUGARTE

Botas de potro longeadas.
Museo Histérico Nacional,
Coleccion Bouton.

Botas de medio pie.
Museo Histérico Nacional,
Coleccién Bouton.
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Francisco “Paco” Espinola (1901-1973)
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Este hombre conversaba con los
parroquianos de los bares y con los pai-
sanos de los pueblos del interior, dedi-
caba horas a escuchar a los nifios, a los
pobres y a los negros. De ellos, escuchd
viejas palabras consagradas en persis-
tente tradicion oral. Oralidad, impacto
de imégenes que acusan vanguardismo,
sutil maestria en el manejo del tiempo
narrativo, de la peripecia y de la sor-
presa, todo esto dibuja la narrativa de
Francisco “Paco” Espinola (1901-1973)
estampada con nitidez en sus primeros
cuentos reunidos en el volumen Raza
ciega (1926). Luego, la tierna voz de
un hombre que elevd la ternura al esta-
tus estético se consagré en Saltoncito
(1930), escrito para los nifios pero sabo-
reado por no pocos adultos.

En 1933 reavivid el aplauso de la cri-
tica y del publico con la novela Sombras
sobre la tierra; afos mds tarde retomo la
practica del cuento, registro en el cual fue
admirado y destacado como un maestro
por los integrantes de la llamada “genera-
cion del 45", entre ellos Mario Benedetti,
y dio a conocer Las ratas (1945) y El rap-
to y otros cuentos (1950).

Espinola vivio la literatura como par-
te de su compromiso con su sociedad y
su tiempo. Su familia provenia de filas
del Partido Nacional. De nifio, habfa es-
cuchado de boca de su padre las haza-
fas de su abuelo en las campanas de
1897 y 1904 acaudilladas por Aparicio
Saravia. Su conviccion democrética lo
impulsé a enfrentar con las armas la dic-
tadura de Gabriel Terra iniciada en 1933
y en 1935 fue hecho prisionero durante
la accion de Paso Morlan.

Las letras y la ensefanza absorbie-
ron sus energias: fue cronista de teatro
en el diario E/ Pais, profesor en el Ins-
tituto Normal, en Ensefianza Secunda-
ria y en la Facultad de Humanidades y
Ciencias. En 1961 obtuvo el Gran Premio
Nacional de Literatura. Ademés de la na-
rrativa, practicd la dramaturgia (La fuga
en el espejo, estrenada en 1937) y el
ensayo sobre estética Milén o el ser del
circo. En 1968 adelant6 fragmentos de
lo que era su proyecto literario de mayor

Francisco “Paco” Espinola, durante una lectura radial.

aliento, Don Juan el Zorro (1984), novela
inconclusa que sdlo fue publicada luego
de la muerte de su autor merced al es-
fuerzo de Arturo Sergio Visca y Wilfredo
Penco. La Universidad (1961) primero y
la editorial Arca (1975), después, edi-
taron sus cuentos: con sdlo 17 piezas
“Paco” Espinola habia sabido ganarse
un lugar en el escenario literario y en la
atencion de un creciente sector del pd-
blico uruguayo. En 1985 Ana Inés Larre
Borges compild Las veladas del fogon,
y al afio siguiente en la reedicion de sus
Cuentos completos aparecié un relato
hasta entonces inédito, “La Yararaca”.
Espinola fue ademds un atento lector y
critico de la obra de Eduardo Acevedo
Diaz, a quien consideraba un maestro, y
del que prologd las ediciones de Ismael
(1945) y Soledad (1954). En 1971 se afi-
li6 al Partido Comunista y el 27 de junio
de 1973, el dia del golpe de Estado, falle-
cid. Habfa nacido en San José.

DANIEL VIDAL

Francisco “Paco” Espinola y su esposa Ana Raquel Baruch.




Carlos Gonzalez (1905-1993)

Durante la década que va de 1935
a 1945 Carlos Gonzélez trabajé con
sus manos las imagenes que por esos
mismos afos los nuevos narradores de
tematicas criollas estampaban en sus
cuentos y poemas: Francisco “Paco”
Espinola, Juan José Morosoli, Victor
Dotti y Serafin J. Garcia, especialmen-
te este (ltimo, para quien ilustré su po-
pular Tacuruses. Alicia Haber convoca
la afinidad entre el poema “Gurises” de
Serafin J. Garcia y el grabado “Mama
Juana” de Carlos Gonzalez y es cierto,
la crudeza del relato realista aparece
con imagenes explicitas y profundas,
trabajadas con sutileza y fino olfato, en
los dos artistas.

Carlos Gonzalez nacié en Melo, Ce-
rro Largo, el 1° de diciembre de 1905
y fallecié en Montevideo el 30 de abril
de 1993. Entre 1917 y 1919 se radicé
en Montevideo, estudié en el Colegio
Pio, volvié a su ciudad natal y en el
liceo tuvo como profesor de dibujo al
pintor Andrés Etchebarne Bidart. Tra-
bajé como viajante del molino harinero
de su padre, “Andrés Gonzélez y Cia.”
y gracias a ello recorri6 todo el pais.
También se dedicd a la forestacion y
hacia 1933 comenzd su més conocida
actividad: grabador. Dejo para la pos-
teridad cuarenta y cuatro xilografias,
técnica de preferencia que remite a un
arte artesanal, preindustrial, y que Gon-
zélez ejercitd con la firme conciencia de
la fidelidad de sus materiales. Preferia
trabajar el cedro paraguayo o el incien-
so porque la fibra dura y poco veteada
es ideal para alcanzar la firmeza en el
trazo y el impacto visual. Y lo logré. Se
dedico a temas tellricos; su personaje
es el pedn, su repertorio las situacio-
nes y los problemas tipicos del medio
rural. Sin embargo, Gonzalez perfilé una
mirada critica y reflexiva sobre la his-
toria de esta region y delined un sujeto
latinoamericano desde dos esencias
identitarias: el sufrimiento (miseria)
y el trabajo (explotacién), dentro de
cierta atemporalidad o de una contin-
gencia histdrica determinada (“Muerte

w, ou

de Martin Aquino”; “Trabajo”). Un pizca

de humor y un mensaje ético (“Carrera
del Sapo y el Avestruz”) y social (“Lo-
bizén"), agregan notas destacadas a su
performance. En 1945 decidié concluir
su labor creativa. Siete monocopias y
un aguafuerte completan su obra, origi-

nal, potente, magistral. La mayor can-
tidad de originales de sus grabados se
preserva en el Museo Municipal “Juan
Manuel Blanes” de Montevideo.

DANIEL VIDAL

Carlos Gonzalez, el arte de la xilografia al servicio de la identidad nacional y latinoamericana.
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Rubén Lena (1925-1995)

Rubén Lena,
extraordinaria lucidez de quien con excesiva
modestia se autodefinié “un hacedor de canciones”.
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La obra de Rubén Lena (1925-1995)
esta entrelazada con el terruiio y con
los habitantes de Treinta y Tres, su ciu-
dad natal, el campo y las serranias del
departamento del este del Uruguay.
Este poeta se autodefinié “hacedor de
canciones” y en ese gesto de humildad
acert6 las caracteristicas fundamenta-
les de su labor: un oficio profesional y
artesanal, abrazado con pasion, instinto
y teson. Nacio en un hogar humilde (su
padre era sastre) y vivié una vida hu-
milde. Fue maestro en escuelas rurales,
inspector de Primaria y director del Ins-
tituto Normal de Treinta y Tres. Sus poe-
mas-canciones hablan de la geografia y
de amigos de sus “pagos”. Su trabajo en
la escuela N° 44 de las aisladas Sierras
del Yerbal le inspir6 “La ariscona”. Ense-
guida, vendrian “Isla Patrulla”, “De coji-

nillo” y muchas otras, donde estampo el
verbo “simple y profundo” que siempre
cultivé. Canté a los héroes de la Histo-
ria (“"A don José”, “A Simon Bolivar”, “Al
General Leandro Gémez") y transformé
en héroes a personas sencillas del pue-
blo (“Pobre Joaquin”, “¢No lo conoce a
Juan?”). Incorporé a la imagen popular
un tono de protesta (“Rumbo”, “El cuello
de botella”, “Campo grande”), investigd
ritmos nuevos como la serranera y fue
pionero en la mixtura de murga y can-
cion en el fonograma Todos detrds de
Momo. Desde fines de la década del cin-
cuenta los jévenes cantantes Braulio L6-
pez y José Luis Guerra, Los Olimarerios,
fueron dos de sus mejores intérpretes,
pero hubo muchos otros: Alfredo Zitarro-
sa, Santiago Chalar, Larbanois-Carrero,
Los Hacheros.

Durante la dictadura civico-militar de
1973-1984 Ruben Lena fue destituido,
pero a impulso de varios de sus amigos,
prosiguid su labor creativa desde la in-
timidad de su hogar. En 1980 Ediciones
de la Banda Oriental dio a conocer el vo-
lumen de canciones Las cuerdas anadi-
das y en 1982 los relatos Vagabundeos
y canciones de Zenobio Rosas. En 1984
realizd una seleccion del Cancionero
de Los Olimarenos, por el mismo sello.
Finalmente en 1993 apareci6 Medita-
ciones, memorias inconclusas. En 1985
fue restituido a su puesto de Inspector
y en 1994 el Ministerio de Educacion y
Cultura edit6 una compilacion de textos
titulado Canciones.

DANIEL VIDAL

Carlos Gonzalez, “Muerte de Martin Aquino”, 1943, xilografia, 42 x 50 cm., fragmento de la obra. Col. Museo Nacional de Artes Visuales.




Juan Pedro Lopez (1885-1945)

Lopez en los comienzos de su carrera, cuando residia
en Buenos Aires (1912). Tomado de Martin Bentancor,
“Entre crimenes y leyendas. La obra del payador Juan
Pedro Lopez”, en Almanaque del Banco de Seguros,
2007, p.169.

Con la figura de Juan Pedro Lopez
se ha querido homenajear el arte del
payador, que posee una fuerte tradicion
en el Rio de la Plata. El payador es un
poeta-cantor que entona versos impro-
visandolos sobre un cafiamazo poético
y a la vez sobre un esquema musical,
que suele ser una férmula melddica
preestablecida. Se acompana con una
guitarra. El payador puede ser autor de
versos escritos (de hecho, varios de
ellos han editado libros de poesias) o
de composiciones terminadas, pero lo
fundamental en su oficio es su capaci-
dad de improvisador. Tanto el publico
como el propio payador buscan generar
un marco que compruebe que el texto
que acaba de decir ha sido efectiva-
mente improvisado.

El del improvisador de versos sobre
un entramado musical fijo constituye
un fenémeno que se extiende a lo largo
y ancho de América. En el Rio de la Pla-
ta es especialmente valorada la payada
de contrapunto, un desafio entre dos
rivales, en el que ambos repentistas se
acompafian con guitarra.

El Uruguay ha dado varias figuras
importantes de la historia del género,
como Juan de Nava (£1855?-1921),
Alcides de Maria (1858-1908), Cayeta-
no Daglio (1860-1924), Sdcrates Figoli
(1875-1935), Arturo de Nava (1876-
1932), Clodomiro Pérez (1899-1985),
Pelegrino Torres (1900-1971), Pedro
Medina (1900-1955), Luis Alberto Mar-
tinez (1905-1972), Héctor Umpiérrez
(1915-), Aramis Arellano (1918-1998),
Carlos Molina (1927-1998, el més pres-
tigioso de los payadores uruguayos de
la segunda mitad del siglo XX), Juan
Carlos Bares (1930- ), Julio Gallego
(1931- ), Tabaré De Paula (1934-1983),
Gabino Sosa (1935-2003), Waldemar
Lagos (1937- ), Abel Soria (1938- ) y
José Curbelo (1949- ).

Juan Pedro Lépez es considerado el
maximo exponente uruguayo del arte
del payador en la primera mitad del si-
glo XX. Nacié en Etcheverria, departa-

mento de Canelones, el 15 de agosto de
1885, y murié en Montevideo el 25 de
enero de 1945. Hijo de un hogar cam-
pesino humilde, perdié tempranamente
sus padres, ambos inmigrantes: él de
Galicia y ella de Tenerife, Islas Cana-
rias. Emigrado a Montevideo en 1905,
se radicd primero en el Cerro, donde
fue obrero de saladero y donde inicié
sus presentaciones como cantor popu-
lar. En 1908 se mudo a la Ciudad Vieja,
empez0d a trabajar como estibador en el
puerto y se inicid en el boxeo, mientras
desarrollaba su formacién como cantor
y guitarrista y mostraba una particular
pasion por la lectura.

En 1911 Lopez se trasladd a Buenos
Aires, donde trabajé como obrero en un
molino. Alli fue escuchado por el gran
payador Gabino Ezeiza, de quien pasé a
ser discipulo, y con quien actué como
payador en numerosas oportunidades
desde 1913. Su naciente prestigio lo
llevé a presentaciones en contrapunto
con importantes figuras de la payada
de principios del siglo XX. Volvid al Uru-
guay ya como cantor profesional y pa-
yador reconocido. Desde entonces, su
carrera se desarroll6 en ambas marge-
nes del Rio de la Plata. En el Uruguay,
recorrié con su guitarra, al decir de su
biégrafo Emilio Sisa Lépez, “todos los
pueblos y caminos de la patria”, y con-
solidé una fama que se extendia por
todo el territorio oriental.

Al margen de su actividad como
payador, fue también autor de cancio-
nes que gozaron de gran popularidad,
y de numerosos poemas que fueron
célebres. Entre las primeras, se cuenta
“La leyenda del Mojén”, que dio lugar
en 1929 a una pelicula del mismo nom-
bre. De sus poemas, varios fueron mu-
sicalizados por terceros. Sus canciones
llegaron al disco grabadas por él y por
figuras de la talla de Carlos Gardel, Ig-
nacio Corsini y Amalia de la Vega.

LEONEL HAININTZ
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Juan José Morosoli (1899-1957)
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Juan José Morosoli, maestro del cuento breve de am-
biente rural. Caricatura por Jess (Julio E. Suérez).

Morosoli (1899-1957) integra la ilus-
tre galeria de escritores autodidactas:
apenas cursd dos anos de Primaria pero
su instinto nato y su avidez por comuni-
car le llevaron a expresarse en todos los
géneros literarios: fue poeta, narrador,
ensayista y dramaturgo. Nacid, vivid
y murid en la ciudad de Minas, pero la
fibra de sus invenciones viborea entre

la cotidiana pausa de los hombres de
estas latitudes y la hondura espiritual
del ser humano de cualquier rincon de
la Tierra. Trabajé de nifio como manda-
dero, de adolescente como vendedor de
carbon y de adulto como mozo de café,
después dueno (Café Suizo) y entusiasta
empresario al frente de un almacén y de
una barraca.

Debuté en el dmbito literario con
dos libros de poemas individuales y otro
compartido (Balbuceos, 1925, parte del
volumen titulado Bajo la misma som-
bra y del que también participan José
M. Cajaraville, Guillermo Cuadri, Vale-
riano Magri y Julio Casas Araujo; Los
juegos, 1928), pero su consagracion
comenzd con el libro de cuentos Hom-
bres (1932), siguié con Los albaniles de
Los Tapes (1936), Hombres y mujeres
(1944) y Tierra y tiempo (1959). Desde
entonces demostrd una inusual habili-
dad para proyectar la narrativa breve
de tematica criolla al estatus de mode-
lo. Su tnica novela, Muchachos (1950),
parece incluso estar armada por varios
cuentos unidos por un personaje y una
trama comunes. Heber Raviolo, su
mayor critico y editor, ha separado la
prosa coloquial de Morosoli del pinto-
resquismo o el costumbrismo superfi-
cial dominante en aquel entonces. Sus
invenciones tienen por centro el ser
humano y en ellas el narrador y sus

personajes resumen hechos y acciones
con escasas palabras, precisas y cer-
teras. Crea asi ambientes laconicos y
punzantes, donde la pobreza de la vida
rural o la crudeza de un destino vacio
de sus habitantes despega de la iner-
cia gracias al impacto que provoca un
conjunto arménico y poético. Las imé-
genes, los silencios y las presencias
alcanzan para explicar la poética de
estos seres que parecen estar ajenos
a los discursos justificatorios, redun-
dantes e innecesarios. En 1945 sus re-
latos para nifios reunidos bajo el titulo
Perico fueron recibidos con entusiasmo
por los nifios y por la critica. En 1999
Ediciones de la Banda Oriental edité un
amplio plan de sus obras, incluidos el
cuento El viaje hacia el mar, relato que
inspird un largometraje interpretado en-
tre otros por el magnifico Julio César
Castro, y numerosos textos rescatados
de su archivo personal gracias a la in-
vestigacion impulsada por el entonces
Programa de Documentacién de Litera-
tura Uruguaya y Latinoamericana (hoy
Seccion de Archivo y Documentacion
del Instituto de Letras), dirigido por
Pablo Rocca. El detalle de la coleccién
documental Morosoli de este acervo
puede consultarse en la pagina www.
sadil.thuce.edu.uy.

DANIEL VIDAL

José Cuneo, 1887-1997, “Suburbios de Florida”,
circa 1931, Oleo sobre madera, 73 x 100 cm.
Col. Museo Nacional de Artes Visuales.




Yamandu Rodriguez (1891-1957)

El tema campero y el lenguaje de los
paisanos tuvo en la obra del montevidea-
no Yamandi Rodriguez (1891-1957) un
refugio militante. Su obra floreci6 en al
primera mitad del siglo XX, entre la déca-
da del diez y la del cuarenta, en sintonia
con la tdnica realista y la tematica rural
dominante en las letras uruguayas hasta
mitad del siglo XX. Sus inquietudes crea-
tivas alternaron entre la poesia, la narrati-
vay la dramaturgia. Comenz6 escribiendo
en periddicos y revistas poemas criollos.
Las décimas “Raza gaucha” obtuvieron el
primer premio en un concurso convoca-
do por el diario La Razén. Luego, con el
poemario Aires de campo (1913, prélo-
go de Elias Regules), inaugurd su carre-
ra literaria en libro. Pero su éxito como
escritor lo alcanzé en la dramaturgia. En
1917 estrend en el teatro “18 de Julio” de
Montevideo el poema dramético 7870,
ambientado en Cérdoba y en los albores
de la revolucién de Mayo. Pese al tono
romantico y al énfasis declamatorio, la
pieza adquiri6 popularidad luego de ser
adoptada para su repertorio por el circo
criollo. Casi enseguida El matrero (1919),
tendid el puente con la escena de Bue-
nos Aires e incluso inspird a Felipe Boero
para componer sobre ella una épera y
al director Orestes Caviglia para llevarla
al cine. También en esta ciudad publicé
varios cuentos en la revista Leoplan y en
revistas teatrales las dos obras aqui nom-
bradas. En Montevideo el editor Claudio
Garcia publicd sus tres Ultimas piezas
draméticas, escritas en verso: Fraile Al-
dao, Renacentista y El demonio de los
Andes (1935).

Yamandu Rodriguez era poco afec-
to a los circulos literarios pese a lo cual
mantuvo estrecha amistad con el escritor
Felisberto Hernandez. Juntos realizaron
varias giras por el interior del Uruguay,
Yamandu recitaba sus poesias acompa-
fiado al piano por su amigo, escritor édi-
to pero todavia leido sélo por grupos de
amigos, totalmente desconocido para la
mayoria del publico.

Su produccidn poética cristalizd lue-
go en otros dos libros de poesia: La ci-
fra (1943) y Romances gauchos (1945).

En narrativa, se inicié con Bicho de luz
(1925), una seleccion de cuentos que se
inaugura con el relato epdnimo sobre un
“viejo timido” que habia perdido el nom-
bre detrds de este picaro seudénimo. La
narrativa de Rodriguez despuntd por su
4gil imaginacion y prosiguié en el mismo
tono chispeante y seguro en Cansancio
(1927), Cimarrones (1933) y Humo de
marlos (1940). Una amplia seleccion de
sus cuentos fue publicada por la Biblio-
teca “Artigas”, Coleccion de Clasicos
Uruguayos, prologada y realizada por Do-
mingo Luis Bordoli en 1966.

DANIEL VIDAL

Caratula de la primera edicion de 7810 (Poema dramati-
co en tres actos), de Yamandu Rodriguez.
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En 1935 Claudio Garcia editd Fraile Aldao (poema dra-
matico en 2 actos), Renacentista (poema en 1 acto)
y El demonio de los Andes (poema en 1 acto), de
Yamandd Rodriguez, con un “perfil” a cargo de Ovidio
Fernéndez Rios.

Carlos Gonzalez, “Desalojo”, 1944,
xilografia sobre papel. Col. Museo Municipal
de Bellas Artes “Juan Manuel Blanes”.

Carlos Gonzalez, “Queremos tierra”, 1945, xilografia
sobre papel. Col. Museo Municipal de Bellas Artes
“Juan Manuel Blanes”.
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Fernan Silva Valdés,
fundador del nativismo.

Fernan
Silva Valdés
(1887-1975)
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Anibal Sampayo (1926-2007)

Anibal Sampayo, emblema del canto y del compro-
miso revolucionario contemporaneo.

Durante mas de medio siglo y has-
ta no hace mucho, el sanducero Anibal
Sampayo regd su cancién popular por
pueblos y riberas de Latinoamérica: fue
fundador del Festival de Cosquin, parti-
cipante del Encuentro de la Cancidn de
Protesta de La Habana, del Encuentro
de Intelectuales por la Soberania de los
Pueblos, de festivales en Nicaragua, Ve-
nezuela, Bolivia, Chile, Brasil, Argentina,
Paraguay y Uruguay.

Investigd y analizd las tradiciones
musicales guaraniticas del litoral orien-
tal y de las Misiones jesuiticas, con las
que se sintio emparentado, en especial
en su articulo-ensayo Nuestra cancién
del litoral, que publico en el suplemen-
to folclorico del periddico E/ Debate en
febrero de 1966. Sampayo polemizé alli
con Fernando Assuncdo al defender la
tesis sobre un patrimonio comin de la
milonga, la cifra y otros ritmos en los

territorios litoralefios de Argentina y de
Uruguay.

Arte, fauna y geografia se unen en
su obra gracias a un ins6lito poder ins-
tintivo que Sampayo hizo consciente al
analizar el ritmo recogido de sonidos na-
turales (en especial del rio de los pajaros
pintados) y del cantos de las aves: “E/
ritmo existe en todo elemento universal
y ajustado éste al colorido melddico,
dictado por el paisaje, reproduce el fe-
némeno de creacién”. Compuso cancio-
nes de marcado tono folcldrico (“Rio de
los péjaros”, “Ky chorord”, “Cancién de
verano y remo”, “Cautiva del rio”) y de
denuncia social (“Negro José”, “El es-
quilador”, “Patrén”, “Sefior Presidente”,
“Hacia la aurora”, “Carcel”).

Anibal Sampayo cant6 a la gesta
artiguista y a las revoluciones cubana
y nicaragiiense, mostrd simpatias por
Radl Sendic, lider del Movimiento de
Liberacion Nacional “Tupamaros”, y
estuvo detenido ocho afios en el Penal
de Libertad. Una vez producida su libe-
racion, emigré a Suecia hasta que pudo
regresar al pais. Fue perseguido por su
verbo politico pero su poesia, segin
sus propias palabras, se desmarcd de
la referencia ideolégica especifica. Sus
canciones recogen la tradicion del fol-
clore regional y la realidad cotidiana de
los seres humildes y desplazados de to-
dos los tiempos. Sampayo se considerd
integrante en una notable hermandad
latinoamericana. Su canto pertenece a
la estirpe de poetas-musicos populares
a la que pertenecen Atahualpa Yupanqui
y Violeta Parra.

Habia nacido en Paysandid en 1926.
Murié en la misma ciudad en 2007.

DANIELVIDAL

En 1921, cuando Fernan Silva Valdés
publicé su Agua del tiempo, provocé un
inusitado entusiasmo en el publico y en
la critica porque sus poemas cristaliza-
ban el anhelo literario de una genera-
cion: mantener el color local y asombrar
con una combinatoria lingiiistica que
guinaba el decir rural pero se despegaba
de la artificialidad agotada de la gauche-
sca de tantos escritores urbanos. Habfa,
ademas, una metéfora atrevida que des-
tilaba novedad. Comparé al rancho con
“un péajaro grande con las alas caidas”,
a la guitarra con “una de esas mujeres
indolentes que ya ni se peinan de des-
enganadas”. Desplazd el lirismo moder-
nista, bajé a tierra la poesia moderna y
camind con precision por el dificil filo del
lenguaje coloquial y hasta arrabalero con
olor a tango y milongdn (“La cicatriz”, “El
tango”, “Cabaret criollo”).

Silva Valdés era, junto a Pedro Leandro
Ipuche, el fundador del movimiento van-
guardista local que fiel al estilo uruguayo
parecia mas una vuelta de tuerca que una
ruptura: el nativismo. Una corriente que
tuvo por sello la renovacion estética den-
tro de la entonces reciente senda del ver-
so blanco y del verso libre sin llegar a la
destruccion extrema del ritmo, mds bien
salpicado de alguna rima asondntica y de
una versificacion multiforme. Esto, unido
a un decir sencillo, produjo un impacto de
originalidad bien ganado si se le compara
con la poesia que le precedia.

Atras habian quedado sus dos pri-
meros libros, mas modernistas (Anfo-
ras de barro, 1913 y Humo de incienso,
1917). Hacia adelante, ademéas de las
varias ediciones ampliadas de Agua del
tiempo (5 tan solo hasta 1930), vendria
el acento nativista y, luego, su agota-
miento: Poemas nativos (1925 con nue-
ve ediciones hasta 1951), Intemperie
(1930), Poesia V. 4 (1931), Los roman-
ces chucaros (1933), Romancero del
sur (1938), Canto a la gloria de América
(1942), Corralito (1944), Cantos del Uru-
guay (1945), entre otros.

También escribié poesia y cuentos
para nifos (Poesias y leyendas para ni-




Casi g io, el poeta W lao Varela

fue homenajeado en noviembre de 1996 en el teatro Maccio de San José,

a impulso de la Sociedad Criolla “Dr. Elias Regules”, con el apoyo de la Intendencia
de aquel departamento. En esa oportunidad fue presentada la segunda edicién de + {
su libro Albardones, que recibe en la foto de la mano del cantor Abel Soria. ‘ ———

Wenceslao

Varela
(1908-1997)

Aos, 1930; Ronda catonga, 1940), libros
de prosa (Leyendas. Tradiciones y cos-
tumbres uruguayas, 1936; Lenguaraz,
1955; La carrera del zorro, 1993) y na-
rrativa (Cuentos y leyendas del Rio de la
Plata, 1941; Cuentos del Uruguay. Evoca-
cién de mitos, tradiciones y costumbres,
1945; Los muchos y los pocos, s/f), y tea-
tro (Santos Vega. Misterio del medioevo
platense, 1952; Barrio Palermo, 1953;
Por la gracia de Dios, 1954, etc.).

Su obra fue rapidamente incorpora-
da a los programas de ensefianza prima-
ria y media y ha sido objeto de estudios
académicos.

DANIEL VIDAL

Wenceslao Varela, la impronta de un gaucho-poeta para
la posteridad.

Carlos Gonzalez, “Domador”, xilografia a color sobre
papel. Col. Museo Municipal de Bellas Artes “Juan
Manuel Blanes”.

El poeta y narrador Wenceslao Va-
rela (1908-1997) recorrié desde nifo to-
dos los oficios camperos: ayudante en la
produccion de ladrillos, pedn de estan-
cia, esquilador, domador, tropero, guas-
quero y alambrador, después, se empled
en un molino y aprendid electricidad, ra-
dio y contabilidad por correspondencia.

Habia nacido en el paraje Paso del
Cautivo, a orillas del rio San José, en
el departamento del mismo nombre.
Decia con orgullo que su madre, de
apellido Cabrera, era descendiente de
charrtias y contaba que su abuelo ha-
bia sido asesinado por unos gauchos
alzados que se habian desprendido
de las huestes derrotadas de Timoteo
Aparicio, después de la revolucién de
1870. El y sus hermanos se sumaron a
las filas del Partido Colorado.

Wenceslao Varela fue a la escuela
tres meses pero su madre le enseid a
leer y a escribir y a los once afos escri-
bié sus primeros versos. Ley6 y admird
al Martin Fierro de José Herndndez, y
también las novelas de Alejandro Dumas
y de Victor Hugo, y las narraciones de
Las mil y una noches. Después conoci
y se vincul6 con varios de sus maestros
y amigos, y en especial con Yamand(
Rodriguez. Santiago Chalar musicalizé
muchos de sus poemas.

Escribia un verso simple y sentido;
décimas y cuartetas que transmiten el
chispeante entusiasmo de la vida rural y
la acendrada sabiduria de la experiencia.
Su primer libro de poemas es de 1930,
El nativo, y le siguieron Candiles (1943),
Vinchas (1946), Vinchas, poemas del
terruno (22 edicion corregida y aumen-
tada, 1956), De mis yuyos, (1968), Tro-
te Chasquero (1968), 70 anos sobre el
recao (1978), Frontera norte (1984),
De cuero crudo (sin fecha), Dos poetas
orientales: versos camperos por Wen-
ceslao Varela y Osiris Rodriguez Casti-
llos (s/f) y Boleadoras de piedra (1989).
En narrativa publicé Nazarenas de hierro
(1974) y Albardones (22 edicion corregi-
da y aumentada, 1996).
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DIALOGO
PATRIOTICO INTERESANTE,
ENTRE
JACINTO CHANO,

la guandia del Monte o
5 s del paisane Ramon Contreras
{que es ¢l gaucho do I guardia).

CONTRERAS.

jCox que amigo! ;Dinonde diablos
Sale? Méta el redomon,
Desensille, votoalante......
jAh pingo que da calor!

CHANO.

De las islis del Tordillo
Sali en este mancarron ;
jPero si es trabuco, Cristo !
(Como estd seiid Ramon?

DIALOGO
PATRIOTICO INTERESANTE,
ENTRE
JACINTO CHANO,
CAPATAZ DE UNA ESTANCIA EN LAS ISLAS
DEL TORDILLO, Y EL GAUCHO DE LA
GuarbiA peL IMonTE

Se supone recien llegado

a la guardia del Monte el capataz Chano,
y en casa del paisano Ramon Contreras

(que es el gaucho de la guardia)
CONTRERAS
iCon que, amigo! ¢Diaonde diablos
Sale? Meta el redomon,
Desensille, votoalante...
iAh pingo que da calor!
CHANO
De las islas del Tordillo
sali en este mancarron:
iPero si es trabuco, Cristo!
¢Como esta seiid Ramo n?
[...]
CONTRERAS
Pues yo siempre oi decir
Que ante la ley era yo
Igual a todos los hombres
CHANO
[...]
Que brille en vuestros decretos
La justicia y la razon,

Que el que la hizo la pague,
Premio al que lo merecio,
Guerra eterna a la discordia,
Y entonces si creo yo
Que seremos hombres libres
Y gozaremos el don
Mas precioso de la tierra:
Americanos, unién”

Bartolomé Hidalgo, Obra completa. Montevideo,

MEC, 1986 (Clasicos Uruguayos, Vol. 170).

BARTOLOME HIDALGO
(1788-1822)

Il DANIELVIDAL
Dpto. de Literaturas Uruguaya y Latinoamericana
FHCE / UDELAR

Poesia, misica y danza son las raices del “cielito”, composicién poética tradicional de versos octosilabos que
Bartolomé Hidalgo cultiv con fina sagacidad y conciencia politica durante la revolucién artiguista.
(“El cielito”, litografia de Morel, 1845).

El primer “poeta de la patria”, el primer cantor de la gesta artiguista, el primer director
patrio de la Casa de Comedias, el primer versificador de los gauchos orientales, este hom-
bre llamado Bartolomé Hidalgo (1788-1822) acumula al menos estos honorables titulos y
es por eso, segin palabras de Angel Rama, una verdadera “piedra fundamental”.

Después de sobrellevar un humilde origen casi desconocido en el Montevideo co-
lonial, el joven Hidalgo se enrol6 en filas del ejército artiguista donde prestd funciones
entre 1811 y 1815. Alli aprehendid (o cred) la picara cadencia de los didlogos gauches-
cos, compartid denuedos y desventuras, sintonizo sus pasiones. Fue el primero en salir
de los moldes artificiosos de la poesia culta y citadina que reflejaba el mundo rural. No
inaugurd un género pero si un tono poético y con él capturd el aplauso de los letrados
que por doscientos afos han celebrado sus composiciones. El éxodo o Redota de 1811,
las batallas por la independencia de Espana, la resistencia contra el invasor portugués,
inspiraron sus primeras canciones patridticas (“Octavas Orientales”, “Marcha Oriental”),
sus cielitos (“Cielitos de la Independencia”, “Cielito Oriental”), sus versos encomiasticos
de los triunfos de la revolucion americana (“Cielito patridtico que compuso un gaucho
para cantar la accion de Maipi 1818"), o sus arengas contra una posible reconquista
espafola (“Cielito a la venida de la expedicion de 1819").

Escribio composiciones poéticas de estilo neoclasico denominadas melélogo, como
muchos de su época, pero alcanzé su consagracion creativa con los llamados “Didlogos
patrioticos”, remedo de la conversacion de ocasion entre dos gauchos que confrontan
noticias y decires sobre el acontecer presente y la revolucidn. Pidié justicia y pan para
los gauchos pobres, leyes para los desvalidos, denuncié el dinero y la corrupcion y au-
gurd la libertad de los americanos consagrada desde la union. Inauguré el “verbo poético
cantado en tiempo presente”, como subraya Lauro Ayestaran, verbo revolucionario de
los poetas gauchipoliticos, como los bautizé Rama.

Naci6 en Montevideo y murié en Morén, Buenos Aires; pobre y enfermo, vendié sus
versos en hojas volantes para sustentar sus (ltimos dias. Su vida y su obra escrita entre
dos orillas funde el anhelo federal artiguista en la gesta por la independencia de las tierras
banadas por el Plata.




