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Prélogo de Marianella Morena
Identidad

Desde la pluralidad conceptual, técnica y creativa, teniendo en cuenta los
principios comunes y diversos que componen el panorama mundial de las
Artes Escénicas en la actualidad, en el 2008 se crea el programa Laborato-
rio en Artes Escénicas del MEC con los objetivos de: formacién, investiga-
cién, y experimentacién en las carreras de dramaturgia, direccién escénica
y coreografia, ya que en el pais no existen hasta la fecha carreras a nivel
terciario, para que los artistas —en cuyas obras se refleje su capacidad de
sintetizar la diversidad de informacién que han recibido— logren proyec-
tar su propia identidad e influir en el desarrollo de la escena. Afrontando
la diversidad de procesos y de orientaciones estéticas, pero rescatando lo
propio, como espacio de mirada y atencién.

Ademds de diversas clinicas y seminarios para coredgrafos, dramaturgos
y directores, faltaba la experimentacién en la escena. A un ano de creada la
pdgina web de dramaturgia uruguaya, donde se difunden los autores con-
tempordneos, entendemos que es parte de la creacién establecer puentes
entre el pasado y el presente.

Por eso este 2009, a cien afos del estreno de Un buen negocio y como pre-
parativos para el jubileo Sinchez 2010, abrimos una convocatoria publica
donde los artistas de la escena debian establecer una relacién con el autor
y dar opinidn sobre él.

El proyecto estd compuesto de tres partes: el texto original en su puesta
—director invitado: Fernando Rodriguez Compare— y dos creaciones
seleccionadas por el jurado —conformado por Alvaro Ahunchain, Oscar
Brando y Marianella Morena— en el concurso donde resultaron ganado-
res Soffa Etcheverry y Martin Inthamoussu. Consideramos fundamental
dialogar con el presente y resignificar los textos cldsicos uruguayos con
nuestra realidad.

Es responsabilidad de los creadores tener un pensamiento actual sin des-
vincularse del pasado. Actual, quiere decir: un termémetro y una sensibili-
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dad especifica para detectar los movimientos sociales, de lenguaje, estéticos,
de verdad actoral y dramdtica. Los paradigmas se hacen y deshacen con
extrema velocidad, no se trata de ser rupturistas como postura, sino de
elaborar un equilibrio. Ese es el entrenamiento de y en la creacién.

Esta publicacién contempla las tres partituras, textos y guién. Las tres
relacionadas, pero cada una es en si misma un material dramatdrgico, de
acuerdo a la ideologia autoral.

Es una forma de acercarnos juntos a una modalidad de escritura escénica
que crece con firmeza en el horizonte teatral.

Hemos crecido mirando hacia afuera, deseando que las vanguardias
extranjeras nos habitaran, hemos desarrollado una textura que es propia de
nuestra Latinoamérica: el mestizaje.

Somos la mezcla cultural y somos esa diversidad que hoy podemos ver
en nuestros creadores.

Demos paso a que la Historia se haga presente, para que también ellos
tengan sus tres tiempos: pasado, presente y futuro.

Marianella Morena

Coordinadora del Area de Direccién
Programa Laboratorio-Artes Escénicas
Direccién Nacional de Cultura-MEc
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Prélogo de Ariel Mastandrea

Antes de Florencio Sdnchez
Florencio Sanchez
Después de Florencio Sinchez

Cada obra teatral instaura un orden particular, y ese orden representa el
teatro que se da en un tiempo y un espacio dado, en un momento histérico
especifico y en una geografia determinada.

Dentro de las condiciones de produccién que afectan en lineas gene-
rales a la dramaturgia latinoamericana actual, merece especial atencién el
fenémeno de la estrategia de reescritura, traslacién y adaptacién de textos
canonizados.

La pregunta crucial es: ;Por qué existe esta linea de continuidad que
busca incesantemente ser reescrita? ;Por qué esos cauces abiertos hace
tanto tiempo, ain empujan para ser nuevamente resignificados y llegar a
escena’

La respuesta es igualmente contundente: se trata de un tema de identi-
dad.

América Latina es un continente de mestizajes, y nuestra escamoteada
y desdibujada identidad buscard siempre reinstalarse, reescribirse para lle-
gar a tener un destino y afirmarse. ;Se trata de la reiteracién monocorde
alrededor de las mismas sustancias y estilos? No, se busca descifrar sentidos
que han sido escamoteados, llegar a un acuerdo de cultura para por fin
construir valores propios.

Se ha dicho que la reescritura es ese dmbito resbaladizo y ambiguo donde
tropieza la identidad de quien escribe.

En nuestro medio, los peligros que acechan al dramaturgo son extremos,
dado que la sintesis de la historia del teatro nacional es clara: antes de Flo-
rencio Sdnchez, Florencio Sdnchez, y después de Florencio Sdnchez.

El gran desafio consistird siempre en buscar nuevas formas sin resignar
la atencién, la emocidn, la reflexién y la seduccién de quienes han acudido
al teatro para presenciar un espectdculo que nos hable desde nuestra propia
contemporaneidad.
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Es cierto que la obra teatral tiene con su situacién espacio-temporal una
relacién que puede asumir o no en los distintos campos de la experimen-
tacién; sin embargo esa relacién existe necesariamente, y la conciencia de
esta relacién entre teatro y contexto histérico es lo que, de alguna manera,
relativiza la autonomia de la ficcién. Como artificio requiere de una bus-
queda permanente de formas, nuevas herramientas de construccién alrede-
dor de nuevas significaciones que se dardn a través del texto.

La pobreza extrema, la falta de trabajo, la violencia, el abandono y la
enfermedad, el dolor y la marginacién social son algunas de las isotopias
que unen desde los lejanos tiempos de Florencio Sdnchez a los creadores
de hoy; forman un tejido apretado de gran policromia, donde cada gene-
racién y autor se refleja. Todas estas figuras deben ser oidas para poder
construir NUevos cauces, NUEVOS USOs € interpretaciones.

Ese didlogo no significa en modo alguno un retorno al realismo.

Serd en este vinculo, en este didlogo de continua reescritura, donde se
complete el sentido del teatro, ya que el mundo constituido con conven-
ciones simbdlicas propias nos estimulard a reflexionar de diferentes modos
sobre la relacién entre las obras y la realidad de nuestro propio tiempo.

Ariel Mastandrea

Dramaturgo
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Nota de Laboratorio

Las tres categorias en las que los creadores se podian presentar al Proyecto
Material Sdnchez fueron:

1. Reconstruccién

Proyecto de montaje teatral del texto Un buen negocio sin modificacién
ni de la fabula, ni de la estructura dramaturgica. Sistema realista. Puesta en
escena cldsica. Teatro a la italiana.

2. Recuperaciéon

Proyecto de adaptacién, versién, relectura de Un buen negocio. Versio-
nar un cldsico nacional desde una mirada contempordnea. Montaje teatral
para representar la obra de Sdnchez desde el punto de vista actual, situa-
cién, personajes, conflictos mostrados desde su relatividad histérica. Tanto
para sala teatral como para espacio alternativo.

3. Intervencion

Proyecto de espectdculo con tratamiento del texto Un buen negocio como
material o como un elemento polisémico susceptible de ser combinado para
producir multiples sentidos. Texto de Sdnchez como “material en bruto”.
Proyecto de intervencién, performance, cambio de lenguaje. Interdisciplina.
Reescritura. Puesta en escena posdramdtica. Para espacio no convencional.

La categoria 1 quedé desierta, es decir, ningin creador se interesd en
montar un Sdnchez con una puesta en escena cldsica; por eso el Programa
Laboratorio invité al director Fernando Rodriguez Compare a realizar el
montaje en dicha categoria.

En la categoria 2 result6 ganadora Aversion, Cuando la miseria aprieta un
poco..., de Sofia Etcheverry; y en la 3 , Delikatessen, de Inthamoussu.

Las tres obras serdn estrenadas en el FIDAE 2009, organizado por la
Direccién Nacional de Cultura del mec.

17






UN BUEN NEGOCIO

Florencio Sdnchez






Personajes

Dr. Alvarez, 35 afnos.
Ana Maria, 17 afos.
Marcelina, 28 anos.
Encargada, 28 anos.
Rogelio, 45 anos.
Basilio, 25 anos.
Ricardito, 12 anos.
Perico, 8 anos.
Nena, 6 anos.

Anciana, abuelita paralitica.

La accidn se desarrolla en Buenos Aires.

UN BUEN NEGOCIO
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ACTO PRIMERO

(La escena representa una habitacion modesta con los siguientes muebles: en el
rincon de la derecha, una cama de dos plazas; otra de una, en el de la izquierda;
y al respaldo de ésta, o donde cuadre mejor, una camita de hierro plegadiza y
un colchon cuidadosamente arrollado. Cémoda antigua, al frente. Sobre ésta,
una imagen de la virgen, algunos bibelots y la reducida loza y cristaleria del
Merze. En el centro, una mesa dispuesta para el planchado, una maquina de
coser con costura puesta y un sillon de ruedas para el uso que se indicard. En
la cama de la derecha, la ninita enferma; y en la de la izquierda, la abuelita
anciana paralitica. Al levantarse el telon, el médico termina el examen de la
nina enferma.)

ESCENA I
Doctor, Marcelina, Ana Maria, Nena y Anciana

MARCELINA. (Consolando a la ninia que solloza.) ;Ves? Ya terminé. No llores
mds. Toda una sefiorita como td, no debe asustarse del médico.

ANA MARIA. (Ofreciéndole al doctor una palangana que sostiene después con
sus manos.) {Usted perdonard, doctor, pero tenemos tan pocas como-

didades!
(El doctor, sin responder, se lava las manos.)

ANA MARIA. (Al darle una toalla.) ;Cémo la encuentra, doctor?

EL poctoRr. (Saca el recetario y escribe una férmula.) De esto primero, le
aplican unas fricciones; esto de mds abajo es un ténico. Hay que cui-
dar mucho la alimentacién de esa nifa.

ANA MARIA. ;Y no serd peligroso lo que tiene?

EL pocTtor. Volveré dentro de dos o tres dias. (Al ir a tomar su sombrero
advierte a la anciana.) ;Otro enfermo?

ANA MARiA. No. Es abuelita. Hace tres anos que estd paralitica. Se impre-
sioné mucho con la muerte de papd y...
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EL poctor. Adiés..., buenas tardes. (Mutis.)

ANA MAR{A. Adiés, doctor.

MARCELINA. Servir a usted, doctor. (A Ana Maria.) ; Te dijo algo?

ANA MARIA. Que volverd dentro de unos dias. (Besa a la nena.) ;Se te pasé
el susto? Es muy poca cosa lo que tienes; dentro de unos dias podrds
levantarte y corretear a tu gusto por el patio. Y ahora a atender a esta
otra nena. (Lleva el sillén de ruedas a la cama de abuelita.) Ven, mami;
ayudame. (Entre las dos transportan a la anciana al sillon y la conducen
a la ventana.) Senora, a tomar aire y curiosear lo que pasa en la calle.
iPero, cuidadito con mirar mucho a los mozos! (La besa en la frente y
se sienta a la mdquina, reanudando la costura: una pausa; se oye el ruido
de la mdquina. De repente, sobresaltada.) ;Ay, Dios mio!

MARCELINA. (Que se ha sentado en cualquier parte, pensativa, con inquie-
tud.) ;Qué te ocurre?

ANA MARIA. (Sin responder, corre al patio y vuelve con la jaula del canario.)
Me habia olvidado de este otro hijo. Asoldndose, el pobrecito. Miralo
con su piquito abierto, casi asfixiado. (Cuelga la jaula, haciéndole
mimos al canario y se pone de nuevo a coser.)

MARCELINA. Me asustaste, muchacha. ;Cudndo dejards de ser una criatura?

ANA MARIA. ;Por qué soy una criatura? ;Porque no me paso el dia suspi-
rando en los rincones? Al mal tiempo, buena cara; sefiora mia.

MAaRCELINA. Si pudiéramos alimentarnos con refranes y dicharachos, no
tendriamos de qué quejarnos.

ANA MARIA. ;Volvemos, mama? Ya te he dicho que no quiero oirte hablar
asi. Me ofendes y cometes una injusticia.

MARCELINA. ;Y ti no me ofendes diciéndome que me paso el dia suspi-
rando en los rincones?

ANA MARIA. (Dejando la costura, muy afectuosa.) {Por Dios, mamd! No
hay razén para tanta susceptibilidad. Decia eso por decir algo..., por
decir..., no sé cémo explicarme; por decir... ;Acaso por conservar un
poco de jovialidad en mis maneras, dejo de atender nuestras necesida-
des, no trabajo, no cuido de los chicos?...

MaRrcEeLINA. No digo eso; pero tenemos que pensar muy seriamente en el
porvenir.
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ANA MARIA. (Con suave ironia.) Oh! ;Si! ;Para pensar seriamente en las
cosas tristes que nos pasan; que nos pueden pasar, tenemos que poner
la cara lagubre, cerrar las persianas para que no entre la luz, suspirar
hondo tres veces por minuto, lamentarse; sobre todo eso, lamentarse
una barbaridad, con los vecinos, con los proveedores, con las amista-
des, con la Virgen de los Desamparados y con todos los santos protec-
tores del almanaque; y si se da el caso de que un pobre canario se esté
muriendo de insolacidn, dejarlo que se achicharre! ;A eso le llaman
pensar seriamente?...

MAaRrceLINA. Olvidas que tus pobres hermanitos se han ido al colegio sin
almorzar otra cosa que un pedazo de pan.

ANA MAR{A. Pues si yo me pasara el tiempo lloriqueando, ni eso comen
hoy. Y basta, mam4, basta ya; un beso y a poner mejor semblante.
(Vuelve a la tarea.)

MaRrceLINa. Es que td no sabes que hoy o manana nos piden el desalojo.

ANA MARfA. Bah, ;no tienes noticias mds frescas?

MARCELINA. ;Y qué vamos a hacer sin un centavo, sin nada mds de qué
sacarlo, con tanta familia, con esa pobre vieja inttil; y para peor de los
males, la nena, también enferma? Nos arrojarn a la calle, tendremos
que vivir de limosna. Si al menos pudiéramos contar con alguno de
los muchos amigos de tu padre; pero ti sabes que aquellos que mds le
debian fueron los primeros en volvernos las espaldas.

ANA MARIA. Si, la eterna historia.

MARCELINA. Antes siquiera lo tenfamos a don Rogelio, pero...

ANA MARIA. (Brusca.) ;Por favor, mamd, no lo nombres; no lo nombres!

MARCELINA. Bastante nos ayudd.

ANA MARIA. No lo nombres, te he dicho. No quiero oir hablar de semejante
persona.

MARcELINA. Es un capricho el tuyo.

ANA MaRriA. Como te parezca. Pero te pido que respetes mi capricho. Cada
vez que la miseria nos aprieta un poco, se te aparece ese hombre como
la Gnica tabla de salvacién. ;Don Rogelio, don Rogelio y don Rogelio!
iY se acabé el mundo!

MARCELINA. Y no te equivocas. No tenemos otro a quien acudir.
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ANA MARIA. Y yo, ;qué soy en esta casa? No precisamos de nadie.

MaRceLINA. T4, td, pobrecita! Aunque trabajaras diez veces més de lo
que trabajas, y bien que te estropeas con esa miquina, no llegarfas a
cubrir la mitad de nuestras necesidades. Demasiado lo estds viendo.
Hace tres meses que con tu trabajo y con el mio apenas si ganamos
para comer mal, y eso que embrollamos el alquiler. Imaginate ahora
con el desalojo encima y la enfermedad de la nena, qué sabe Dios lo
que el porvenir nos guarda. Los enfermos, al hospital; los chicos, al
asilo; y nosotras...

ANA MARIA. ;Sabes, mamd, que estoy observando una cosa?

MARCELINA. ;Qué cosa?

Ana MaRfA. Que hoy no estds tan triste...

MARCELINA. ;Qué quieres decir? ;Por quér...

ANA MARfA. Regafas demasiado.

MARcELINA. No te entiendo.

ANA MARIA. Pero me entiendo yo. ;Quieres hacerme el favor de pedirle a la
vecina una plancha caliente para asentar esta costura?

MaRrceLINA. No, yo no voy. Bien sabes que la presta de mala gana.

ANA MAR{A. Con tal de que la preste, ;qué nos importa el gesto?

MARCELINA. ;Ahora piensas asi?

ANA MARIA. ;Oh! Sin tanta necesidad las gentes toleran cosas peores.

ESCENAII
Encargada, Ana Maria y Marcelina

ENcarGaDA. Buenas tardes, vecinas; siempre trabajando, ;eh?

ANA MARfA. Buenas, sefiora.

EncarGapa. ;Cémo sigue la nifia? He visto salir al doctor y...

ANA MARfA. Estd lo mismo. Tome asiento.

Encarcapa. Han hecho bien en llamarlo. (Gesto de extrarieza de Ana
Maria.) Esas cosas son peligrosas. La vez pasada tuvimos una inquilina
que tenia una nifa de la misma edad que ésta, un afio, mas o menos,
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y a la pobrecita le aparecié un bulto asi, en la rodilla. ;Y saben lo que
era? Un tumor frio, y ahora la infeliz estd, que Dios nos libre y guarde,
con una piernita seca en el hospital. (Marcelina suspira impresionada.)
Yo no digo que ésta tenga lo mismo; pero siempre es bueno atender
los males con tiempo. Bien; ustedes me perdonardn, vecinas, pero yo
vengo a traerles una mala noticia: hoy se debe haber presentado el
procurador a pedir el desalojo. Ustedes tendrdn un plazo para irse, si
es que no pueden arreglar las cosas antes y continuar en esta casa; lo
que ojald sucediese, porque inquilinos como ustedes, dificilmente se
ofrecen. Iguales, tal vez; pero mejores, eso no. Se lo decia esta mafiana
al mismo dueno de casa, la pieza bien cuidada, el piso como un espejo,
unas criaturas limpias y bien ensefiaditas, y gente toda que nunca ha
tenido una cuestién con los vecinos. Una verdadera ldstima.

ANA MARIA. Muchas gracias.

EncarGaDA. Pero el duefio, es claro, dice que él lo lamenta mucho, pero
que con el buen corazén no se tienen propiedades. Y por un lado su
razén no le falta. Eso si, agregd que si ustedes pudieran entregar aun-
que fuera dos meses justos, ya que yo ponia tanto empefo, no tendria
inconveniente en que se quedaran.

ANA MARIA. Si, hemos de arreglar eso.

ENncarGapA. jAl fin y al cabo no es mucho, y ustedes que tienen buenas
relaciones...! A propésito..., sy aquel pariente de ustedes que antes
venia a visitarlos tan a menudo, no estd aqui?

ANA MARfA. No era pariente.

EncarGapa. Siempre lo tuve por tal.

MARCEeLINA. No senora. Fue socio de mi marido cuando tenia casa de
comercio.

ENcarGaDA. jAh, sil... ;Y también le fue mal al pobre en los negocios?

ANA MARIA. Si, sefora; tan mal que se quedd con cuanto tenfa mi padre,
con todo lo nuestro.

ENCARGADA. {Jestis! ;Y parecia tan bueno!...

MARCELINA. (A Ana Maria.) ;Por qué hablas asi, muchacha? Les fue mal a
los dos. Luego, Rogelio trabajé y se repuso, como se hubiera repuesto
tu padre, si Dios le conserva la vida.
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ANA MARIA. Si no le matan los disgustos. Esa es la verdad. Y doblemos la hoja.
ENcarGaDA. (Cobibida.) Yo, vecinas, no pensé que pudieran molestarse...
ANA MARTA. No se preocupe usted, senora.

ENcaRGADA. Bien, serd hasta luego. ;Siento mucho haberles traido tan mala
noticia! Si dependiera de mi... Que se alivie la enfermita. (Medio mutis.)

ANA MARIA. Gracias. jAh!' Y gracias también por el otro servicio.

EncarGapa. ;Cudl?

ANA MAR{A. Habernos mandado al médico para la nena.

Encarcapa. Déjese usted de cosas. Estaba en el patio, entré el médico, me
pregunté dénde quedaba el cuarto de ustedes y yo se lo dije, jvaliente
servicio!

ANA MARIA. Siempre es de agradecer... Adiés.

(Encargada, mutis.)

ESCENA III
Marcelina y Ana Maria

ANA MARIA. (De pie ante la madre, con severidad.) Mamd, ;quién ha man-
dado llamar al médico?

MARCELINA. (Confundida.) Pues...

ANA MARIA. ;Quién, mama?

MARCELINA. Yo.

ANA MARIA. ;Y por qué me dijiste que habia sido la encargada?

MARcELINA. Una mentira inocente.

ANA MAR{A. {Una mentira culpable, una mentira culpable! ;Por qué me
ofendes de esta manera? jNo, no me lo digas! ;Sé lo que has hecho!
Te lo conoci hace un momento. Cuando razonabas sobre nuestra
situacion, no eras sincera. Te preparabas el terreno. Has acudido a ese
hombre, ;verdad?

MARCELINA. ;Para qué negdrtelo? Si, le he escrito contindole nuestros apu-
ros, pidiéndole un médico para la nena y pidiéndole dinero, ademis.
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ANA MARfA. Es una maldad, una ingratitud, una infamia lo que haces con-
migo.

MagrceLINA. Calificame como quieras, instiltame, que todo estoy dispuesta
a tolerarte y perdonarte, pero no llegards a convencerme de que he
hecho mal.

ANA MARiA. Si que has hecho mal. Perdéname alguna palabra fuerte, pero
me siento tan sublevada que no sé lo que digo. No debiste portarte de
tal manera conmigo, no tenias derecho. Qué ingratitud!...

MarceLiNa. jHijita, por Dios!... ;Acaso eres ti toda esta casa?

ANA MARIA. Mi honor es el honor de todos.

MAaRCELINA. ;Qué quieres decir?

ANA MARIA. Ese hombre es el causante de nuestra ruina. Y luego, td me
habias prometido no acudir a sus servicios en ningdn caso, pasara lo
que pasara, ni aun en los extremos de la miseria. Fue un pacto, mamad.
Y si td lo habias cumplido hasta ahora, demasiado sabes de qué manera
he cumplido la responsabilidad que me impuse al privarles del apoyo de
ese sefor. No podia esperarlo; ni en suefios pas6 por mi mente la idea de
que llegarias a pagar de tan mala manera mi carifio por todos, mi dedi-
cacién, la abnegacién de mis esfuerzos por allegar decorosamente un
poco de pan a esta casa. Es una ingratitud y un agravio tu conducta.

MarceLiNA. Hace un momento te decia que eras una nifa, y lo repito
ahora. Eres una nina vanidosa.

ANA MARIA. ;Vanidosa?

MARCELINA. Si, vanidosa. Yo todo lo puedo, yo sola; yo sola puedo trans-
portar esta casa al solar vecino. ;Sola, sola!... Y un dia trasladas una pie-
dra, al siguiente otra piedra, y el tiempo y el trabajo acaban por agotar
tu vida, sin que de tu esfuerzo quede otra cosa que una obra destruida
y otra obra por hacer. jAh, hija mia! Hace tiempo que deseaba tener
esta explicacién contigo. Tt me quieres, quieres entranablemente a
tus hermanos, a tu abuelita, te creo dispuesta; y bien que lo has pro-
bado llegando a las mayores abnegaciones por nuestro bienestar, pero
¢no hemos palpado, bien a las claras, la inutilidad de tu sacrificio? Me
impusiste que rechazara la proteccién de ese hombre.

ANA MARIA. Porque era vergonzosa.
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MAaRceLINA. ;No decias hace un instante, venga el favor, que lo demds no
importa?

ANA MARIA. Me referia a una futileza. Ese hombre robé a mi padre.

MARCELINA. Pues, protegiéndonos no haria mds que reintegrarnos lo que
nos tomo.

ANA MARIA. ;Y nuestro decoro? ;Estds segura de que las intenciones de ese
hombre sean perfectamente honestas?

MarceLINA. No tengo por qué dudarlo.

ANA MARIA. ;Y si no lo fueran?

MarceLINA. Como la intencién no dafia y aprovecha con averiguarla, todo
estd concluido.

ANA MARIA. Es espantoso lo que dices. ;Qué debo pensar de ti?

MARCELINA. Que soy una madre dispuesta a todo para conseguir la felici-
dad de sus hijos.

ANA MARfA. ;De todos?

MARCELINA. De todos o de los que pueda.

ANA MARIA. Dime, ja qué llamas felicidad?

MARCELINA. A comer, a vivir, a vestir, a educarse, a gozar de los dones
materiales y espirituales de la vida. Eso es la felicidad que ambiciono
para los mios, el rango que estaban destinados a ocupar y disfrutar y
que he de proporcionarles a cualquier precio.

ANA MARIA. (Abismada.) ;A cualquier precio!

MARCELINA. Y td has de ayudarme.

ANA MARIA. ;Yo? ;Yo, mamd?

MARCELINA. Me ayudaris.

ESCENA IV
Ana Maria, Marcelina, Ricardo y Perico
ANA MARIA. (Llamdndole la atencion hacia la puerta.) ;Cillate!...

Ricarprro. Buenas tardes. (Besa a la madre, a Ana Maria, besa la mano a
la abuelita y arroja los libros de estudio sobre la mesa.)
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Perico. (Entra precipitadamente y dirigiéndose a Ricardito.) {Qué gracia!
Llegaste primero porque viniste corriendo.

MARCELINA. Buenas tardes, ;no se saluda hoy?...

PEerico. Es verdad; me habia olvidado. (Besa a todos.)

ANA MARIA. ;Y Antonio?

Perico. Se fue con otro nifio a buscar un libro. (Se dirige a la cémoda y
busca en un cajon algo que no encuentra.) Y, ;no hay nada?

MARCELINA. Nada, tengan paciencia, hijitos; luego habrd, cuando se entre-
guen las costuras.

Perico. jQué lastima! {Trafa un apetito!...

ANA MARIA. Vayan, vayan al patio a jugar, ;por qué no llevan a abuelita?

Perico. Vamos, Ricardo. (Entre los dos empujan el sillon de ruedas de la
paralitica y se la llevan.)

ANA MAR{A. Tengan cuidado, no la lleven muy aprisa, porque no le gusta.

ESCENAV
Marcelina y Ana Maria

MARCELINA. ;Ves? ;Lo ves? Si la miseria ajena nos inspira la piedad, el
hambre nuestro, el hambre de estos seres tan queridos...

ANA MARIA. (Malhumorada, hundiendo la cabeza entre los brazos.) Déjame,
déjame...

MaRceLINA. Es que esto es lo menos; al fin y al cabo, si no comen hoy, come-
ridn manana. Ahi tienes a la nena postrada en la cama, por falta de alimen-
tacion y de asistencia, a la misma viejita, stenemos derecho a sacrificarlos?
Suponte que por el momento consiguiéramos lo necesario para comprar-
les medicamentos, que pudiéramos evitar el desalojo, que quintuplicando
el esfuerzo logrdramos asegurar el pan y lo demds; todas las contingencias
desgraciadas que nos acechan. ;Y la educacién de los nifios?

ANA MARIA. Y los pobres, mamd. ;Cémo viven?

MaRCELINA. Estd bien; hagamos lo que ellos, repartamos la familia; que
cada uno se gane un bocado. Unos, a vender diarios; otros, al taller o al
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conchavo. ;No serfa un crimen entregar a esos pobrecitos seres nacidos
y criados en la holgura, completamente indefensos, a todos los aporreos
de la vida, cuando yo misma, fuerte, capaz de todas las resignaciones,
me estoy sintiendo hastiada de tanta humillacién y de tanta penuria?

ANA MARIA. Basta, mamd, basta...

MARCELINA. {No, hijita! Que soporten la miseria quienes no puedan salir de
ella. Nosotros podemos... y debemos recuperar el bienestar perdidos; si
no el propio, el de esas criaturas, que son la mitad de nuestras vidas.

ANA MARIA. ;A cualquier precio?

MARCELINA. A cualquier precio. (Se encamina hacia la puerta.)

ANA MARIA. Mamd! jMamd! ;Qué haces conmigo?... ;Qué haces conmigo?...

MarceLiNa. Cillate. Viene tu novio.

(Ana Maria se desploma en una silla sollozando.)

ESCENA VI
Marcelina, Basilio y Ana Maria

MARCELINA. (Detiene a Basilio, dando tiempo a que Ana Maria se reponga.)
:Cémo estd Basilio? ;Ha visto a mis nenes en el patio? ;Estdn con
juicio?

Basivio. Si, sefiora; pasean a la abuelita. ;Cémo sigue su enferma?

(Ana Maria se domina con notorio esfuerzo y reanuda la costura.)

MARCELINA. Asi, asi. Pase usted.

BasivLio. ;Cémo estds, Ana Marifa?

ANA MARIA. Muy bien, Basilio.

Bastrio. No tanto; a juzgar por tu semblante. Ta has llorado.

ANA MARIA. Te aseguro que no.

BasiLio. ;Mentirillas... (Yendo a la cama de la nena.) ;Cémo estd la enfer-
mital... (Se interrumpe al notar que duerme.) Dormida. (Toma una
silla y la aproxima.) Veamos, veamos qué es eso de los lagrimones.
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MAaRCELINA. ;Cree usted que lo que nos pasa es como para poner cara de
pascuas?

Basivio. ;Y ese cardcter, y esa energfa, y esa jovialidad? ;Papel dorado?...

ANA MARIA. No fue nada. Un instante de depresion. ;Y td? ;Qué ha sido de
tu vida en estas veinticuatro horas?

BasiLio. Ocuparme de ti.

ANA MARfA. Zalamero.

BasiLio. Idealmente, no; pricticamente. Adivina lo que acabo de hacer.

ANA MARfA. Lo sé: pedir un anticipo de tu sueldo para ofrecerme en préstamo.
Te advierto que no te acepto mds que lo necesario para comprar estos medi-
camentos, con la obligacién de decirme cudnto valen. (Le da la receta.)

BasiLio. De acuerdo, pero no has acertado jAdivina! (Pausa. Ana Maria se
absorbe en la costura.) ;No se te ocurre? ;Qué crees que pueda haber
hecho pensando pricticamente en nosotros? ;No comprendes?... ;No
deduces nada?... Di algo.

ANA MARIA. (Con cierta brusquedad.) ;Qué quieres que te diga? jNo sé, no
aciertol...

BasiLio. Esa brusquedad, Ana Maria...

ANA MARTIA. jPero hijo de Dios! {No ves que estoy rabiando con esta costura que
me ha salido toda torcida! {Mira, mira..., mira por dénde la he llevado!...

Basivio. ;Y por eso me castigas?

ANA MARIA. (Dulcemente.) Perdéname, Basilio, estoy algo nerviosa. Cuenta,
cuéntame lo que has hecho.

Basivio. Pues..., acabo de comprar un terreno.

MARCELINA. (Que cose a mano en cualquier parte.) {Usted!...

Basivio. Si, sefora, yo. El infrascripto, su seguro servidor.

MarceLINA. ;Ha heredado?

BasiLio. No, sefiora. Tampoco he robado.

MAaRceLINA. No se moleste usted. Era muy natural mi extraneza.

BasiLio. (A Ana Maria, como para ella sola.) Veras que lindo terreno. Yo no
te enteré de mi proyecto, para darte la sorpresa una vez realizado. Estu-
dié el plano del remate, fui a ver las tierras y le eché el ojo a un lotecito.
(Saca un plano del bolsillo y lo extiende.) ;Ves: Esta es la calle principal,

adoquinada, con tranvia eléctrico, etc., etc.; como dice el rematador
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en lugar de “nada més”. Pues bien, a cuadra y media del tranvia queda
mi terreno. (Serialando en el plano, sin observar la indiferencia de Ana
Maria, que contintia abstraida.) Siguiendo esta calle hacia el Sur, en la
primera esquina doblas a la derecha, caminas cincuenta metros y estis
en casa. Aqui, lote nimero cincuenta y seis. Mejor situado no se puede
pedir, ;no te parece? (Notando la actitud de Ana Maria, estruja el plano,
lo guarda y se pone de pie.) {Estds hoy... insoportable!

ANA MARIA. Escucha Basilio...

Basirio. {Desconocidal... Por cierto que esperaba todo, menos este reci-
bimiento. Pensar que no bien terminado el remate me echo casi a
correr por esas calles con el alborozo de un chico que lleva una buena
noticia, descontando la impresién que te iba a producir el saberme
duefio de un terreno, imagindindome tus gestos, las exclamaciones de
incredulidad, mis reproches porque no me crefas y tu regocijo al saber
que era verdad..., pensar eso y ver después. Ana Maria, ;qué tienes?
Responde mi santa, ;qué ocurre?

(Ana Maria, que ha permanecido con ambos codos apoyados en la maquina y
la cara cubierta por las manos, estalla en sollozos.)

BasiLio. (A Marcelina.) Sefora, aqui sucede algo extraordinario. ;Qué es lo
que sucede? Hable usted.

MarceLiNA. Hijo mio, ;qué quiere usted que le diga? Estoy también sor-
prendida.

Basivio. Esta actitud de Ana Maria es muy extrana, hdgame usted el servi-
cio de decirme...

AnNa MARfA. No, Basilio; nada me pasa. Ya te he dicho que me siento nerviosa
y deprimida. jOh, cudnta miseria, cudnta miseria! Ven, no te preocu-
pes, no me hagas caso, siéntate a mi lado, cuéntame lo del terreno.

Basirio. (No me mientas, Ana Marial...

ANA MARIA. Te juro que s6lo fue un momento de desfallecimiento, sin més
motivos que los que td conoces. Ya pasé. Cuéntame eso del terreno.
Lo compraste, jverdad?... A pagar a plazos..., quiero verlo..., mués-
trame el plano..., a ver..., a ver...
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Basitio. No, hablemos de otra cosa.

ANA MARIA. Dame ese plano; si no me lo ensenas, creeré que me guardas
rencor. (Basilio saca el plano.) Ahora verds que te habia escuchado.
(Extiende el plano.) Tranvia eléctrico..., se camina una cuadra..., se
tuerce a la derecha y estamos en..., estamos en... casa... (Zodo esto lo
dice marcando sobre el plano un trayecto arbitrario, con voz de llanto
contenido.)

Basirro. ;Lloras todavia, mi santa?

ANA MARfA. No, ahora es de emocién. Mira las ldgrimas que han caido
sobre nuestra casita. jFueron las tltimas, te lo juro!... (Lleva el panuelo
a los ojos y retoca su semblante.) ;Lo ves?, todo ha concluido. (Suena
una palmada en la puerta.) Adelante.

ESCENA VII
Rogelio, Marcelina, Ana Maria y Basilio

RogeLio. Buenas tardes.

MARCELINA. (Yendo al encuentro.) ;Cédmo estd usted?

Rogerio. (A Ana Maria, después de saludar a Marcelina.) ;Cémo estés, chica?
(Sin saludar a Basilio.) ;Es de cuidado la enfermedad de Lolita?

MarceLiNa. El médico nada dijo. No creo que sea de peligro el caso.

RogeLio. Estuvo Alvarez, jverdad? Yo le recomendé por teléfono que no
dejara de venir y que se pusiera a las érdenes de ustedes.

MARCELINA. Muchas gracias. Siéntese, Rogelio.

RogeLio. No, como tenemos que hablar de algunos asuntos privados, pre-
fiero volver més tarde.

BasiLio. (Altive.) No se moleste, sefior, he comprendido que debo irme.
Adids, Ana Maria. Buenas tardes. (Mutis.)
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ESCENA VIII
Rogelio, Ana Maria y Marcelina

RogeLio. {Parece que tiene mal cardcter ese jovencitol...

ANA MARfA. No se precisa mucho para responder a una impertinencia.

MaRCELINA. Yo creo que Rogelio ha estado correcto. Ese sefior no es tu
marido adn para que pueda intervenir en las intimidades de la familia.

ANA MARIA. Tiene mds derecho que ese senor a participar de nuestros asuntos.

MARCELINA. jAna Maria!

Rogerio. (Aproximdndose a Ana Maria.) Siempre la misma chiquilla impe-
tuosa y aturdida. Esperaba que la leccién te hubiera aprovechado,
pero veo que genio y figura... (Palmedndola maternalmente.) ;Chiqui-
lla! ;Chiquilla!

ANA MARfA. (Déjeme usted!

RogeLio. No te alteres, porque esta vez estoy resuelto a no tomar en serio
tus actitudes terribles. Aproximese usted, sefora, siéntese usted y
abordemos nuestro asunto con toda franqueza. No necesito que me
cuenten nada de lo que les pasa. Los he seguido muy de cerca, sé que
han sufrido mil privaciones y cudnto ha hecho esta admirable criatura
por aliviarlas. Si antes no he intervenido para ayudarlos ha sido por
respeto a su voluntad (Por Marcelina.) y a tu capricho, Ana Maria.

ANA MARIA. ;A mi capricho?

RogeLio. A tu capricho. ;Qué motivos serios tuvieron ustedes para recha-
zar mi ayuda y para arrojarme de esta casa? Responda usted, senora,
porque de ésta me espero la respuesta; una serie de argumentaciones
sobre la delicadeza, el decoro, el que dirdn o supondrén las gentes, etc.,
etc., pero que no tienen mds razén de ser que el pecado de haberme
opuesto a sus amores con el mozo que acaba de irse.

ANA MARIA. ;Acaso el mendrugo que nos arrojaba le daba derecho a erigirse
en mi tutor?

Rogerio. El mendrugo no, pero nuestra vieja amistad, mi experiencia, mi
conocimiento de las cosas de la vida, me autorizaban a darte un consejo.
No es un partido para ti ese individuo, te lo dije antes y te lo repito ahora.
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T4, la que te has hecho cargo de toda la familia, con tu heroica decisién,
te verds obligada a abandonarla, porque supongo que no piensas hacerme
creer que ese pobre diablo, por mucho que te quiera y por bueno que sea,
pueda cargar con la hipoteca de todo un familién, cuando no cuenta sino
con un misero sueldo y tiene también madre y seres por quienes velar.
Serfa la unién del hambre y las ganas de comer, luego...

ANA MARIfA. Basta, senor; no siga hablando asi. Diga, categéricamente,
:qué quiere de nosotros?, ;qué es lo que quiere usted de nosotros?

RogeLio. (De pie.) De ti, que te dejes de ninerias y que desemperrufies ese
gesto que no te sienta bien; y de usted, Marcelina, que me diga, sin
reticencias, cuanto necesita.

MARCELINA. Gracias, Rogelio. Usted no ignorard que yo nunca hubiera
deseado llegar a estos extremos, pero el hambre puede mds que todos
los escrupulos.

RogeLio. Sobre todo cuando estos escripulos son infundados. ;Cudnto
necesitan de inmediato? Digo de inmediato, porque ahora mis nego-
cios son més prosperos y podré mejorar las condiciones de ustedes.

MarceLINA. No se preocupe de eso. Salvados ciertos apremios, no le sere-
mos muy gravosos. Por ahora necesitamos resolver el problema del
alquiler y unos cuantos pesos para remedios y para darle un alivio a
esa pobre muchacha que se mata sobre la costura.

ANA MARIA. (Angustiada.) No aceptes nada, no aceptes!...

Rogevio. (Sacando una suma de la cartera.) ;Alcanza?

MARCELINA. Si, hija mia. Es necesario. (Aceptando.) Gracias.

ANA MARIA. (Cae abrumada, monologando.) Me condenan! ;Me condenan!...

RogeLio. (Aproximdndoese a Ana Maria.) ;Oh, la chiquilla vehemente!...
(Le acaricia suavemente la cabeza.) Cabeza de chorlito..., hay que asen-
tarla.

MARCELINA. ;Quiere que le prepare una taza de té, Rogelio?

Rogerio. Con el mayor gusto.

MARCELINA. Voy a prepardrselo.(Se encamina a la puerta.)

ANA MARIA. (Trguiéndose.) Mama. ;Por qué te vas? (Marcelina, mutis, sin
responder.) ;Oh! iMamd!... ;Mamad!... (Desolada se deja caer de nuevo en
la silla, ocultando el rostro.)
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ESCENA IX
Rogelio y Ana Maria

RoGeLio. (A espaldas de Ana Maria, la contempla amorosamente. Pausa larga.
Luego, como la crisis dura, dulcemente.) Basta, Ana Marfa. Basta, hijita...
Levanta esa cabeza. (Se la toma con ambas manos y con suave presion la atrae
hacia é] obligindola a mirarlo. Ana Maria, inconsciente, deja hacer, y al abrir
los ojos y encontrarse con la mirada de Rogelio, se incorpora con viveza.)

ANA MARIA. (Alejdndose.) ;Oh, qué indignidad!...

RogELio. Ana Maria, te suplico que me oigas.

ANA MARIA. (Vdyase usted! (Serzalando la cama de la enferma.) Respete eso.

Rogerio. Duerme. (Sumiso.) {Ven, no me temas! Quiero que me oigas, nada
mds; que me escuches. Tt has formado de mi un concepto erréneo. Soy
incapaz de una agresién, de una cobardia. Atiéndeme. Hablemos tran-
quilamente. Siéntate. Quiero que escuches mi justificacién. Hace un ins-
tante, vencido por mis sentimientos, en un impetu de ternura me permiti
esa libertad bien inocente, que tanto te ha alarmado. Te prometo...

ANA MARTA. Estd bien, lo escucharé. ;Qué otro remedio? (Se sienta.) Hable usted.

RogeLro. Yo te adoro, Ana Maria...

ANA MARIA. Suprima declamaciones, vamos al grano... ;En cudnto quiere
comprarme?

Rogerio. No me ofendas, Ana Marfa. Me tomas por un vulgar seductor y
no me comprendes. Yo te adoro desde que empezaste a ser mujer, como
te queria con ternura de padre, cuando correteabas en mi casa jugando
con mis hijitos. Serd una pasién absurda, loca, criminal, pero esa pasién
es superior a toda ponderacién, a todo raciocinio; un incendio de mis
sentidos y una absorcién de mi espiritu. Mira si serd honda y pertur-
badora, que he llegado hasta a acariciar la esperanza criminal de una
liberacién que me permitiera ofrecerte mi nombre y mi fortuna.

ANA MARIA. La fortuna de mi padre.

RogeLio. No me injuries, Ana Maria. Aquello fue una operacién desgraciada.
Tu padre sac6 la peor parte y yo me vi imposibilitado para ayudarle.
Podria apelar serenamente a su memoria con seguridad de sincerarme.
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ANA MARIA. ;A esa memoria que estd usted respetando tan poco! No con-
tinde usted, por favor! {No continte! Hdbleme como comerciante, si
quiere que lo oiga. ;En cudnto me compra?

RogeLio. (Suplicante.) ;Ana Maria! jAna Maria! ;Ana Maria! Te juro que en
estos momentos soy sincero y honrado.

ANA MARiA. ;Usted! Usted, que pudiendo y debiendo resarcirnos lo que
nos pertenecia, lo que robé a mi padre...

RogeLio. ;No!

ANA MARIA. ...Jo que rob6 a mi padre, nos dejé hundirnos en la miseria para
satisfacer mejor su pasién torpe. Pudo haber hablado antes de la hones-
tidad y de sinceridad; antes de rendir la plaza por hambre y soborno.

Rogerio. Es verdad, jperdéname! No debi nunca consentir que sufrie-
rais tan extremadas privaciones; pero estaba ofuscado. Es cierto, te
confieso que lo hice deliberadamente, pero te prometo, Ana Marfa,
reparar ampliamente mi falta.

ANA MARIA. Basta. {Diga en cudnto me compra, no tema quedarse corto!

RogeLio. Darifa todo cuanto tengo sélo porque creyeras en la sinceridad de
mis palabras. Ya que no puedo ofrecerte nada mds, te ofrezco la felicidad
de los tuyos, un hogar al abrigo de todas las contingencias, una vejez tran-
quila para tu madre, el porvenir de tus hermanos asegurado, y para ti...

ANA MARfA. La ignominia, el deshonor.

Rogerio. Toda mi vida.

ANA MARIA. ;Estd seguro de que vale tanto su vida?

RogeLio. No pierdo la esperanza de que algtn dia la aprecies mejor.

ANA MARIA. ;Y estd usted seguro de que los mios no me arrojardn al rostro
el precio de su bienestar?

Rogerio. No, Ana Maria. Para entonces las cosas no tendrdn remedio, y
el concepto de lo irreparable es y serd siempre bdlsamo de dolores y
atenuante de escripulos. Verds, Ana Maria, veris a este hombre viejo
que tanto has calumniado hasta ahora.

ANA MARIA. Basta. Una pregunta final. Mamd..., respéndame, con entera
franqueza, mamd..., ;estd enterada de todos sus propdsitos?

Rogerio. Quizés sospeche.

ANA MARiA. Contésteme categéricamente. ;Sabe?
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Rogewio. Si.

ANA MARIA. Lo habia imaginado. (Pausa.) Estd bien, Rogelio, hdgame el servi-
cio de irse. Vuelva luego, mafana..., pasado. Vdyase. Quiero estar sola.

Rogevio. (Impresionado.) Adiés, Ana Maria.

ANA MARIA. {Oh, qué horror! (Pausa larga, monumental, muy expresiva.)
iEsto es horrible, horrible!

ESCENA ULTIMA
Basilio y Ana Maria

BastLio. (Con los frascos de remedio.) ;Se ha ido ese senor?... Aqui estdn los
remedios, Ana Maria.

ANA MARIA. {TU\... (Impresionada, arrojandose en sus brazos.) ;Oh, Basilio,
mi Basilio!

Basivio. jSenor! Qué misterio es éste!

ANA MARIA. (Solloza un instante siempre abrazada de Basilio. Luego, repo-
niéndose, con energia.) ;Basilio, llévame contigo!...

BasivLio. Serénate, santita. {Cuéntame lo que ha pasado!

ANA MARfA. No me preguntes nada. Llévame enseguida. No perdamos
tiempo. Asi, con lo puesto. (Basilio intenta decir algo. Tapdndole la
boca.) Ni una palabra. Llévame... Llévame...

BasiLio. Debe pasar algo muy grave. Estd bien, te llevaré a casa de mi
madre...

Ana MaRfA. jNo! ;Contigo!... Contigo!

BastLio. (En el colmo de la sorpresa, casi angustiado.) ;Ana Maria!

ANA MARIA. (Echdndose al cuello y besdndolo apasionadamente.) ;Oh! ;Cudnto
te quiero!... jVamonos!...

BasiLio. (Estupefacto, conduciéndola.) Ven... Ven...

TELON
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ACTO SEGUNDO

La misma decoracion

ESCENA I
Encargada y Marcelina

ENcaRGADA. Pero, sefior: ;cudndo me iba a imaginar yo que esa mucha-
cha hiciera lo que hizo? Los veo salir al patio, muy pegaditos, eso
si, y supongo ird a acompanarlo hasta la puerta de calle, como de
costumbre. Todavia los segui mirando con carifio porque, aparte de
todo, formaban una linda parejita; cuando pasa el tiempo, pasa el
tiempo y nada de volver la nifia. No me conformo; no, sefora, no me
conformo. Su hija, tan buena, tan modestita, no estaba en sus cabales
cuando se dejé llevar por ese hombre. No estaba en sus cabales. Y
precisamente en el momento en que las cosas se presentaban tan bien
y les cafa esa ayuda del cielo.

MaRceLINA. Déjeme. Todavia no vuelvo de mi asombro. jAna Maria dar
un paso semejante, abandonarnos de esa maneral...

EncarGapA. ;Y qué dice el socio de ustedes? La muchacha le tenfa un poco
de inquina, ;verdad?

MARCELINA. Si, senora. Una preocupacién infundada, le aseguro, y tal vez
eso sea la causa de su actitud. ;Qué locura la de esta pobre hija mia!
iQué locural...

EncarGapa. En fin, hay que tener resignacién. Quién sabe si el dia menos
pensado no se aparece como una Magdalena arrepentida, cuando vuelva
en si y comprenda que nada bueno hay que esperar de una vida asi, tan
contra toda ley. El socio de ustedes se habrd quedado pasmado.

MarceLiNa. Claro estd. Dice que no nos retira su proteccién, pero usted
comprenderd que después de lo ocurrido nada debo aceptarle.

Encarcapa. Naturalmente.

MARCELINA. No sé cémo me las voy a arreglar para atender todo esto. Si
para las dos era una tarea, imaginese usted ahora...
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ENcArGADA. ;Sabe lo que debe hacer?... Mande a la senora mayor al hospi-
cio. Es una lidia menos para usted; y para la pobre, un alivio, porque
en el hospital tal vez hasta la curen, a pesar de que me parece...

MARCELINA. Ya lo hemos determinado. El mismo Rogelio me lo aconseja
y ha dado los pasos para que la admitan en un hospital.

EncarGapa. Mucho antes debieron hacerlo.

MarceLINA. Cualquiera convencia a Ana Maria. Tenfa veneracién por la
pobre vieja. Para los mismos muchachos, para esas criaturas incons-
cientes va a ser todo un dolor la separacién.

(Pausa.)

ENcARGADA. (Suspirando.) ;En fin!...

ESCENA II
Rogelio, Encargada y Marcelina

RogeLio. Buenas tardes.

Encarcapa. Con permiso, vecina. Hasta luego.

MARCELINA. Adids, sefiora.

Roger1o. Esta tarde vendrdn a buscar a la sefiora. Estard bien alli. (Pausa.)
¢Ninguna noticia?

MARCELINA. Ninguna. Ni la espero.

RogeLio. Yo si. Conozco su cardcter. Se ha dejado llevar por su espiritu
vehemente y voluntarioso, pero a esta fecha estd mds que arrepentida
de su desplante. Hay mucho de atolondramiento en su energia.

MarceLiNa. No la conoce usted bien. Es vanidosa y terca. Cuando toma
una determinacién, no hay fuerza que la haga cejar.

Rogerio. Tiene muy arraigado el sentimiento de la familia. Pasado el
aturdimiento del primer instante, no tendrd otra preocupacién que
ustedes. Se imaginard que yo, decepcionado y ofendido en mi amor
propio, no he vuelto a esta casa, que ustedes lo pasan mal, que no hay
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quien vista a los chicos para el colegio, ni quien vele por abuelita; se
acordard de la nena enferma y verd usted, Marcelina, cémo no hay
fuerza ni pasién capaces de retenerla.

MARCELINA. ;Pobrecilla! (Pausa.) Digame, Rogelio. ;Entre ustedes no pasé
nada, nada més que lo que me ha contado?

Rogevio. (Con cierta vehemencia.) Se lo aseguro. El mds timido y respe-
tuoso de los hombres no se habria comportado con mayor delica-
deza. Si mi actitud ha podido ofenderla, mis palabras, no. No hubo
el menor asomo de violencia o de apremio. Le expuse mi sentir con
la vehemencia y la sinceridad de un escolar. Es muy natural que lo
insélito de la situacién haya agraviado sus sentimientos de honor y de
decoro, pero yo pensé poder atenuar el agravio con la verdad y la hon-
radez intima de mis intenciones, porque puedo asegurarle, Marcelina,
que en el fondo de mi pasidn, todo lo anormal que usted quiera, exis-
tia el anhelo y la certidumbre de hacerla feliz.

MAaRCELINA. Lo sé, Rogelio. De otra manera no habria consentido su con-
ducta. Pero me temo que su impaciencia haya provocado este desen-
lace.

RogeLio. Tenia que obrar asi. Todo disimulo con Ana Marfa hubiera sido
contraproducente. Seguiria sintiendo su pudor acechado por bajos
instintos y acabarfa por cobrarme repulsién. No, no; prefiero haberlo
perdido todo, asi, de esta manera leal. (Pausa.) En fin, lamentaria que
no fuera feliz. (Pausa.) ;Persiste usted en quedarse aqui?

MARCELINA. Si.

RogeLio. ;Y en rechazar mi ayuda?

MARCELINA. Si. Suceda lo que suceda, quiero recuperar la estimacién de
mi pobre hija,y eso no lo conseguiré mientras viva bajo el amparo de
usted. Mi buena intencién no me exime del error cometido. Sin el
trastorno de la abuela y mejorada mi hijita, la lucha me serd mds ficil.
Quizds mds tarde reclame su proteccién para alguno de mis hijos. Por
ahora, nada debo aceptarle.

Rogerio. Adids, Marcelina.

(Aparece Basilio, muy agitado.)
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ESCENA 111
Rogelio, Basilio, Marcelina y la nena

RogeLio. ;Qué quiere usted aqui, senor?

BasiLio. (Al verlo se detiene como para retroceder, pero reacciona en el acto y
nerviosamente.) Senor... yo... Vea usted; suprima actitudes, que me trae
un asunto muy grave. ;Dénde estd Ana Maria?... (Sorpresa y alarma.)
:No ha venido?... ;No la han visto ustedes?...

MARCELINA. ;Qué ocurre? jHable usted!... ;Pronto!...

Basirio. Algo muy extrafio y muy alarmante. No me exijan explicaciones de
lo que ha pasado, porque no sabria darlas y porque no es el momento
de darlas. El caso es que hace un instante, al llegar a mi cuarto no
encuentro a Ana Maria, la busco, no estd; aguardo, no viene. Supongo
que pueda haber ido a casa de mi madre. Corro hacia all4, no estaba
ni habia ido; regreso a la mia un poco inquieto, y nada. Vengo aqui y
tampoco saben darme noticias.

Rogerio. (Tranquilamente.) Habrd salido de compras.

Bastrio. No. Es que al volver de nuevo a mi cuarto me encontré con una
carta que no habia advertido en el primer momento, una esquela des-
pidiéndose para siempre de mi y anunciando quién sabe qué horrible
determinacién...

MARCELINA. (En el paroxismo.) ;Mi hijal... ;Mi Ana Maria!... ;Qué cas-
tigo!... (Se desploma, corren los dos en su auxilio, la alzan y la sientan.)

Rocevio. (Muy impresionado.) Haga el favor de atender a esta sefiora. Voy
a saber de Ana Maria. Voy a la policia. Tal vez se pueda evitar la des-
gracia.

Basivio. {Usted, no! {No le corresponde!

RogeLio. No sea nino. Tengo mejores recursos que usted. (Se va precipi-
tadamente.)
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ESCENA IV
La nena, Basilio y Marcelina

La NENA. ;Mamd! Mamd queridal... (Hace un esfuerzo para incorporarse, y
cae con un grito de dolor.)

BasiLio. (Atribulado, corre de un lado a otro sin atinar a nada, hasta que
se resuelve y hace una compresa con su panuelo y humedece el rostro de
Marcelina, que empieza a volver en si. Luego a la nena.) No te alarmes,
hijita. No es nada. Se cay6 tu mamad.

MARCELINA. ;Mi hija! {Mi pobre Ana Maria! ;Qué castigo, Senor!... (Crisis
de llanto.)

Basirio. Calmese usted, sefiora. Lo mds probable es que sélo se trate de
una cavilacién mia.

MarceLINA. No. Conozco a mi hija y sé que es muy capaz... {Oh, qué
castigol... Yo, yo soy la tnica culpable!

BasiLio. Serénese. Ana Maria es muy razonable, y si ha tenido un arrebato
no ha de demorar en reaccionar.

MarceLiNa. No. Ella hace lo que anuncia, y esa carta... ;La tiene usted?

BasiLio. Si. (Saca la carta del bolsillo.) Vea lo que me dice: “Adids, Basilio.
Al consumar mi sacrificio, te pido que no pienses mds en mi, sino
para acordarte de que te he dado la mayor prueba de carifio que pueda
dar una mujer que se respeta. Ana Maria”.

MARCELINA. jAh! {Descansol... Comprendo! jComprendo!...

Basitio. Expliquese, sefiora... ;Qué otro significado puede tener esa
esquela?...

MARCELINA. Déjeme ahora... Ya lo sabrd usted. (Vz a la cama de la nena y
la tranquiliza con sus caricias.)

Basirio. Senora. Todo lo que pasa aqui es muy extrano y es necesario que
yo descifre este misterio...

MARCELINA. Esté usted tranquilo, que yo me encargaré oportunamente de
descifrarlo. ;Dénde fue Rogelio?

Basrtrio. No sé. Salié precipitadamente. Estoy viendo en su alma que usted
no abriga ningtin temor por Ana Marfa. ;Querria explicarme?...
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MARCELINA. Ya lo sabrd usted, hijo mio. Siéntese y cuénteme cé6mo se pro-
dujo la aventura de ustedes.

Basivio. Ese es el gran misterio, sefiora.

MaRceLINA. {Hable, hable!...

Basirio. Usted conoce de sobra toda la honestidad de mis relaciones con
Ana Maria. Pues bien, la otra tarde regresaba con los medicamentos
para la nena, y apenas entré, Ana Maria me eché los brazos al cuello.
“Llévame, sicame de aqui! {No puedo més!” Yo, que estaba un poco
inquieto después de las escenas de un rato antes, sospeché quién sabe
qué cosas graves y le ofreci depositarla en casa de mi madre. “No.
Llévame contigo.” Luego, consumado el extraordinario rapto, le exigi
una explicacién. ;Que habia de ddrmela! {Nada! “Lo hice porque te
quiero.” Pero ;y los tuyos? “Iu eres lo tnico mio.” No pude sacarla
de ahi. Desarmaba mi insistencia con arranques de ternura. Y no aca-
bado de salir de mi perplejidad, me da la sorpresa alarmante de su
fuga y su despedida. Y aqui me tiene usted en un abismo de conje-
turas, deshilvanando unas para hilvanar otras, sin atinar a explicarme
qué es lo que ha pasado y estd pasando.

MARCELINA. ;Pobrecitos!... {Pobrecitos!...

ESCENAV
Ana Maria, Marcelina y Basilio

(Ana Maria aparece con sus maneras habituales, como si nada hubiera

pasado.)

MARCELINA. (Corriendo a su encuentro.) ;Hijita! ;Mi Ana Maria! (La acari-
cia y la palpa efusiva, monologando con ternura.) ;Mi nena! {Criatura de
mi vida! {Te esperabal... Bien segura estaba de que volverfas.

ANA MARIA. (Después de besarla.);Cémo estd la nena? ;Coémo estd abuelita?
(Corre a la cama de la nena, que besuquea efusiva, y volviéndose a la
anciana, que debe estar en su lecho, la besa también.) De seguro que
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me echaba de menos. jEn su aparente inconsciencia, todo lo com-
prende!... Perdéname, Basilio, el disgusto que te doy. Estaba segura
de hallarte aqui. Es preferible, de todos modos.

MARCELINA. (Que ha seguido todos sus pasos contempldandola amorosamente.)
No, Ana Marfa. T4 no tienes que pedir perdén. Todos debemos
pedirte que nos perdones.

ANA MARIA. [Oh, por quél... (Se sienta. Sus ademanes responden a una evi-
dente depresion fisica y moral. Se queda un instante ensimismada.)

Basivio. ;Qué te pasa, mi santa?

ANA MARIA. (Tendiéndole una mano.) ;Qué pensaste de mi carta, Basilio?

Basirio. Una locura, Ana Maria. No era para menos. Y si tu madre al
leer tu carta no me tranquiliza, este era el momento en que andaba
corriendo por esas calles en tu busca. ;Qué ideas tan absurdas pasaron
por la cabecita de mi santa?

ANA MARfA. Mamd comprendid, ;verdad?

MARCELINA. Merezco todos tus reproches, hija mia.

ANA MARIA. No, ti tenfas razoén.

BasiLio. (Con cierta impaciencia.) Higanme ustedes el servicio de acabar
con esta incertidumbre. ;Qué les pasa? ;Qué ha sucedido? Com-
prenderdn que no puedo continuar actuando en este drama o en esta
comedia con un papel tan desairado.

MAaRCELINA. Es justo, hijo. Debemos decirselo todo, y a mi me corres-
ponde hacerlo para tranquilidad de mi conciencia...

ANA MARiA. Déjame, mamd. Hablaré yo. Basilio, lo que te decia en mi
carta es la pura verdad. Perdéname la mortificacién que te causo. Es
forzoso que nos separemos...

Basivio. ;Separarnos! ;Estds en tu juicio?

ANA MARIA. En mi cabal juicio. Tengo un cardcter un poco impulsivo, pero
puedo asegurarte que mi determinacién no es un desplante impreme-
ditado. Cuando me entregué a ti, ya habia resuelto dar este paso.

Basrtrio. ;Qué dices, Ana Marfa?

MARcELINA. No tome usted en cuenta sus palabras. Lo que dice no suce-
derd. Yo soy culpable de este conflicto y, por lo tanto, quien debe
resolverlo soy yo. No se alarme, Basilio, que nada podr4 entorpecer la
dicha de ustedes.
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ANA MARTA. Mi resolucién es irrevocable, mamd.

MARceLINA. No lo consentiré. Todo cuanto pasa, hijo mio, puede sin-
tetizarse en muy pocas palabras dolorosas. Usted conoce nuestros
apremios de estos Ultimos tiempos. Exasperada por la miseria ante la
perspectiva del desalojo y la realidad del hambre de mis hijos, no vi
otro medio de salvacién que acudir, contra la voluntad de Ana Maria,
a la proteccién de un hombre cuya presencia en esta casa era un agra-
vio para su honor y para el decoro de todos.

Basivio. {Oh, empiezo a comprender!

MARCELINA. Y no fue ese mi tnico grave delito. Tengo que confesar una
indignidad mayor...

ANA MARi{A. Céllate, mamd. No digas mds. No te lo consiento.

MaRceLINA. Yo conocia las intenciones de ese hombre y las toleré.

ANA MARIA. No es cierto, Basilio. Era un secreto mio.

MARCELINA. Y las amparé.

ANA MARIA. No es verdad. Lo hace por salvarme y se condena injusta-
mente.

MaRrceLINA. {Hija mia! ;Por qué me condenas tan cruelmente?...

Basivio. jCudnta aberracién! {Pobre Ana Maria!...

ANa MARfA. Nadie mds que yo conocia las intenciones de ese hombre.

Basirio. {El miserable!

ANA MAR{A. Hablemos serenamente. Debemos separarnos, Basilio.

BasiLio. No. jAhora menos que nunca!

ANA MARIA. Se lo he prometido a ese hombre.

Basivio. jTu? ;Ta?

ANA MARfA. Si.

Basivio. ;jTa?

ANA MARIA. Te repito que no creas que se trata de una resolucién impre-
meditada, no pienses que quiero ganarme las palmas del martirio.
(Melancélicamente.) En la vida me he preocupado tan poco de mi, que
este renunciamiento a mis aspiraciones, no me tortura mayormente.
Por otra parte, si no quiero a ese hombre, tampoco lo odio, y tengo
la certidumbre de que procurard hacerme feliz. Y quién sabe si més
tarde, en un hogar apacible, contemplando la dicha de los mios, no
llego a recuperar la felicidad que ahora me escapa...
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Basivio. (Conmovido.) Ana Maria, ;quieres hacerme llorar?

MARCELINA. (Sollozante.) ;Hija mia! {No hables de felicidad de los tuyos,
que no podria existir! No me tortures, no te vengues de mi! Si haces
una cosa semejante, me matardn los remordimientos.

BasiLio. Vamos, mi santa. (Acaricidndola.) Basta... La leccién ha aprove-
chado ya... No la eternices. Ahora, a no pensar més en el asunto y a
trabajar por el bienestar de todos. Verds que nuestra voluntad y nues-
tro amor pueden mds que todas las acechanzas de la miseria.

MaRCELINA. Si, hijita. Olvidemos el pasado.

AnNa Maria. Todo lo que dices, Basilio, es muy bonito para dicho o para
leido... La realidad pronto se encarga de desvirtuarlo. Yo me he
impuesto la obligacién de sostener este hogar y no debo acarrearte
una carga tan dura. Hablemos practicamente; ta tienes por tu parte
obligaciones mds livianas, pero tan sagradas como las mias. Undmos-
las y verds la montana de esfuerzos que nos exigen.

BasiLio. Nos sobran energias a los dos.

ANA MARIA. Ya ves en lo que han parado las mias. Asi que seamos razona-
bles. T, por tu lado, y yo, por el mio.

BasiLio. No. Déjate de ninerfas. ;Verdad, sefiora, que estamos dispuestos
a tomarla en serio?

MARCELINA. Por otra parte, he encontrado un argumento tranquilizador.
Después de los hechos producidos, estoy segura de que Ana Maria no
podra realizar su propésito.

ANA MARIA. ;Qué quieres decir, mama?

MaRCELINA. Que las circunstancias se han modificado y que tu decision ha
de encontrar obstdculos...

ANA MARIA. (Enérgica.) No. Te equivocas. Ahora yo exijo. Yo me impon-
dré, si es necesario.

Basivrio. ;Qué locura es esta?

ANA MARIA. (Pasedndose nerviosa.) Me han obligado..., me han lanzado...
Ahora tienen que darme cuentas... (Hum!... No serd asi..., lo juro...
iNo serd!... iNo tienen derecho a repudiarme, no!... Me he puesto en
condiciones de corresponderle...

BasiLio. Cdlmate, Ana Maria. {Estds diciendo cosas monstruosas!..., horri-
bles...; indignas, si td pudieras decir algo indigno. ;Calmate!
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ANA MARIA. Basilio, voy a ser mds categdrica. Mi resolucién es inquebran-
table. Perdéname una y mil veces, pero no intentes disuadirme. Voy
a comprarle a ese hombre el bienestar de los mios. Me habia ofrecido
el negocio y ha de cumplir su palabra, lo obligaré a cumplirla. El ha
provocado estas situaciones extremas, y no puede volverse atrds.

Basivio. (Severo.) Ana Maria, es tan rara tu conducta que empieza a hacer
vacilar mi fe en ti y en tus sentimientos...

ANA MARIA. No tienes derecho, Basilio.

(Marcelina llora silenciosamente.)

BasiLio. Si persistes en semejante propoésito, si.

ANA MAR(A. Persisto. Ninguna razén del mundo me hard desistir.

BasiLio. Debo creer entonces que aqui se estd jugando una comedia inicua.

ANA MARIA. ;Después de cuanto he hecho por ti?

BasiLio. ;Y qué es eso?... ;Qué importa? ;Qué significa?... ;Una prueba de
carino, acaso?

ANA MARIA. ;Soy una mujer honrada!

Basirio. jQué valen los dones materiales ante todas las ilusiones que des-
truyes y todas las esperanzas que matas? jAna Maria, vuelve en ti!
iVuelve en ti! Dime que si has pensado cosas tan absurdas, ya no las
piensas. Vuelve en ti. Perdéname si te he agraviado con una duda. Sé
que eres una digna mujer, la mds buena, la mds pura de las mujeres.

ANA MARIA. Estoy resuelta, Basilio.

Basirio. ;A qué? ;A buscarte las comodidades y los placeres que yo no
podré darte?

ANA MARIA. A buscarlos para los mios.

Basirio. jHas hallado un buen pretexto! {Un buen pretexto! ;Oh! Cudnta
miseria! ;Y luego pretenderds que crea en tu sacrificio! (Emocionado
hasta las ldgrimas.) {Es una indignidad, es una maldad, un refina-
miento incalificable, jugar asi con los sentimientos de un hombre
honesto! ;Una perversidad!... {Una perversidad!... (Solloza.)

ANA MARIA. (Dulcemente.) No me injuries, Basilio. Quisiera que termi-
ndramos mds razonablemente. Debemos hacerlo siquiera sea por el
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recuerdo de los muchos dias de esperanza que compartimos y de los
tltimos momentos de dicha inolvidable que gozamos.

BasiLio. (Alzdndose.) ;Vamos, Ana Maria!

ANA MARiA. No, Basilio.

(Basilio hace un gesto de ira y desesperacion; aparece Rogelio.)

ESCENA ULTIMA
Todos

BasiLio. (Al ver a Rogelio, corre a echdrsele encima.) ;Ah! {El infame!

ANA MARIA. (Con un grito.) No. Basilio! (Corre con Marcelina a interpo-
nerse. Rogelio se aparta a un lado y entre las dos conducen a Basilio hacia
la puerta.)

Basivio. {Oh, nos encontraremos!...

ANA MARiA. Vete, Basilio...

RogeLio. (Que no se ha inmutado, limitindose a alejarse un poco.) ;Qué
sucede aqui?

ANA MARIA. Su obra, senor.

Rogerio. jEn todo caso, la tuya, muchacha! ;Qué te ha ocurrido? Vino
ese mozo desesperado, anunciando tu suicidio o poco menos, y claro
estd: me eché a buscarte. Hubiera ido hasta la policia de no ocurrir-
seme pasar por el escritorio. Alli me dijeron que td habias estado a
buscarme. ;Qué querias de mi?

ANA MARfA. Me extrana que usted lo pregunte. ;No habiamos quedado en
que estaba usted dispuesto a venderme un hogar, con mucho pan, el
porvenir de mis hermanos y una vejez apacible para mi madre? Pues
aqui me tiene en condiciones de cerrar el trato. Acabo de despedir a
mi amante.

Rogetio. ;Siempre la chiquillal... La misma cabeza de chorlito.

MARCELINA. Si nuestra vieja amistad me da algunos derechos, yo le pediria
que no tomara en cuenta las palabras de esta hijita.
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RogeLio. Tranquilicese, Marcelina, a ese respecto.

MarceLINA. Digale usted también que yo, arrepentida de mis errores,
habia rechazado la proteccién que usted me ofrecié con la idea de
rehabilitarme ante sus ojos. Digaselo para que me perdone y me rein-
tegre su carifo.

RogeLio. Si, sefiora. He de decirle eso y mucho mds. Ven acd, chiquilla.
Voy a ver si esta vez consigo que creas, aunque sea un poquito, en mi
sinceridad. Si este viejo se creyd alguna vez joven e intenté marchitar
tu pureza, este viejo era un bellaco sin mds atenuantes que las de no
haber hablado un momento consigo mismo. En estos ultimos dias
logré encontrarse con frecuencia con su persona y han departido, tris-
temente, melancélicamente; que tristes y melancélicas son siempre las
charlas entre viejos. Y él viene a decirte: cdsate con tu amante o no
te cases con él, que en asuntos de moral no es el mds apto para dar
consejos; sé dichosa y no te preocupes del bienestar de los tuyos, que
estd asegurado ya.

ANA MARIA. No, esto no se le acepta al buen anciano.

RogeLio. jEs una reparacién! ;La reposicién de la fortuna que no le robé
a tu padre!

ANA MARIA. ;Oh! (Muy emocionada.)

Rogetio. jAh! {Te... impone una condicién!... Que no le guardes rencor.
El quisiera volverte a ver, pero como antes, cuando correteabas por los
patios de su casa, jugando con sus hijitos.

TELON
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Florencio Sanchez

Nacié el 17 de enero de 1875 en Montevideo. Hijo de Olegario Sinchez
y de Josefa Mussante, tuvo once hermanos. Tras abandonar sus estudios
secundarios y para solucionar graves problemas econémicos, alterné su
vida entre Montevideo, Buenos Aires y Rosario. Fue en estas ciudades
donde desarrollé una intensa labor teatral y periodistica en: La Voz del
Pueblo, El Siglo, La Razén, El Nacional'y El Pais.

Al estallar en 1897 la Guerra Civil en Uruguay, se incorporé a las filas
de Aparicio Saravia en seguimiento de la tradicién partidaria de su familia,
ocasién en que trab6 contacto con algunas destacadas personalidades de la
intelectualidad blanca, como Eduardo Acevedo Diaz. Sin embargo, cons-
ternado por el clima que rodeaba al alzamiento, deserté y pas6 a Brasil. De
este periodo surgird su desencanto por las posturas politicas tradicionales,
reflejado ya en sus Cartas de un flojo, y serd el comienzo de una activa mili-
tancia dentro de las filas del anarquismo.

En Montevideo ingres6 al Centro Internacional de Estudios Sociales, orga-
nizacién literaria de cardcter libertario, cuyo lema era: “El individuo libre en
la comunidad libre”. En la Argentina escribi6 en La Protesta y en la revista E/
Sol, dirigida por Alberto Ghiraldo. Sus obras Ladrones y Puertas Adentro se
inscriben claramente dentro del modelo de la ideologia anarquista.

En Rosario fue secretario de redaccién del diario La Repiiblica, publi-
caci6én dirigida por Lisandro de la Torre, amigo personal que lo alentard
en la tarea de escritura. El diario se convierte en una tribuna de protesta
obrera y serd aqui donde publicard sus primeras notas de cardcter politico
y social. En ellas aparecerd el realismo critico y mordaz que caracterizé a su
posterior produccién teatral.

En 1902, al adherir a una huelga de gréficos, el nuevo duefio del diario
lo despidié. Sdnchez, solidario con los obreros graficos en huelga, perdié
el empleo.
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El 25 de setiembre de 1903 se cas6 con Catalina Raventos, mujer entre-
rriana con quien mantenfa una larga y conflictiva relacién. Fueron sus
padrinos los intelectuales José Ingenieros y Joaquin de Vedia. Se radicé en
Banfield, Buenos Aires.

Ese mismo afo escribi6 el sainete La gente honesta y su primera obra
teatral, Canillita, que se represent6 con gran éxito por una compafia espa-
fiola de zarzuelas. Mientras tanto, la policia impidié el estreno de La gente
honesta.

Sin embargo, no decliné su compromiso ideolégico, e intenté abrirse
camino apoydndose en el éxito popular y las resonancias politicas que
alcanzaban sus obras de teatro.

En 1906 se instala en La Plata, donde trabajé en la Oficina de Identifi-
cacién Antropométrica. Apasionado observador y retratista de la sociedad,
tuvo como temas preferidos para sus obras de teatro la vida proletaria,
la familia, el conventillo, los inmigrantes y los marginados. Representard
diversos tipos sociales en ambas orillas del Rio de la Plata, mostrando mise-
rias y desesperanzas del mundo del trabajo a través de la vida cotidiana. El
estilo expresivo que inaugura estd ubicado dentro de los pardmetros del
llamado realismo naturalista.

El 25 de setiembre de 1909 se embarca hacia Europa en el barco italiano
Principe di Udine, como comisionado oficial del presidente Claudio Willi-
man, para informar sobre un proyecto de Exposicién Artistica en Roma.

Llega a Génova el 13 de octubre de 1909. Después de pasar unos meses
gastando una importante suma de dinero que recibié como anticipo de los
derechos de representacién de sus obras en diferentes ciudades italianas y
francesas, enfermé de tuberculosis.

Fallece a las tres de la madrugada del 7 de noviembre de 1910 en el
Hospital de Caridad Fate Bene Fratelli de Mildn, Italia, donde habia estado
internado cinco dias antes por una bronquitis en el pulmén izquierdo.

El 21 de enero de 1921 sus restos mortales llegaron a Montevideo y
fueron llevados al Pante6n Nacional.
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Obras dramadticas:

La gente honesta. Sainete; estrenado el 26 de junio de 1903 y retitulado
como Los Curdas en el intento de escapar a la censura.

Mhijo el dotor. Comedia en tres actos; estrenada el 13 de agosto de 1903.
Canillita. Sainete; estrenado el 2 de octubre de 1903.

Cédulas de San Juan. Sainete en dos actos; estrenado el 7 de agosto de 1904.
La pobre gente. Comedia en dos actos; estrenada en octubre de 1904.

La gringa. Comedia en cuatro actos; estrenada el 21 de noviembre de 1904.
Barranca abajo. Tragedia en tres actos; estrenada el 26 de abril de 1905.
Mano santa. Sainete; estrenado el 9 de junio de 1905.

En familia. Tragedia en tres actos; estrenada el 6 de octubre de 1905.

Los muertos. Comedia en tres actos; estrenada el 23 de octubre de 1905.
El conventillo. Zarzuela en un acto; estrenada el 22 de junio de 1906.

El desalojo. Sainete; estrenado el 16 de julio de 1906.

El pasado. Comedia en tres actos; estrenada el 22 de octubre de 1906.

Los curdas. Sainete; estrenado el 2 de enero de 1907.

La tigra. Sainete; estrenado el 2 de enero de 1907.

Moneda falsa. Sainete; estrenado el 8 de enero de 1907.

El cacique Pichuleo. Zarzuela; estrenada el 9 de enero de 1907.

Los derechos de la salud. Comedia en tres actos; estrenada el 4 de
diciembre de 1907.

Nuestros hijos. Comedia en tres actos; estrenada en junio de 1908.

Marta Gruni. Sainete; estrenado el 7 de julio de 1908. En 1967 fue
utilizado por Jaurés Lamarque Pons como texto para una 6pera.

Un buen negocio. Comedia en dos actos; estrenada el 2 de mayo de 1909.
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Obras periodisticas:
Cartas de un flojo. 1900.

El caudillaje criminal en Sudamérica.1903.
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AVERSION

Cuando la miseria aprieta un poco

Recuperacién de Un buen negocio, de Florencio Sinchez

Sofia Etcheverry






1. Fundamentacién

Teatro: desalojo y resistencia
El teatro es en si mismo un espacio de resistencia, y Ana Marfa —heroina
de Un buen negocio—, una figura de la misma. El desalojo —como el fac-

tor fundamental que desmantela la resistencia— es el discurso de lo renta-
ble y lo practico, lo viable: el teatro sigue siendo un arte inviable, pero aun
asi, sigue persistiendo. Los artistas y las mujeres pobres, como los eternos
desalojados; los movimientos de okupas y los intrusos, como respuesta a la
falta de vivienda y tierra: el Uruguay desalojado, partido en pedacitos. Hoy
tenemos la posibilidad de crear a partir de proyectos como éste, financiado
por el Estado, pero ;y mafana?

Un buen negocio fue estrenada en 1909, y estd ubicada en la ciudad de
Buenos Aires. Necesito tender un puente entre ese cruce espacio-temporal
y el hoy; entre un texto de matriz melodramdtica y nuestra actualidad
global inconmovible y cinica. Pienso que algtin pueblo del interior puede
mantener cierta ingenuidad necesaria, ciertos codigos y necesidades simi-
lares. Pienso en la posibilidad de hacer el montaje o la performance en una
pensién real. S6lo entré una vez en mi vida a una pensién; esa experiencia
me falta. En ese caso la teatralidad no se hallaria en el espacio, ni en la
construccién escénica ni en el vestuario, sino en el texto. En esas pala-
bras que Sdnchez usé y no escuchamos mds: ingrata, agravio, infamia. Es
inevitable tener presente la filiacién blanca y posteriormente anarquista del
propio Sdnchez. Quisiera incluir también dichos elementos.

Disparadores escénicos

El honor sobrevivié 2500 afios, pero se vino a atascar a finales del siglo
xx y principios del xx1. Fue tomado por los discursos conservadores: una
cuestion de honor.

Siguen existiendo pensiones, pero ;caballeros sin caballos?

Descubro que el ejército argentino fabricé un fusil o carabina Mduser,
modelo 1909: el ano del estreno de Un buen negocio. Quiero utilizar ese dato.
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Al leer el texto de Sdnchez, aparece la idea del porvenir avistado con la
mirada limpia, y se cruzan todos los suenos utdpicos que recorrieron el
siglo pasado. Ana Maria es la costurerita que no quiso dar ese mal paso; su
padre muerto y robado es alguien por quién resistir.

:Quiénes son los padres por los cuales seguir peleando hoy? Ana Maria
desea vengar un robo y vengar al padre.

La obra atravesada por las tres generaciones de mujeres: la abuela para-
litica (pasado) y la nena enferma (porvenir); una obra nihilista si las hay.
Ella tiene la posibilidad de fugarse con Basilio; ¢l tiene un plano, pueden
construir alli. Ese espacio mds puro que toda nueva generacién necesita.

Hoy, Ana Maria se harfa una mochila y se irfa; no se queda cosiendo,
porque no sabe coser. Tramita una beca y “se las toma”. Ayer y hoy, ella no
quiere depender, y anhela su libertad ante cualquier cosa.

Yo soy esa mezcla. Y si a la hora de escribir no puedo aceptar esa mezcla,
nunca encontraré la felicidad en la escritura.

Mauricio Kartin'

1. Dubatti, Jorge. Filosofia del teatro 1. Convivio, experiencia, subjetividad. Bs. As.: aTUEL, 2007,
p.170
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11. Categoria a la que se presenta: 2 (Recuperacidn)

Asumimos la contaminacidn, el cruce, y nos embarcamos en una versién
y/o adaptacién. Temo quedar en un “entre categorias™: entre un 2 para
arriba y un 3 para abajo.

Aversién pretende ser un didlogo, un homenaje; inclusive por momentos
una parodia, pero también una identificacién. Y asumo, como directora y
dramaturga, esa sutil tensién no resuelta entre la distancia y el amor. Elijo
crear el presente drama sintiendo una mezcla de nostalgia y compasién
por el material del cual partimos: por un tiempo histérico y sus seres. Y
asi intento moverme, con esas coordenadas: tomar Uz buen negocio como
texto de partida, para arribar a uno de llegada: Aversidn. Y eso es lo que se
entiende por adaptacién dramatirgica en estos dias. En palabras de Didier
Plassard:

“[...]laadaptacién, ya no entendida en el sentido de una remodelacién en
funcién de las convenciones dramattrgicas de la escena, sino de la libre
escritura del texto fuente [...] el encuentro de dos autores alrededor de

una misma intriga, no el de un autor y un traductor mds o menos fiel.”

No podemos decir que sélo haya sido tenido en cuenta como material en
bruto. Se rescatan cuatro personajes en escena, con sus mismos nombres, y
cuatro son mantenidos como personajes latentes, en el espacio contiguo del
sétano. La accién se mantiene en un tnico espacio, y si se produce un salto
temporal (2030) y una localizacién diferente (cerca de Durazno, Uruguay).
Tampoco creo que se trate de una puesta posdramdtica. Por estas razones,
ubico Aversién en la categoria 2, aun cuando se trate de una aversién (una
versién libre o transgresora, categorias que Dubatti propone).

El pasado honor: un argumento.

iVolvé a Uruguay, Florencio! Si la abuela hablara... Asi llegamos al 2030.

2. Finzi, Alejandro. Repertorio de técnicas de adapracion dramatirgica de un relato literario: estudio de
“Vuelo nocturno” de Antoine de Saint- Exupéry. Bs. As: Ed. El Apuntador, 2007, p. 66.
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La dltima célula de la resistencia libertaria en algin rincén absurdo y
hambriento del Uruguay; célula compuesta por uruguayos y argentinos,
por qué no. Montevideo estd sitiada nuevamente: esta vez por no se sabe
qué bando, el no-bando quizés. El flagelo de la pasta base y las estrategias
paranoicas pro-seguridad han dejado a la capital vacia. Los europeos,
huyendo de la crisis, se han venido a instalar y viven en countrys amurallados.
La célula convive como familia pero inicamente por necesidad y una cierta
ideologia comun. El estado de guerra prioriza la supervivencia: el pan y el
gesto amable. Ellos se mantienen en un lugar mds o menos apartado, cerca
de Durazno quizds, pero no por mucho tiempo: mds que nunca esa clase
de bienestar sale cara. “Padre”, el lider de su movimiento, ha muerto, y han
perdido conexidén con las otras células libertarias. Hay que mantenerse en
el campo, esa es la tinica ley. Las rutas estdn cortadas y el ejército uruguayo
estd en el exterior en Misiones de paz: no se le permite regresar. La abuela
y los nifios son mantenidos en la clandestinidad, en la extraescena. Asi el
honor vuelve con lo bélico: Ana Maria cose la ropa de los nuevos bandos
y empufia fusiles Mduser, Argentina 1909. Ven peliculas del neorrealismo
italiano en su televisor, hambre y melodrama de antafio. “La madre”,
Marcelina, ha decidido entregarse, con tal de conservar ese lugarcito en
el mundo. Un “viejo amigo del padre”, un ex companero de lucha, les
ofrece proteccién a cambio de entregarse: partir Uruguay al medio, entre
Argentina y Brasil. Dentro de toda esa absurdidad y simulacro, existe un
vinculo real: Ana Maria y Basilio se aman. Un dia de estos podrian huir y
enterrarse en la Quebrada de los Cuervos o en el Valle Lunarejo: alli nadie
los encontrarfa.
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11. El equipo

Elenco:

MARCELINA...uuviiiiiieeeiieeeeeeeeeeiaa, Marisa Bentancur
ANA Moo Lucia Trentini
ROGELIO. . eeeeei e Ariel Caldarelli
BASILIO..c..eiiiiiiiieiceieiecee Claudio Quijano

Ficha técnica:

Vestuario y Escenografia.................... Virginia Daglio / Lucia Silva
ProducciOn.........ccceevveircnicininncnnn. Bien Comuin / Melina Romero
Diseno grafico......cocevevveverenicvnennene. Marcelo Van Rompaey
Fotografia........ccccoovivieiiiinincininnne. Lucia Ferreira

Texto y Direccion.......coecvrverveeeeuenee. Sofia Etcheverry

A continuacién, el texto que servird de plataforma y soporte, para ser

jugado por los cuatro actores.

El proceso de ensayos serd tenido en cuenta como puesta a prueba de la
teatralidad de la presente dramaturgia, asi como también, como generador

de otras secuencias, imdgenes y/o textos plausibles de ser dramatizados.

El ensayo es el encuentro propio de la creacién, nuestra cocina; sin lugar

a dudas, alli surgirdin modificaciones que enriquecerdn la siguiente pro-

puesta.
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1v. La versiéon

AVERSION

“MARCELINA. Que soy una madre dispuesta a todo para conseguir la feli-
cidad de sus hijos.

ANA MAR{A. ;De todos?

MaRceLINA. De todos o de los que pueda.”

(Un buen negocio.)

(Una promiscua habitacion visible donde se duerme y se come. Una cama de dos

plazas y una mesa con tres sillas. Una puerta a la izquierda que puede conducir
a la cocina y al sétano. Alli viven Marcelina, Ana M. y Basilio. Marcelina ve
una pelicula de neorrealismo italiano: “Umberto D.”, por ejemplo. Ana M.
alterna la lectura de Bakunin con la costura. Basilio duerme.)

ESCENAT

MARCELINA. Tenemos que pensar seriamente en el porvenir, no sélo como
individuos,
Sino como patria humana.
Hoy es demasiado tarde,
Muy tarde.
Eso exige pensar seriamente,
Y mejor:
Proyectar,
Diagramar,
Gestionar el porvenir
Sin suspirar ni lamentarse,
Sin elevar los ojos al cielo,
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Sin esperar nada.

Lo prometo,

Prometo pensar de verdad; ya no se piensa como antes,
Con todos los sentidos,

Como quien pronostica.

Proyectar luego de haber hecho un salto en el tiempo,
Un salto a partir de la realidad que nos circunda;
Miseria inmunda.

ANA M. Ni se te ocurra llamarlo.

MARCELINA. ;Qué decis? ;A quién? Estaba pensando en voz alta, nomis.
No queda espacio para una en esta... casa.

ANA M. Ay, la victima, suspirando por los rincones. Tendrias que haber
sido actriz, Marcelina, con lo que te gusta el drama.

MARCELINA. Soy objetiva, diria yo, leo el mundo y sufro. Pienso en nues-
tras posibilidades, y no hallo salida.

ANA M. Mird que sos graciosa..., con el aire que tenemos acd, el cielo lim-
pio. Yo afioraba esto con locura.

MARCELINA. Ahi estd el nudo del asunto, ese verbo: anorar, te tira para atrds,
te lleva hacia el pasado. ;Por qué creés que los seres humanos tenemos los
ojos en la parte de adelante y no en la espalda? Porque hay que estar atento
a lo que se viene, lo que se nos viene. Profetizarlo, casi, si es necesario.

ANA M. ;Por qué mirds esas peliculas, entonces? And4, sali a respirar, tomar
un poco de aire y cambiar esa cara.

MAaRceLINA. Si. Yo si quiero puedo salir, ir hasta el pueblo, saludar a los
vecinos como gente normal...

ANA M. ;Y por qué no lo hacés, entonces? (Sesiala hacia abajo.)

MARCELINA. Pienso en ellos, Ana. ;Vos, no pensis?

AnNa M. No te tortures. .., no me tortures. Manana o pasado limpiamos un
poco, les ponemos luz y un par de camitas.

MARCELINA. Estamos muy lejos de la utopia. La utopia estd alld y nosotros
caminamos para alld, no para alld, ya no sé para dénde caminamos.

ANA M. Los trajimos con nosotros, eso es lo que importa.

MARCELINA. Son chiquitos, Ana..., no les da la luz, les va a faltar vitamina
D ;Esla D o la E la que se activa con el sol? Nunca aprendi eso.
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ANA M. Pensd al revés. Podriamos haberlos dejado. ;Dénde estaba escrito
que tenfamos que recogerlos, educarlos, etc., etc.?, todo lo que con-
lleva la formacién de un ser. Hacemos lo que podemos.

MaRrceLINA. No te queda bien ser cinica, no eras asi, no sos asi.

ANA M. Estoy en edad, puedo seguir cambiando.

MARCELINA. ;Y la abuela?

ANA M. Es una sefiora grande, pero fuerte como roble; tiene un fusil en su
silla de ruedas. Esto es temporario, Marcelina. No habrian sobrevivido
solos en Montevideo. Ademds, no tenés por qué llamarla “abuela”.

MARCELINA. Es la costumbre.

(Se escuchan quejidos de “la abuela” y, quizds, también de uno de los ninos.)

MaAaRceLINA. Necesitan medicamentos.
Ana M. No, tienen hambre.

(Marcelina sube el volumen del televisor, que coincide con un momento de
intensidad dramdtica de la pelicula.)

ANA M. ;Qué hacés? {Bajd, haceme el favor! Vas a despertar al pobre Basi-
lio.

MarceLiNA. El pobre Basilio, ;por qué pobre? ;Qué hace acostado a esta
hora? {Como para dormir sin problemas mds tarde!

ANa M. Hizo guardia toda la noche.

MARCELINA. Que vaya a dormir abajo si no quiere escuchar ruidos. (Pausa.)
Qué hambre tengo...

(Sigue mirando la pelicula.)
ANaA M. “El Estado es un mecanismo histéricamente temporal, una forma
transitoria de sociedad”, Bakunin. ;Estamos de acuerdo? No lo vas a

llamar, ;verdad, Marcelina?

(Pausa.)
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MARCELINA. ;A quién le toca la guardia hoy?

AnNa M. No me contestes con otra pregunta. ;Me lo prometés? (Marcelina
asiente.) A mi, me toca a mi la guardia. Pero sin armas. Hablamos
con Basilio y estamos de acuerdo en que de a poco tenemos que ir...
desmilitarizindonos.

MARCELINA. Ah..., eso es peligroso. ;Y con qué los asustis si ves que se te
vienen encima?

ANA M. Hace dias que estd todo tranquilo, no tienen por qué atacar hoy.
Acordate de que en el pueblo piensan que somos una familia. Punto.
No levantamos sospechas. No nos van a delatar.

(Basilio se da vueltas en la cama. Se incorpora mientras tiene una pesadilla.
Como sondmbulo. Sin despertarlo, las mujeres tratan de que vuelva a la cama.
El estd exaltado. Ana M. le acaricia la cabeza hasta que se calma, y apaga el
televisor. Se prepara para salir a hacer guardia.)

MARCELINA. ;Te vas asi? ;No vas a comer nada? Abrigate que de madru-
gada refresca.

(Ana M. sale. Marcelina se apronta para acostarse y lo hace en la misma cama
que Basilio, pero con los pies contra la cabeza del muchacho. Baja luz. Unos
segundos después, Ana M. vuelve a entrar.)

ANA M. Ey, despertate, asi no puedo, sin un arma me muero de miedo,
correte, dejame un lugar.

MARCELINA. ;Y qué? ;Nos quedamos sin guardia hoy, asi nomds? No, esto
hay que decidirlo entre todos. {Basilio!

ANA M. {No lo despiertes! Haceme lugar, dale. Con los problemas de
insomnio que tiene, pobre mi amorcito.

MARCELINA. Lo siento, lo despertamos igual. No nos podemos quedar sin
guardia. {Basilio!
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(Nuevamente gritos o quejidos desde el sétano.

Marcelina enciende nuevamente el televisor con la misma pelicula.

Basilio se da vueltas en la cama. Se incorpora mientras tiene una pesadilla. Se
sienta en una de las sillas como sondmbulo.)

ANA M. Vamos, amorcito, volvé a la cama.

Basirio. No, dejd, dejd. Estoy haciendo guardia.

MarceLINA. Claro, ves, él tampoco puede dormir tranquilo sin que nadie
nos vigile. ;Basilio! ;Hacés vos guardia, entonces? ;Podemos irnos
tranquilas a dormir? (Silencio.) No contesta. ;No les vamos a calentar
un poco de leche o algo?

ANA M. ;A quiénes?

Basirio. Tranquilas, yo hago guardia.

MARCELINA. A la abuela y los nenes.

ANA M. ;No les habias dado hace un rato? Pensé que habian comido. Dales
algo. No queda mucho.

BasiLio. (Sondmbulo.) Yo les preparo unos saindwiches.

MARCELINA. jAh, es un amor, la verdad que si! (A Ana M.) Va a ser un gran
padre, qué suerte tenés.

(Basilio hace un poco de desastre porque estd dormido. Igualmente prepara algo
con aspecto de sdandwiches.)

ANA M. Volvé a la cama, mejor. Vas a romper algo.

Basivio. Listo. (Pausa.) Ninos, estd pronta la comida! Sindwiches de pan
de nuez rellenos con lomito, tomate cherry, lechuga y racula.

MARCELINA. Y qué imaginacion que tiene...

ANA M. ;Quién baja?

MARCELINA. Yo no, nena jDebe hacer un frio ahi abajo!

ANA M. Siempre bajo yo.

Basirio. Si no vienen a buscarlos, los comemos nosotros!

MARCELINA. Ese s6tano es muy hiimedo.

Ana M. Todos los s6tanos son hiimedos.

MARCELINA. jAgarrale la bandeja al pobrecito, que se va a acalambrar!
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(Ana M. toma la bandeja y baja.

Sube unos segundos después, despeinada y sin bandeja.
Silencio.

Acuesta a Basilio.)

ANA M. Mejor salgo a hacer guardia, total, ya casi debe estar amaneciendo.

(Sale.)
(Pausa.)

MARCELINA. Tenemos que pensar seriamente en el porvenir, no sélo como
individuos,
Sino como patria humana.
Hoy es demasiado tarde,
Muy tarde.
Eso exige pensar seriamente,
Y mejor:
Proyectar,
Diagramar,
Gestionar el porvenir
Sin suspirar ni lamentarse,
Sin elevar los ojos al cielo,
Sin esperar nada.
Lo prometo,
Prometo pensar de verdad; ya no se piensa como antes,
Con todos los sentidos.
Como quien pronostica.
Proyectar luego de haber hecho un salto en el tiempo,
Un salto a partir de la realidad que nos circunda;
Miseria inmunda.
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ESCENA II

(Vemos entrar lentamente a Ana M. con las manos en alto. La sigue un hombre
que la apunta con un fusil. Es Rogelio. Le hace senias con el fusil para que se
siente junto a la mesa. Entre gritos y susurros. )

RogeL1o. Sentate, veni..., sentate. (Silencio.) Bueno..., no te apures enton-
ces... Total, tenemos tiempo. Dejd que te explique.

(Silencio.
Ella duda, pero finalmente se sienta.)

ANa M. No hay nada que explicar..., ni nada que negociar.
(Pausa.)

RogeLio. Tenemos tiempo.

ANA M. No se crea, nuestra urgencia viene de las tripas y la sangre.

RogeLio. ;Hace cudnto que no salis, Ana? Sé que sos fuerte, no tenés nada
que demostrarme.

(Pausa.)

ANA M. Siempre me vio como una chiquilina mds, una nina cejuda y capri-
chosa, pero creci, y desde hace tres anos lo inico que hago es resistir.

RogeLio. Yo puedo sola, sola, sola, brusca nina. El tiempo y el trabajo
acaban por agotar tu vida, sin que de tu esfuerzo quede otra cosa
que una obra destruida y otra obra por hacer. Se estin quedando sin
recursos, ;cudntas latas les quedan?, ;cudntas balas? Por eso estoy acd
hoy. Quiero ayudarte. ;Duermen los tres en esa cama?

ANA M. No puedo ni quiero escucharlo. Su elocuencia supo cémo sobrevi-
vir, viene de los estrategas de la guerra y del amor.

(Pausa.)
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ANA M. Traicioné a Padre.

RogeLio. Eso te lo puedo explicar, Ana. Fue una operacién que salié
mal...

ANA M. Lo robé, nos robé poniendo en jaque la existencia de todo un
movimiento.

RogeLio. Es una cuestién de punto de vista; siempre lo es. Tengo pruebas
para demostrarte lo contrario. Qué fresco estd acd! ;No tienen dénde
hacer un fuego, Ana?

ANA M. Vamos al grano. (Pausa.) ;Qué quiere a cambio de la ayuda que
ofrece? No, no me conteste. Nuestros fines son muy opuestos. Pienso
morir peleando si es necesario, pero no por mi, ni por los que ven-
drdn. El porvenir es un tumor frio. Lo hago por un pasado remoto
que huele a jazmin, asado y crayolas rotas en el bolsillo chico de la
mochila. Un pasado que me fue contado. Heredé la nostalgia de Padre,
y su romanticismo; pero no fue una herencia de sangre, sino elegida.

RogeLio. Qué vehemente y qué linda que sos, quiero chuparte las tetitas.

ANA M. Lo sé. Pero estdn secas.

RogeLio. No me subestimes. Puedo hacer muchas cosas con esta lengua.

ANA M. Este es mi sacrificio. Si los nifos tienen hambre hoy, habrd que
conseguir pan para hoy.

(La nina se sacrifica

la nina no quiere venderse
la virgen nina

llora y cose

cose y llora.)
Marcelina no tendria que haberlo llamado. Traidora, alcahueta infame.

RogeLio. Tranquila...Yo la llamé a ella primero.
ANA M. ;Qué? ;Para qué? ;Qué le prometié?...
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ESCENA III

BasiLio. (Estaba acostado; se incorpora.) Soy Basilio, el porvenir me pide
Tierra,
Tierra
Y mias tierra,
Una tierra propia,
Una propiedad privada.
En el futuro no habrd mds tierra ni agua.
Se quieren quedar con nuestro pais por el agua,
Imagino que también por la tierra;
Nosotros no les interesamos.
En fin,
Soy un hombre que necesita planos,
Que necesita ir mostrando por ahi que sabe planificar
Y que tiene tierras.
Plano con tierras,
Tierras planas.
No lo hago sélo por los demds, también yo lo necesito.
A pesar de todo, el futuro estd de nuestro lado,
Y no puedo evitar ser optimista,
Tener fe, mucha fe.
Ana Marfa y yo nos amamos,
Somos novios,
Nos iremos a vivir a una casita blanca,
iSofada!
Una casita bien blanca y segura,
Blanca y segura.

(Basilio se vuelve a acostar.)
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ESCENA IV

ANA M. {Traidora, alcahueta infame!

RogeLio. Es sensata, piensa en el bien de todos, tranquila... Yo la llamé a
ella primero.

ANA M. ;Qué? ;Para qué? ;Qué le prometié?

RogeLio. ;Por qué no me tuteds? ;No soy como un tio para vos? La salva-
cién..., permitir que se unieran a nuestras filas.

ANA M. ;Qué filas? ;Se piensa que no me doy cuenta de que lo de ustedes
responde a intereses externos? ;Que estdn financiados y mantenidos
por ya sabemos quiénes? Yo no lucho para mantener estas cuatro pare-
des. No me va a venir a vender proteccién. Hoy estamos acd y mafiana
en otro lado, me da igual.

RogeLio. No podés andar como némade toda la vida.

ANa M. No quiero despertar sospechas. Es lo que tiene la clandestinidad.

RogeLio. ;Y en veinte afios més, qué? Que digo veinte, en dos o tres afos
mds. No podés tener a esos chicos en el sétano... Las hormonas los
van a querer llevar lejos, y a la vieja, menos. ;La estd viendo un médico
o algo? ;De dénde sacds los panales?... Pensd en el porvenir, puedo
ayudarte con eso también.

ANA M. ;Cémo sabe lo de los nenes?... Se lo conté Marcelina. ;Cudndo se
ven? ;Dénde? Si ella no sale nunca.

RogeLio. El teniente Garrido la vino a buscar el jueves pasado. Ella estuvo
por alld, visitando nuestras instalaciones. Es una mujer sensata. Sabe
lo que es mejor para todos. Sabe lo que es mejor para vos.

(Le intenta acariciar el pelo. Ella se deja al principio y después le saca la
mano.)

ANa M. Quédese quieto..., mi novio estd ahi atrds, no se pase. No es nece-
sario que se ande con cortejos ni con insinuaciones baratas. De a poco
voy atando cabos, y lo que no se deja atar, lo huelo. No me gusta su
olor, Rogelio. (Pausa.) La vieja, como usted le dice, sigue con nosotros
por voluntad propia, y mucho mds liicida de lo que se imagina.
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RogeLio. Eso estd bien, hay que andar precavidos. Quiero ser tuyo, Ana Marfa.

ANA M. Shhh, no sea guarango, qué necesidad de rebajarse asi, un hombre
grande.

Rogerio. Quiero que me ensefies todo lo que sabés. Quiero empezar a
vivir la vida. Desde cero. Juntos.

ANA M. No creo que sea posible. Hay cosas que no se perdonan mds. Lo
veo a usted y pienso en una sola cosa: el enemigo. Y podria ser dife-
rente, podria mirarlo y ver a un buen amigo de la “familia”. Una
ldstima, pero no lo es.

RogeLio. Si por un momento pudieras verme como soy, ver solamente mis
intenciones, que quieren ser acciones concretas. No ver lo que hay
detrds, sino el acto puro. Soy un hombre enamorado. Y vos, el objeto
de mi amor.

ANA M. ;En cudnto me compra, Rogelio? ;Cudnto le ofrecié a Marcelina?
Seguro que por dos vintenes agarré viaje, la muy...

(Marcelina trae una fuente con comida.)

MARCELINA. Buenas, permiso... ;Cémo anda, Rogelio? Se queda a comer,
;no? Usted sabe lo apretadas que estamos, igual me las ingenié y
cociné lasana.

ANA M. ;Lasana? Marcelina, son las ocho de la mafana. Preferiria desayunar.

MARCELINA. Bueno, que Rogelio vuelva a la hora del almuerzo, entonces.
¢ Tomamos unos mates?

ANA M. No nos podemos andar con esos gastos, jlasana! Ademds, no alcanza
para los nifios y la abuela.

MAaRCELINA. Ah, jqué nifia exagerada! Se pone seria y exagerada cuando
estd usted, ssabe, Don Roge?

RogeLio. Si es por mi, no se molesten. Puedo volver al mediodia si prefie-
ren. O podemos almorzar juntos en mi campamento. All4 hacemos
unas ollas asf de grandes para los treinta y tres que somos; unos puche-
ros que le echamos de todo: papa, boniato, zanahoria, radicheta, zapa-
llo, chorizo colorado y carne de oveja, por supuesto. Hay que tenerlos
bien alimentados a aquéllos hombres. Si algin dia ustedes...
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MARCELINA. Qué amable, cémo no...

Ana M. Callate, lengua bifida.

MARCELINA. jAna Maria!

ANA M. Nunca me imaginé, y sigo sin poder creérmelo. ;Que hacés acd
todavia? ;Qué hacfas con Padre? ;Cémo puede ser que alguien se dé
vuelta asi como un panqueque?

MarceLINA. Una pobre metéfora culinaria, ;por qué no comemos? Estds
con hambre. Si no querés lasafa, unos bizcochitos, entonces. Des-
pierto a Basilio, que vaya hasta lo de Don Miguel, y se traiga unos
bizcochitos. ;Dulces o salados? ;Qué prefieren? {Basilio!

(Basilio se despierta de un salto.)

BasiLio. ;Eh? jCarajo!, jme dormi y tenfa que hacer guardia! (4 Roge-
lio.) ;Qué hace usted acd adentro? Usted solo con mis mujeres, vaya
pafuera.

ANA M. Rogelio se estaba yendo, nomis.

MARCELINA. No, si vamos a traer unos bizcochos para comer con el mate.
Coémo se va air.

Basivio. ;El croissant le gusta dulce o salado? Voy corriendo nomis a traerle
las facturitas, jcémo no!

RogeLio. Mejor me voy yendo... (A Ana M.) Si cambids de opinién, sabés
donde encontrarme. Buenas noches. (Sale.)

BasiLio. Lo acompano hasta la puerta. (Sale.)

(Silencio.

Iension entre las mugjeres.)

ESCENAYV

ANa M. Un pacto es un pacto, y vos lo rompiste.
MARCELINA. Mird que saliste vehemente, junco firme. En nuestra situa-
cién, Ana, hay que acomodarse a las circunstancias.
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ANA M. Un pacto es un pacto.

MarceriNa. El me llamé primero, hijita.

ANA M. No me llames “hijita’, no confundas a la gente, no te confundas.
Me estds vendiendo.

MARCELINA. Estds bravisima, estds muy comunista, muy sindicalista, per-
diste la apertura. Te agarré la ventolera del siglo, y no cambiaste ni un
poquito de parecer. Me resultds anacrénica y nuestro drama es mds
bien policrénico.

ANa M. Estoy empezando a cansarme, a desfallecer. De tanta necesidad,
de la pérdida de objetivos y de ideas, de la pauperizacién en la que
estamos cayendo. Quiero conservar un poco de dignidad, ;no te pre-
ocupa eso?

MARCELINA. Por eso mismo..., antes de que todo se venga atin mds abajo,
«dénde estdn los otros? Perdimos contacto, perdimos un plan, nos
desmantelaron, aceptemos eso e intentemos sobrevivir como indivi-
duos, al menos. Quizds con mejores condiciones, con la panza llena,
pensemos mejor. El hambre puede mds que todos los escriupulos.

ANA M. La abuela y los nifios siguen confiando en nosotros, dependen de
nosotros. (Pausa.) ;Te das cuenta de cudl es su verdadera intencién?
La de este tipo, la de Rogelio. Quiere quedarse con el paisito... Y
también conmigo, ;sabias eso?

MARCELINA. En estos tiempos, estar enamorada como lo estds, es un pro-
blema. Tengo miedo de que nos abandones, de que te escapes con
Basilio y nos dejes tirados. Es eso lo que estoy previendo, lo estoy
previniendo, me estoy preocupando, sentendés? Los afios que tengo
me dieron alguna experiencia al respecto.

ANA M. ;No te das cuenta de que es al revés? ;Que al traer a este tipo me
estds arrinconando, me dejds sin salida?

MARCELINA. {Bueno, perdén, perdén! No encuentro otra alternativa. Al no
estar Padre, me siento responsable de tu destino. (Pausa.) Anita..., lo
que te voy a decir... sé que es dificil que te caiga bien, pero... ;estds
segura de que Basilio y vos van a poder? ;Viste cémo se pasa tirado
en la cama? ;Cémo se van a mantener? Me tiene harta con el cuento
del insomnio y de su estrés postraumadtico. ;Qué fue lo que le provocé
ese trauma?
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ANA M. No sé si quiero hablar de eso. Mejor otro dia.

MarceLiNa. Contame, hijita. Entre nosotras nunca hubo secretos. (Ana
M. la mira con cara de: No me digas hijita.) Perdén, perdén, qué sus-
ceptible estds hoy. Contame, dale, ;cudl es el trauma de Basilio?

ANA M. En los peores momentos de inseguridad y violencia por los que
pasamos, porque jte acordds de que los pasamos; que no se podian
ver los noticieros? Cuando habia noticieros, ahora ni eso. Bueno, yo
todavia no lo conocia a él, esto me lo contd después. Su familia y él
vivian en la capital, en un barrio de la zona este. ; Te acordds de que en
un momento era la zona mds segura? Todo el mundo se queria mudar
para ahi. Después eso cambié... En un afo, él y toda su familia fue-
ron victimas de... treinta y cuatro copamientos.

MARCELINA. Pero eso no es tan grave.

ANA M. No, eso no fue lo mds grave, lo peor fue que a él, que a Basi, que
a Basi...

MARCELINA. ;Qué?

ANA M. Que a Basilio lo violaron las dltimas catorce veces. (Llora.)

MARceLINA. Ahhh... Si, eso estd bravo.

(Se abrazan.
Entra Basilio
Las dos lo miran y van a abrazarlo.)

Basivio. Epa, epa, mujeres, ;qué les pasa? Pero no lloren, caramba. Quiero
decirles algo. No quiero que ese tipo ande metiéndose acd adentro,
sestd claro? No si yo no estoy.

ANA M. Me apuntd con un rifle, me agarré desprevenida. Ademds, vos
estabas. .. Podrias haberte despertado.

MARCELINA. Si, podrias haberte despertado.

Basivio. ;Ven lo que les digo? Viene este tipo, y después a mi no hay quién
me respete, jlas dos se sublevan! No le dejo asomar nunca mds un pelo
a ese viejo mercenario, oligarca vendido. .. ;Comieron ya? No traje los
bizcochos, pensé que podiamos ir almorzando y listo.
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ANA M. ;Te sentis mejor ahora que desplegaste todas las plumas y se te
hinché la papada? No me gusta que te pongas tan autoritario, te viene
esa cosa que pensé que habfamos desterrado de nuestra sangre, que
habiamos evolucionado.

MarceLiNa. Contra la biologia no se puede ir, el chiquilin tiene veinti-
cinco afos, y se le nota en las hormonas. Si, pongamos una pelicula
y comamos.

(Encienden nuevamente el televisor, con fragmento de “La Ciociara”, en la que
violan al personaje encarnado por Sofia Loren y a su hija. Ana M. le hace un
gesto y Marcelina lo apaga.)

MARCELINA. Eso se nota en las hormonas. A la edad de Basilio, su compor-
tamiento estd determinado en un todo por lo que le corre en la sangre.
Eso a veces no permite pensar del todo bien.

Basivio. ;Por qué hablds de mi como si no estuviera presente? Estoy acd
y bien despierto, y con un haaaambre que las comeria a las dos jun-
tas ;Por qué nunca pensamos en criar algiin tipo de bicho o plantar
algo?

ANA M. ;Dénde querés plantar? ;En el sétano?

Basivio. {En el fondo!

MaRrceLINA. Es un fondito. ..

Basirio. Eso no importa, ;saben todo lo que se puede plantar en un metro
cuadrado? ;Para qué son los fondos? ;Para qué hay, hubo y habri,
histéricamente, tierra en los fondos? Una huerta, un corral, algo, no
sé. Mis bisabuelos tenfan en pleno Paso Molino un gallinero. Y no era
mids grande que nuestro fondo.

ANA M. De eso tendrias que ocuparte vos. Marcelina y yo tenemos bastante
con el resto de las cosas, el cuidado de los nifios y los enfermos.
BasiLio. ;Pensé que habiamos superado la divisién del trabajo! Me pedis

evolucién, pero ;viste como caés en retroceso?

(Silencio.)
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MarceLiNa. Calienten la lasana, debe estar fria. Me voy al pueblo. (Vuelve
a abrazar a Basilio, emocionada, antes de irse.)

ESCENA VI

RogeLio. ;No les da envidia tanta confianza? Es muy estimulante ver y
escuchar tanta fe junta, tanto amor por el otro y por si mismo. Esos
son valores que antes venian de Dios, de la educacién..., hoy no sé de
dénde vienen. Los anarquistas quisieron abolir el Estado para cons-
truir La patrie humaine, una idea bonita, pero irrealizable desde el
vamos. Hoy, mds que nunca, hay que poner las barbas en remojo y
dejarse de embromar con los ismos. No confundir la vehemencia con
el fanatismo; jcuidado!, hay que tener ojo con eso. Estamos en el 2030,
pero hay cosas que no cambian mds. Hay gente que no cambia mis.
;Uruguay? Fue un proyecto inviable que se les fue de las manos, se nos
fue de las manos, también soy responsable. Todos lo somos. Pensar
que hoy estariamos siendo sede del Mundial, la misma ingenuidad de
siempre. Montevideo vuelve a estar sitiada, esta vez por un bando sin
ideologia, por el no-bando, la escoria. Por eso tuvimos que volver al
campo, la basura y la acidez en el aire nos estaban consumiendo. La
mitad del paisito serd de Argentina; y la otra mitad, de Brasil. No estd
tan mal, ;no? No es un mal proyecto, no sé por qué tanto escindalo,
entonces. ;No es, en el fondo, lo que todos queremos? ;No es lo que
se tendria que haber hecho hace tiempo? ;Lo que Artigas queria?

ESCENA VII

BasiLio. ;Qué le pasa a Marcelina que estd tan carifiosa?

ANA M. No sé, desde ayer que estd sensible. Se le debe de estar por retirar.

Basitio. Ah..., pobre.

ANA M. Basi..., explicame una cosa, hay algo que no entiendo, hablds de que
hay que plantar acd, pero si nosotros tenemos pensado irnos, ;no?
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BasiLio. Justamente, para que se queden con alguna reserva. No los quiero
dejar tan desprotegidos. Un par de gallinas, alguna hortaliza. Como
para no depender de las compras tan seguido.

(Basilio acaricia a Ana M. y le muestra el plano.)

Basirio. Este es el plano, Anita...

ANA M. Basilio. ..

BasiLio. Estd a treinta kilémetros. ..

ANA M. Basilio. ..

Basirio. Es casi una hectdrea.

ANA M. Basilio. ..

Basivio. ;Qué? Te escucho.

ANA M. La cosa se estd complicando... La visita de ese hombre..., nuestras
reservas. .., nuestro honor, mi honor.

BasiLio. ;Estds escuchando lo que te cuento? ;No te emociona ni un
poquito saberte feliz poseedora de un trocito de tierra?

ANA M. Si, claro que si, perdoname, Basi. Me siento tan sublevada que no
sé lo que digo...

BasiLio. Bueno, bueno. Prestame un poquito de atencién nomds. Me
habia imaginado tus gestos cuando te contara lo del terrenito, eso
me pasa por imaginar, me gana la ansiedad. Imaginé tus gestos, las
exclamaciones de incredulidad, mis reproches porque no me crefas y
tu regocijo al saber que era verdad...

ANA M. Mi honor es el honor de todos. Ingratitud, agravio, infamia: Abis-
mada, nerviosa y deprimida, lloro. (Llora desconsoladamente. El la
abraza.) Ya no lloro mds. Contame, dale.

BasivLio. Estd a treinta kilémetros, o sea, nos mantenemos cerca de la fami-
lia, pero ganamos un espacio considerable.

ANa M. SI...

BasiLio. Tenemos una cafadita bien cerca, y estd en una loma, hermosa vista.

Ana M. Qué lindo...

BasiLio. No sabés como cantan los benteveos y los teros, y el aire, una
delicia. ;Me servis lasana?
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ANA M. Vdmonos hoy! Es el Paraiso. Acd no me puedo quedar un dia mds.

BasiLio. Bueno, bueno, vamos de a poco, tenemos la tierra pero no tene-
mos mds nada. Algo hay que construir.

ANA M. (Le sirve lasania.). Si me voy contigo, esto se hunde. Si me quedo,
voy a ser de otro hombre.

BasiLio. Nos vamos a ir igual, pero en una semana a mds tardar. No lo
dudo ni un poco..., nuestra casita blanca... No lo olvides. (Come con
hambre devoradora.)

ANA M. {Hagdmoslo esta noche! Te lo suplico, es urgente.

BasiLio. (Habla con la boca llena.) Esta bien, no te angusties. Lo hacemos,
entonces. jQué mejor que pasar la noche con las estrellas cémo tnico
refugio! A medianoche nos estamos yendo, ste parece?

ANA M. Si, por favor. jGracias, Basi, gracias!

ESCENA VIII
(Ndmero de Marcelina, animando a los hombres de Rogelio. Canta Ochi
Chiornye.)

ESCENA IX

(Basilio y Ana M. hacen los tiltimos aprontes para partir. Esperan el retorno de
Marcelina para irse.)

Basirio. ;Dénde estd la mochila? ;Dénde la pusiste? (Ana M. se rie.) ;Qué
vamos a llevar?
ANa M. No precisamos nada.

(Ana M. se rie, lo abraza.)

BasiLio. Calmate, Ana.
ANA M. {Vamos a ser felices, tan felices!
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(Pausa.)

BasiLio. ;Marcelina no tomard esto como una traicién?

ANa M. Alguien se tiene que salvar.

Bastrio. Ella me preocupa..., ;por qué demora tanto? ;Y si la agarré una
jaurfa?

ANA M. La jaurfa de Rogelio la habrd agarrado, ;viste como se estuvo
maquillando y peinando? Se cambié hasta las medias.

Basivio. Sigo creyendo que tendriamos que haberlo resuelto juntos; haber
tomado la mejor decisién para todos.

ANA M. No seas tan racional; en un momento asi, el que piensa, pierde.

(Entra Marcelina en un evidente estado de borrachera.)

MarceLINA. Chiquilines, miren lo que traje! jAfané de todo: vino y comida!
iTomen, tomen un poquito! ;No querés un poquito, Basilio?

ANA M. ;De dénde lo sacaste?

MARCELINA. {Del grupejo de Rogelio!

ANA M. Tenés una borrachera atroz.

(Marcelina se recuesta sobre la cama.)

MaRrceLINA. jAhhh, me diverti tanto! Creo que me merezco dormir. Me
diverti un poco, robé otro poco.

(Ana M. se rie y llora, mientras terminan de cerrar la mochila.)

ANA M. (A Basilio.) El que piensa pierde...

(Basilio se da golpes en la cabeza.

Marcelina murmura: “Es verdad que tienen de todo, tenemos que ir mds
seguido”, “El chorizo no estaba seco”.

Basilio y Ana M. se quedan mirindola por unos segundos. Ana M. le acaricia
la cabeza antes de irse. Salen.)
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ESCENA X

(Marcelina intenta comunicarse con los de abajo, en un evidente estado mezcla
de trastorno y ebriedad.)

MAaRrceLINA. Chiquitos, mis chiquitos, principitos mios. ;Estin bien?
:Estdn cuidando de la abuela?

(Silencio.)

:Me oyen, pequenitos? Soy Marcelina, ;saben? Querfa decirles que me
siento mal con todo esto. ;Ustedes también, no? Si, esto no es ideal
para nadie. Las cosas antes no eran asi, pero estamos pasando por un
momento critico. Es mejor que estén guardados, porque ahi estdn
mids protegidos, ;me oyen?

(Silencio.)

;Tiene hambre, abuela, tiene frio? ;Quiere que le baje una manta? Hoy le
pido a Basilio 0 a Anita que bajen una mantita y algo de comer. jAh, y
panales para usted, abuela! ;Le parece bien? A mi me parece bdrbaro,
si podemos ayudarnos entre nosotros, ;por qué no lo vamos a hacer?

(Silencio.)

Lo tnico que les pido es que no nos odien. Son muy chiquitos para tener
esa cosa tan fea en su interior. Tienen que desahogarse, jsaben? La
abuela los ayuda; como es mayor, ella los abraza y los contiene, ;no
es verdad, abuela? Los chiquitos tienen que ser valientes, muy valien-
tes, porque no falta tanto, cada dia estamos mds cerca de que esto
termine.

(Entra Basilio corriendo, y después Ana M.
La ida al exterior ha desencadenado en el joven un ataque de panico.)
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MARCELINA (Grita asustada.) ;Qué hacifan levantados, ustedes dos?

(Basilio no puede hablar, le falta el aire y estd livido. Se acuesta en el piso. Ana
M. lo ayuda a levantarse y lo acuesta en la cama.)

ANA M. Salimos a dar una vuelta por el pueblo, viste que la noche estd
linda, pero se abrumé, no sé, debe ser por el trauma.

BasiLio. Demasiado tranquilo todo..., muy oscuro todo..., se oyen ruidos
extranos.

MaRCELINA. Un paseito nefasto. ;Hasta dénde fueron?

ANA M. No, cerquita nomds. Un par de cuadras.

BasiLio. jPerdoname, Anita, perdoname! Te fallé, perdoname, te fallé.

ANA M. No pasa nada. (Le acaricia la cabeza a Basilio hasta que se duerme.
Los tres se recuestan en la cama.) ;Qué nos pasa que dormimos todo
el dia?

MARCELINA. Es la siesta del burro.

Basivio. Es la falta de oxigeno.

(Estampas de la aversion.)

ESCENA XI

(Golpean palmas desde afuera.
Ana M. se levanta y va a ver. Es Rogelio que entra con caja con alimentos y con
libros. La escena es perversamente similar a la anterior visita de Rogelio.)

RogeLio. Buen dia, ;los desperté? Ustedes si que duermen lindo.

ANA M. ;Cémo le va? Si, la noche estuvo agitada. Basilio tuvo una crisis,
le dio asma.

RogeL1o. Para ser tan joven, mird que te trae problemas, ;eh?, te tiene
de enfermera. Toma (Le da la caja.), preparale una sopa o algo. Si la
saben racionar, hay suficiente comida para un mes.

ANA M. Gracias, Rogelio. No se hubiera molestado.
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RogeLIO. Y esto es para vos. Supe que te gusta leer y te traje unos ejempla-
res. Son una reliquia; s6lo para entendidos y damitas muy sensibles.
(Pausa.) ; Tuviste tiempo para pensar en mi ofrecimiento? No es que
esté ansioso, pero el tiempo corre.

ANa M. No, bueno, si, pero no; no tomé una resolucién todavia. Que-
ria hablar con Basilio antes. No quiero que tome mi decisién como
una... traicién.

RogeLio. Eso estd bien... sentonces, si te decidiste?

ANA M. Mds o menos. Le pido un dia mds. Te pido un dia mds.

(Se estdn por besar y Marcelina se despierta y se levanta.)

MARCELINA. jPero a quién tenemos por acd! jBuen dia, Don Roge! Le pido
disculpas, que me tenga que ver con esta facha.

RogeL1o. No se preocupe, una dama es una dama, siempre. Los mucha-
chos preguntan por usted, ;sabe? Que cuando va a volver. Les gust6
mucho cémo canta. (A Ana M.) Muy linda voz tiene.

ANA M. ;Estuviste cantando, Marcelina?

MARCELINA. jAy, si, un papelén! Es que me invitaron con una picadita,
una copita de vino, y me agitaron el gorjero.

(Rien los tres.)

MarceLiNa. Hablando de copas, sno quiere una, Rogelio?

ANa M. Te acabas de despertar, Marcelina.

RogeLio. Le agradezco, pero me estaba yendo. Les vine a dejar unas pava-
das, una colaboracién de nuestro regimiento para una... familia nece-
sitada.

MARCELINA. Muy amable, no se hubiera molestado. Lo acompafo hasta
la puerta.

RogeLio. Hasta luego, Ana, que andes bien.

AnNa M. Adi6s, Rogelio. Y gracias.

(Salen Marcelina y Rogelio.)
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ESCENA XII

(Basilio se despierta renovado. Ana M. lee uno de los libros que le trajo Roge-

lio.)

BasiLio. Ana Maria y yo nos amamos.
Somos novios.
Nos iremos a vivir a una casita blanca,
iSonada!
Una casita bien blanca y segura,
Blanca y segura.

ANA M. jEstds mejor! Qué suerte.

Bastrio. Hoy si que lo hacemos, anoche no estaba listo todavia; me tengo
que mentalizar, pero hoy lo hacemos, te juro que lo hacemos.

ANA M. Basi, de eso te queria hablar, estuve pensando y me parece que lo
mejor es que nos quedemos unos dias més. ..

Basirio. ;Qué decis? ;Si ayer no aguantabas mds?

ANA M. Ya sé, pero asi nos da el tiempo para plantar algo, comprar alguna
gallina, dejar todo mds organizado, me parece lo mejor.

BasiLio. Mientras, puedo ir construyendo en el terreno, algo bien simple.
Cuatro palos, un par de chapas, como para poder irnos pronto, ste
parece, amor?

(Como si ambos dejaran de escucharse.)

ANA M. No me dejan otra salida.

En esta versién no habrd ninguna clase de rapto ni de huida
Sino un unico sacrificio:
El mio.

BasiLio. Una hembra y un macho que se van juntos bajo un mismo techo,
para perpetuar la especie, es volver un poco hacia atrds pero no dema-
siado, no te asustes. ..

ANA M. (Lo dice como si estuviera leyendo una carta.) “Adiés, Basilio. Al
consumar mi sacrificio, te pido que no pienses mds en mi...
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BasILIo. ...no te asustes, es limpiar un poco este caos de no saber qué
somos, ni quiénes somos...

ANA M. ...que no pienses mds en mi sino para acordarte de que te he dado
la mayor prueba de carino...

Basitio. Yo argentino, vos uruguaya, mantendremos esa mezcla, pero para
volverla mds pura y a partir de ahi crear una comunidad. ;Un pais? No,
todavia no, para eso faltard mds tiempo; doscientos aflos mds, quizés.
La guerra no me asusta, pero no pienso empufar un arma nunca mds.
Los mduser van a ser guardados en el galponcito del fondo. No quiero
que mis hijos crezcan con un fusil cerca.

ANA M. ...la mayor prueba de carifio que pueda dar una mujer que se res-
peta. Ana Maria.” (Sale por la puerta del fondo.)

BasiL1o. Ya vas a ver, amor, lo bien que nos va a ir.
(Entra Marcelina.)

MARCELINA. ;Qué buen mozo ese Rogelio!

BasiLio. Mird que sos...

MARCELINA. Que tiene..., un comentario es un comentario. No se puede
decir nada, que Ana Maria o vos, uno de los dos, seguro me censura.
¢Qué trajo en esa caja? ;A ver?

(Marcelina se pone a revisar el contenido de la caja y se queda dormida.)

ESCENA XIII
(Entra Rogelio buscando algo que se le perdid.)

Basirio. ;Qué busca?

Rogerio. ;Y Ana? ;Dénde estd?

BasiLio. ;Qué dice?, ;qué grita?, ;qué pasa? Le dije que no queria verlo mds
por acd. ;Por qué vuelve, sigue volviendo?

RogeLio. Busco a Ana Maria. ;No la habrdn metido en el sétano, no?
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Basirio. Usted si que es un descarado, se las tira de caudillo, con su campa-
mento y sus hombres, sus filas, como usted le dice... Ana es mi mujer,
no se olvide de eso, vejete.

RogeLio. Lo sé, pibe, y no me convence, pero qué le voy a hacer, quizds se
me haya pasado el cuarto de hora y es tarde para cumplir el papel de
galdn, o quizds no.

BasiLio. Sé que se la piensa ganar por el lado de la comodidad, la segu-
ridad, esas cosas que las mujeres van buscando con los afios, pero es
tarde, ya consegui un techo para ella.

RogeLio. Y la vas a mantener con...

BasiLio. Acd nadie mantiene a nadie, cada uno aporta lo que puede; yo, mi
capacidad emprendedora, mis mdsculos jévenes, la fuerza de mi trabajo.

(Rogelio se rie.)

BasiLio. (Murmurando.) Viejo soberbio

RogeLio. ;Sabés una cosa, pibe? Si por algo me he caracterizado en la vida
es por alcanzar las metas que me trazo. No quiero asustarte, pero, ;no
te parece que esta batalla la gané yo? La de Ana, digo. Estds acd, medio
tirado y no tenés idea de dénde estd tu mujer. Yo nunca le perderia el
rastro a una hembra como ella.

Basirio. Es bueno con la retérica, eh... Pero no me asusta, y la verdad es
que tendria que pegarle, pero no lo voy a hacer por dos razones: la
primera, su edad, y la segunda, Ana Maria y yo nos estamos yendo
juntos en menos de una semana. Eso estd arreglado. Asi que ahora,
buenas noches.

MARCELINA. (Empuniando dos fusiles y parada sobre la cama.) {Quietos todos!
iNo se mueva nadie!

Los pos. jEpa, epa! Tranquila...tranquilita.

MARCELINA. jAh, perdénenme, son ustedes...!, es que me quedé dormida
y estaba sonando, ;saben...? Volviamos a Montevideo, pero nada era
igual, no reconocia las calles, ni los edificios. Tampoco la gente. Todos
extranjeros de la mds baja estofa. Con mds hambre que nosotros. |Me
peleaba con un nino por una bolsa con restos de comida!
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Basir1o. Eso te pasa por acostarte con la panza vacia.

RogeLio. ;Dénde estd esa nifita caprichosa y cejuda? ;Dénde la metieron?
(Grita hacia el sétano.) ;Ana Maria!

MARCELINA. ;Qué dice? Estard haciendo guardia afuera..., ;se fijé si estd
afuera? Hoy le tocaba a ella. jAna!

BasiLio. Eso fue ayer. Ademds todavia es de dia, ;no? La luz diurna nos
ampara. jAmor!

MARCELINA. Esta ingrata puede estar tramando algo terrible... Cuando
me acosté se quedaron comiendo juntos, Basilio, ;no la viste irse?
iAna Maria!

Basirio. No, jqué se va a ir! Yo estaba recién recuperado del ataque, puede
ser que al cerebro le estuviese llegando poco oxigeno, pero, si mal
no recuerdo..., estas fueron las tltimas palabras que le escuché decir
(Mueve los labios, se escucha la voz de Ana Maria.) “Adibs, Basilio. Al
consumar mi sacrificio, te pido que no pienses mds en mi..., sino para
acordarte de que te he dado la mayor prueba de carifio que pueda dar
una mujer que se respeta. Ana Maria.”

RogeLro. Sacrificio... ;Hace cudnto te dijo eso?

MARCELINA. Suena a una despedida Es capaz de cualquier cosa, si se siente
acorralada.

Basivio. (La mira como para culpabilizarla.) Marcelina. No me mires asi. ...,
:qué?, sahora yo tengo la culpa...? jNo! Su vehemencia, su ceguera, su
voluntad de mdrtir; yo no tengo nada que ver con eso, eso lo hered6
no sabemos de quién. Si yo fuera su madre, podria decir que eso lo
heredé6 del padre, pero no; desconozco su genética.

RogeLio. Bueno, no es el mejor momento para pensar en el drbol geneald-
gico, si esta chiquilla cometié una infamia, todos somos responsables.
Vamos a buscarla, Basilio.

(Gritos terribles que provienen del sétano. Los de arriba se miran atonitos y
van a ver. Voces desde afuera entre los gritos. ;Ob, Dios! {Nooo! ;Horror! Lian-
tos. Entran con alguna parte del vestuario de Ana M. y con una carta. Rogelio
la lee en voz alta:
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Un poco seca, la flaquita, pero bien. ;Hay mds?
Firma: Los nenes.
PD: Le dimos de comer a la abuela,
pero ya no sabe cémo se hace para tragar.
Desazon.)

ESCENA XIV
(Imagen idilica, casi de Santa, de Ana M.)

ANA M. Un trocito de espacio, de pasto y mar para mi y los mios. ;Es
mucho pedir?
Una familia, sea lo que eso sea, necesita una cama limpia y una actitud
sana para poder avanzar.
Coser, enmendar, unir lo roto y lo suelto: las tierras y los anhelos.
Muerto padre, se evidencié lo de abajo.
Siempre se quiere enterrar lo de abajo, vano intento.
Quisiera construir mi rancho con ayuda de otras mujeres:
Una comunidad de mujeres y ninos,
Los hombres que vivan en otro lado
Nos vendrdn a visitar de vez en cuando
Y nos hardn el amor para luego irse.
Prefiero eso a la fiebre y al basural,
Al dcido y las paredes verdosas de una pensién cualquiera.
Un retazo de cielo limpio, prefiero.
Ana Maria se mudé con su familia en un camién y regresaron al
Terrufio,
Pero el terruno no era lo que parecia.
Se mantuvieron en la clandestinidad,
Con las rutas cortadas y el ejército de su pais exiliado por la onu.
Ana Maria siguié los pasos de Florencio;
Lefa a Ibsen y también a Bakunin,
Su mirada puesta hacia Europa y el mar.
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Hoy Europa vuelve a mirar a América con ganas,
Llegan europeos por millares, ricos y pobres.
Traen su trafico y su sordidez y

Se amurallan en sus countrys privados para
Manejar desde ahi sus mafias.

Soy Ana M.

Soy una rumana en Alemania o una afgana en Espafia.

Una extranjera en un pais que no es el mio.
En un pais que no es de nadie.

FIN
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Sofia Etcheverry

Dramaturga, Directora, Actriz y Docente en Artes Escénicas. Egresada de
la EmMaD y de la Escuela del Teatro La Gaviota.

Miembro del equipo organizador del Coloquio Internacional de Teatro.

Docente de literatura de la Escuela del Teatro La Gaviota, en 2007-
2008; y de la 1aM, a partir del 2009.

Cursé talleres de especializacién con Augusto Ferndndez, Mauricio Kar-
tun, Alberto Rivero, Marianella Morena, Andrea Garrote, Sergio Blanco,
Gabriel Calderén, Vanesa Weinberg, Silvio Lang, Ayara Ferndndez, grupo
de teatro callejero Mendicantes, de Chile, y con Patricia Curzio.

Estudiante de la Maestria en Teorfa en Historia del Teatro (FHUCE).

Escribié y dirigié Quitamanchas, nominada a mejor texto, Florencio 2007.

Obtuvo el segundo lugar en el premio Moliere 2007, otorgado por la
Embajada de Francia. Integrante de la Compania L arcaza. Fue nombrada
directora emergente por la Compafnifa Complot.

En el 2008 participa como directora del proyecto Caja Blanca (Labo-
ratorio MEC, dirigiendo a Jorge Bolani y Sandra Américo). Dramaturga
de la clinica dada por Silvio Lang a partir de la cual hace el seguimiento
dramaturgico de la pieza de danza Cenamos, Compania Até (Laboratorio
MEC). Es parte de la clinica dramatiirgica coordinada por Sergio Blanco:
Carnicerias y hospitales en el siglo x1x. (Laboratorio MEC).

Como actriz de teatro, se desempefia desde 2001 en multiples pro-
puestas, destacdndose entre otras: Los Ultimos Sdnchez (Subte Municipal,
M. Morena, 2000), Las nenas de Pepe (Vieja farmacia Solis, G. Calderdn,
2007), Felipe (L arcaza, Albertoni/Olaondo, 2007-2008), La Gran Pepino
(Stella, Albertoni/Folini, 2008. Gira por Paysandu, Florida, Parand y Santa
Fe), El siltimo fuego (Espacio Palermo, Dea Loher/F. Alonso), y la gira por
Berlin, Hamburgo y Mulheim, en mayo del 2009.

Como Dramaturga y Directora est preparando: Aversidn —proyecto gana-
dor de la Convocatoria Material Sinchez de Laboratorio MEC—, con Marisa
Bentancur, Ariel Caldarelli, Lucia Trentini y Claudio Quijano; y Corazdn
verde tatuado —proyecto ganador de los Fondos Concursables en categoria
Creacién y puesta en escena—, con Gimena Fajardo y Andrea Lamana.
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DELIKATESSEN

Un buen negocio con el movimiento

Proyecto escénico inspirado en la obra Un buen negocio,

de Florencio Sdnchez

Concepto, Puesta en escena y Coreografia

de Martin Inthamoussi






“Esa sera mi obra. Desentrafiar del mismo seno de la vida, del drama
de todos los dias y de todos los momentos, las causas del dolor humano,
y exponerlas y difundirlas como un arma contra la ignorancia, la pasién
y el prejuicio. No lo hemos perdido todo en la desgarrante contienda de
los siglos. Hay sintomas de que la conciencia y la piedad subsisten en el
hombre. Digdmosle a su cerebro palabras de verdad, e impetremos su
conciencia con la oracién del sentimiento.”

Florencio Sanchez

“Quiero ofrecer a la humanidad un espejo en que vea reflejada sus pasiones,
su miseria, sus vicios.”

Florencio Sanchez

El proyecto Delikatessen nace a partir de una investigacién sobre el texto
Un buen negocio, de Florencio Sdnchez. La idea principal es llevar aquellos
personajes a un estado desde el cual se puedan traducir sus subtextos al
cuerpo. A partir de varios dias de investigacion en estudio sobre la lectura
y su decodificacion fisica, hemos llegado a la siguiente propuesta para la
puesta en escena.

El dolor como marco conceptual
Los personajes que Sdnchez plantea se hacen interesantes porque denotan
un camino del dolor.
Segtin la RAE el dolor es “una sensacién molesta y aflictiva de una parte del
cuerpo por causa interior o exterior. Es el sentimiento de pena y congoja”.
Segtin algunas definiciones psicoanaliticas, el dolor “seria una experiencia
sensorial y emocional desagradable, asociada a una lesién tisular real o poten-
cial o incluso descripta en términos que evocan una lesién de esta indole”.
La ausencia o exceso de algo genera en cada personaje una dolencia,
una miseria que los llevard a un conflicto. Ese dolor tiene un limite, y el
personaje decide calmarlo tomando una decisién que seguramente termine
con este conflicto, pero generando, a veces, uno nuevo. Un nuevo tipo de
dolor, que también tendrd su limite.
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El trabajo de la primera etapa de investigacién para esta pieza escénica
serd investigar el dolor de cada uno de estos personajes y su corresponden-
cia fisica. A través del cuerpo se intenta narrar una historia de un dolor
fisico, moral, econémico y psicolégico.

Hyalmar Blixen en el Diario Lez (13 de enero de 1989) decia que Flo-
rencio Sdnchez:

“[...] pone la nota de protesta ante el desamparo moral o social en el que
viven seres que nos son familiares en ambas orillas del Plata. En realidad,
en el teatro de Florencio los personajes tienen pasiones, prejuicios, abulias,

o estdn inmersos en un mundo de fuerzas que ignoran.”

Entendiendo esas miserias y esos dolores llegamos a la segunda parte del
proceso. Esta etapa estard centrada en la investigacién en el cuerpo de cada
una de las dolencias escogidas.

;Cudles son los limites de estos personajes? ;En qué momento no se aguanta
mis el dolor y qué es lo que uno hace para detenerlo? ;Cudl es el sacrificio
que decido hacer para calmar ese dolor, detenerlo y cambiar la suerte?

El limite es nuestro segundo punto a investigar. El sacrificio, entonces,
se convierte en aquello que entregamos y, en este caso en particular, la
entrega mds que nada tiene que ver con los cuerpos.

Llevando esta entrega a un contexto mucho mds abstracto es que Delika-
tessen contard la misma historia propuesta por Sinchez, pero a través de
los cuerpos que se entregan para sanar dolores. El concepto de entrega nos
lleva a pensar en la otra parte. No sélo en quien entrega algo para conseguir
otra cosa, sino también en el que recibe, el que es beneficiario de tal sacrifi-
cio, el que es destinatario de este plato especial, de una delikatessen.

Pre puesta: DoLor
Pro Puesta: LiMITE
Post Puesta: SAcriFicIO

En cada etapa generaremos el pasaje a la siguiente, a través de trabajos

de improvisacién estructurados en una labor minuciosa de la basqueda de
materiales fisicos en detalle.
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El hecho de no hablar de personajes concretos sino de situaciones abs-
tractas y conceptuales llevadas al cuerpo, hace que cada actor no interprete
un personaje en particular sino un estado, el cual puede ser hombre o mujer,
sin importar, mientras trabajemos, los estados de la condicién humana.

La puesta en escena y el montaje postinvestigacién

Luego de haber generado el material fisico en la trilogfa del dolor-limite-
sacrificio, comenzaremos con el trabajo de montaje de la obra. El proce-
dimiento de trabajo serd dividir escenas que proponen imdgenes pldsticas
concretas, una pre-puesta a partir de la imagen y el material fisico y final-
mente una pro-puesta coreografica, vocal e instrumental.

DELIKATESSEN
Espacio: Lugar ligubre. Poca luz. Situacién de pena profunda. Nostalgia.
PREFACIO

Entrada de publico.

Palabras clave: Pena, réquiem, nostalgia.

Situacién de pena: Velorio, nostalgia de algo que pasé. Canto a la muerte
de algo que nunca sucedié. Cuerpo presente. Presentacion del estado
y no de los personajes. Vestuario impecable y de muy buen gusto.

ESCENA1

Palabra clave: Dolor emocional.
Pro-puesta: Situacién de busqueda de la comodidad.
Estructura: Trabajo de trios desde el abrazo que no llega.
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ESCENA II

Palabra clave: Negocio.
Pro-puesta: Primer momento de negocio.
Estructura: Duos intercambiados. Todos en escena.

ESCENA 111

Palabra clave: Dolor moral.

Pro-puesta: Las mentiras que causan dolor. Primera mencién a los nego-
ciantes.

Estructura: Grupo.

ESCENA IV

Palabra clave: Reaccién + entorno.
Pro-puesta: Dolor oculto.
Estructura: Grupo.

ESCENAV

Palabra clave: Dolor como pseudopulsién.

Pro-puesta: El dolor como manipulador psicolégico para generar el placer
en uno.

Estructura: Cuarteto.
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ESCENA VI

Palabra clave: Ilusién, proyeccién.

Pro-puesta: Dolor como punto de partida de la ilusién, de la utopia. La memo-
ria del dolor como punto de contencién y motivacién para el desarrollo.

Estructura: Duo.

ESCENA VII

Palabra clave: Dolor y goce.
Pro-puesta: El dolor fisico como la figura mds pura del goce.
Estructura: Trio.

ESCENA VIII

Palabra clave: Goce y dolor.

Pro-puesta: El goce de que el cuerpo de siente a si mismo a través de ten-
sién, de defensa, de hazana.

Estructura: Trio.

ESCENA IX

Palabra clave: Dolor revelador.

Pro-puesta: Entumecimiento, parélisis, desconcierto. Construccién del
YO INTERIOR a través del dolor. Dolor que representa un cuerpo que
construye un yo.

Estructura: Duos.
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ESCENA X

Palabra clave: Dolor inconsciente.

Pro-puesta: Ocultamiento del dolor, mentira interna que ponga la niebla
al dolor, ceguera voluntaria. Dualidad cartesiana: lo que mi cuerpo
quiere y lo que mi mente pide. Lo que tengo y lo que necesito tener.
Cémo me muevo y cémo deberia mover.

Estructura: Grupo.

ESCENA XI

Palabra clave: Dolor de amar.

Pro-puesta: El dolor carente y destructivo. Elegir la destruccién ante la
creacién. Imagen interior que vacila, sin apoyo. Busqueda del apoyo.
Dolor en el YO INTERIOR, en la sustancia vital en el cuerpo.

Estructura: Grupo.

ESCENA XII

Palabra clave: Dolor en la sensibilidad, imaginario y simbdlico.

Pro-puesta: Huella que dejan los dolores a nivel consciente del cuerpo e
inconsciente. El dolor pasado. El dolor dolido y sufrido. La cREACION
de un NUuevo dolor. De la percepcién externa a la percepcién interna.
De la memoria a la sensorialidad. Cuerpo-Dolor-desintregaciéon e
integracion.

Estructura: Grupo.
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Martin Inthamousst
Bailarin y coreégrafo uruguayo

Ha estudiado, como invitado, en la sNpo (School for New Dance Develo-
pment) y en la MTD de la Facultad de Artes de Amsterdam, Holanda; asi
como también con maestros como Julyen Hamilton, David Zambrano,
Deborah Hay, Inaki Azpillaga, Wendy Houstoun, Mathilde Monnier,
Alito Alessi, Nita Little, Mark Tompkins, Nigel Charnock, Juan Kruz Diaz
y Benoit Lachambre, entre otros.

Como coredgrafo ha sido premiado y ha recibido becas en Uruguay y en el
exterior, entre ellas la beca del danceWEB Europe, por dos afos consecutivos
(2003 y 2004), en Austria, auspiciada por uNesco Uruguay y los Fondos de
las Artes Escénicas de Holanda; y la beca del stwic, en Suiza (2005).

Ha sido invitado como artista residente en el Djerassi Arts Programme, en Esta-
dos Unidos (20006); y en el 7heater im Ballsaal, en Alemania (2008 y 2009).

Su trabajo ha sido representado en Argentina, Brasil, Venezuela, Espafia,
Holanda, Alemania, Italia, Austria, Uruguay, Bolivia, Chile, México,
Canad4 e Inglaterra.

Ha sido ganador del premio Florencio 2005 como mejor director en
Uruguay, junto a Gabriel Calderén.

Ha montado trabajos coreograficos comisionados para el Ballet Nacio-
nal del soprg, la Compania Agente Libre de Venezuela y la Compania
Némada de Tenerife, Islas Canarias.

Como docente, dicta clases regulares en institutos universitarios de
Venezuela, México, Espafia y Alemania, asi como en institutos privados de
América Latina y Europa.

A nivel tedrico, ha escrito articulos en varias publicaciones de Latino-
américa y el Caribe, y ha sido invitado como asistente dramatdrgico del
Ballet de la Opera de Bonn.

Actualmente, trabaja como docente, coredgrafo, actor y bailarin inde-
pendiente en Europa y Sudamérica, es director del Festival de Danza
“Montevideo Sitiada”, y realiza el grado en Estudios Teatrales en el Bruford
Collage de la Universidad de Manchester, en Inglaterra.
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Laboratorio es un Programa del area de Artes
Escénicas de la Direccion Nacional de Cultura
del MEC. Ademas de una web de dramaturgos
uruguayos (www.dramaturgiauruguaya.gub.uy)
con mas de cien autores, hemos publicado
cuatro Cuadernos y dos libretas tedricas sobre
Artes Escénicas. Ahora publicamos dos libros.
El libro que tienen ustedes en sus manos,

y que inicia la celebracion del centenario
Sanchez, retine un proceso de creadores

de la escena que trabajaron a partir del texto:
Un buen Negocio, de Florencio Sanchez.

La intencidn es hacer juntos un recorrido por

la dramaturgia como cuerpo abierto, en ensayo
y en proceso. Como presente que dialoga con
el pasado, y con sus contemporaneos.

Nuestro amor a Florencio Sanchez, al primer
dramaturgo de la época que rompié con los
paradigmas establecidos para la escritura.

Y un homenaje a los artistas teatrales que se
animan a exponerse, a ser valientes y honestos
a la hora de asumir riesgos.

De eso trata Material Sanchez.

MINISTERIO DE EDUCACION Y CULTURA
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