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Capitulo 1. Presentacion del problema de investigacion

La presente investigacion aborda el tema de los homicidios de las adolescencias montevideanas
en el marco de conflictos entre grupos delictivos “organizados” y “ajustes de cuentas” entre los
afios 2015 y 2019. El estudio indaga en los territorios de las adolescencias asesinadas a la luz
de dimensiones analiticas vinculadas a la criminalidad, el género, las generaciones y el
reconocimiento. Se pone especial hincapié en, por un lado, los conflictos territoriales entre
grupos delictivos familiares y de pares dedicados, particularmente, al mercado de las drogas
ilegales y, por otra parte, en como se configuran los contenidos y la forma que adquiere lo que
se denomina ajuste de cuentas desde lo que efectivamente acontece y el imaginario comunitario.

Se realiza un analisis espacial de las comunidades afectadas por la criminalidad y la
vulnerabilidad (econémica y educativa) y se presta especial atencion a los relatos que
construyen creencias, percepciones y moralidades sobre las violencias, los grupos delictivos, la
policia, las muertes, las venganzas y el sicariato.

Asu vez, la investigacion intenta acercarse a las trayectorias de vida de las adolescencias
asesinadas en Montevideo con la finalidad de hallar los condicionamientos mediatos e
inmediatos (Taylor, Walton y Young, 1997) que permitan explicar su involucramiento en
actividades violentas e ilegales. La atencion a estos aspectos implica considerar “las cuestiones
estructurales intermedias que tradicionalmente han sido la materia de estudio de la criminologia
sociologica (...), estas cuestiones se enfocarian dentro del contexto social general de las
desigualdades de poder, riqueza y autoridad” (Taylor, Walton y Young, 1997:286). Se trata de
capturar aquellos elementos que compusieron los procesos de deriva (Matza, 2014) u

orillamiento (Tenenbaum, 2021) que terminaron truncando las vidas de las adolescencias.

El tipo particular de homicidio que interesa a la presente investigacion es el motivado
por ajuste de cuentas o en conflicto entre grupos delictivos. Desde el punto de vista normativo,
el homicidio es "el delito que consiste en dar muerte a otra persona” (Orgaz, 1961). No siempre
que se da muerte a una persona estamos ante un delito, legitima defensa es un ejemplo de ello.
El Cédigo Penal uruguayo de 1933, en su articulo 310, expresa que el homicidio es “el que,
con intencion de matar, diere muerte a alguna persona...” (Ley N° 9155). La normativa
internacional, de acuerdo al documento ratificado y expuesto por la Oficina de Naciones
Unidas contra las Drogas y el Delito (UNODC) en el afio 2015, el Clasificador Internacional
de Delitos con Fines Estadisticos (ICCS, por sus siglas en inglés) establece que el homicidio

es “una muerte ilicita infligida a una persona con la intencién de causar la muerte o lesiones
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graves.” (UNODC, 2015:17). En términos taxondmicos, se distinguen varios tipos en funcion
de sus caracteristicas (motivaciones, sexo de la victima e intenciones del victimario, nivel de
gravedad, etc.).

El tipo de homicidio que nos interesa aqui es el catalogado en el campo policial y en la
vida cotidiana como “ajuste de cuentas”. La nocion no aparece en el Codigo Penal nacional,
pero tiene una amplia utilizacion social, y por parte de las autoridades policiales. De acuerdo
con Maciel y Ventura, el ajuste de cuentas es una categoria “extremadamente amplia, difusa e
imprecisa” (2013:5). La literatura especializada entiende el ajuste de cuentas desde una
perspectiva retributiva, por lo tanto, es una accion vengativa. Una de las partes entiende que la
otra tiene una deuda y que la misma debe ajustarse, saldarse o cobrarse de alguna manera. La
cuestion aqui es cOmo se ajusta y queé activos y magnitudes se consideran justos y transables
entre las partes.

El ajuste de cuentas es un concepto que adquiere varios sentidos segun el lugar de
enunciacion. Sin embargo, en todos quienes lo utilizan se evidencia la estructura comdn del
intercambio entre dos partes en conflicto donde una busca ser compensada a través de medios
alternativos a los institucionales. La compensacion exigida puede ser econémica, mas no se
agota alli. También puede ser una compensacion expresiva, simbdlica, corporal y hasta pagada
con la propia vida. Aunque algunos especialistas rechazan la utilizacion del concepto ajuste de
cuenta, no puede dejar de repararse que subyace a las nociones de castigo y punicion que suele
utilizar el orden normativo. Hace algunos afios, Didier Fassin (2018) mostré con claridad que
las raices de la punicién provienen de la venganza y la retribucion, o sea, dar algo a cambio o
pagar de vuelta para reparar un delito. Castigar o sancionar, tal como lo conocemos en la
actualidad, es restituir una deuda o ajustar una cuenta. No podemos dejar de observar que el
retributivismo de la Escuela Clasica Liberal, fundamental para la constitucion del Estado-
Nacion en el marco de la ley, entiende al delito como un dafio social que debe ser reparado.
Esta reparacion legal se cobra mayoritariamente con la pérdida de libertad en la modernidad,
con la masificacion de la carcel como institucion privilegiada de castigo, y también con la
muerte (pena capital). Asi las cosas, no debe sorprendernos que la reparacién ilegal entre
privados sea ajustada con el cuerpo o la vida. Al fin y al cabo, el cuerpo y la vida son las
mercancias o los activos que pueden ofrecer todas las personas (pobres y ricos, varones y
mujeres, adolescentes y adultos).

De esta forma, el trabajo indaga y discute la categoria “ajustes de cuentas” desde el
punto de vista conceptual y metodoldgico, pero también, especialmente, desde sus usos

sociales y la integracion al vocabulario cotidiano de las violencias y los castigos.



Consideramos que la propuesta de estudio es novedosa ya que no hay trabajos
nacionales que aborden los homicidios de adolescentes y, menos aun, los relacionados a los
ajustes de cuenta y conflictos entre grupos delictivos. Esta es entonces la razo6n mayor que
justifica la presente obra, conocer el fendémeno de los homicidios por ajuste de cuentas con la
finalidad de entender lo que esta sucediendo en ciertos territorios y de proponer respuestas de

politica publica para la prevencion del delito y, en general, las violencias.

Objetivos de la investigacion

El cometido general del estudio es el de contribuir a la formulacién de politicas publicas de
prevencion de la violencia en infancias y adolescencias a partir de la generacion de
conocimiento territorialmente localizado y procesual sobre las vidas de las adolescencias
victimas de homicidio en “conflictos entre grupos delictivos” y “ajustes de cuentas” en la
ciudad de Montevideo entre los afios 2015-2019.

En este escenario, los objetivos especificos de este trabajo son los de: a) Determinar los
condicionamientos mediatos e inmediatos en las adolescencias victimas de homicidio en
conflictos entre grupos delictivos y ajustes de cuentas. b) Evidenciar el modo en que el conjunto
de los condicionamientos mediatos e inmediatos previos al homicidio se han articulado en las
trayectorias de vida de las adolescencias. c¢) Comprender las relaciones entre los
condicionamientos mediatos e inmediatos de las adolescencias con sus muertes en el marco de
conflictos entre grupos delictivos y ajustes de cuentas. d) Determinar qué lugar tienen los
ajustes de cuenta (como hechos consumados y en los relatos) en la vida social y desde el punto
de vista conceptual y metodoldgico. e) Identificar la territorializacién de la criminalidad y su
relacion descriptiva con factores socioecondmicos. f) Acercarse a evidenciar los conflictos

territoriales que existen entre grupos delictivos.

Capitulo 2. Método de investigacion

El disefio de investigacion que proponemos responde a inquietudes tedricas y necesidades
empiricas y puede definirse por su voluntad comprensiva. Pretendemos alcanzar una
descripcion profunda que permita delinear procesos y situaciones que tienen relacion con una
realidad social situada en los territorios estudiados. Si es necesario encasillar este trabajo,
deberiamos hacerlo en la sociologia interpretativa, en la tradicion de la verstehen y la

hermenéutica fenomenoldgica en tanto nos interesa, particularmente, comprender por qué los



individuos dicen lo que dicen, desde donde lo dicen y qué historias de sostén tienen sus relatos
para ellos, el colectivo y su comunidad.

En este sentido, el trabajo de corte comprensivista no busca probar hipotesis “duras” respecto
del sentido de las variables que podrian explicar las relaciones entre delito, criminalidad
violenta, letalidad y condicionamientos que pesan sobre los adolescentes. EI momento
hermenéutico, usualmente desechado por la sociologia positivista radical por considerarlo
meramente descriptivo y no generalizable, es intrinseco a cualquier abordaje empirico y
subyace necesariamente a todos los enfoques. Por ello, es que resulta importante distinguir al
positivismo ingenuo (Chalmers, 2015) de otros ismos positivos. Este tipo de investigacion, que
es caracteristica de la etnografia es, al decir de Giddens, “explicativo en un sentido amplio, ya
que permite esclarecer enigmas que se presentan cuando los individuos de cierto escenario
cultural se encuentran con los que pertenecen a otro escenario que es muy diferente en ciertos
aspectos; permite, en suma, responder a la pregunta: ;Por qué ellos actian (piensan) asi?”
(1995:357).

Las acciones humanas son, ante todo, acciones situadas y como tales, simultaneamente
producto y productoras de una estructura social que, no obstante, se presenta a los actores
involucrados en la interaccibn como objetiva y externa. La reconstruccion de los
condicionamientos mediatos e inmediatos de las experiencias de las y los adolescentes que se
involucran en actividades delictivas es analizado en una perspectiva de continua produccion de
la realidad social. Los procesos de estructuracion social a partir de la condensacion de practicas
particulares pero recurrentes, no son disociables -sino analiticamente- del proceso reciproco del
condicionamiento estructural de las acciones (Giddens, 1995).

El método de la presente investigacion se enmarca en los disefios de estudio cualitativos
de tipo narrativo. Siguiendo a Martens (2005), se aplica un “enfoque narrativo de topicos” sobre
la trayectoria de vida de adolescentes asesinados por conflictos entre grupos delictivos y ajustes
de cuentas. El abordaje permite reconstruir las trayectorias de vida (Bertaux, 1989) de los
adolescentes a partir de relatos procedentes de varias y distintas unidades de registro (familias,
parejas, amigos, vecinos, actores institucionales, entre otros) capaces de informar, desde
angulos disimiles, sobre la unidad de andlisis. El trabajo de campo se realiz6 entre agosto de
2020 y abril de 2021.

La poblacion de estudio es seleccionada a partir de los registros de homicidios del

Ministerio del Interior (MI). Entre los afios 2015 y 2019 fueron asesinadas 112 personas con



menos de 18 afios. En el 2019, 6,4% (25) de los 391 homicidios ocurridos en todo el pais fueron
de personas comprendidas en esas edades. En el total de las personas menores de 18 afios
asesinadas (112), el 59% (66) de los homicidios ocurrieron en Montevideo y el 69% (77) tenia
entre 13 y 17 afios. En el total de las adolescencias asesinadas en el pais entre 2015 y 2019 (77),
67,5% (52) fueron en Montevideo. Todos ellos son varones. Asi, la poblacién de estudio esta
conformada por 52 personas entre 13 y 17 afios, varones montevideanos. De acuerdo a
informacidn del Observatorio Nacional sobre Violencia y Criminalidad del Ml (en adelante, el
Observatorio), entre el 2015-2019, el 21,2% de los homicidios adolescentes fueron motivados
por “venganzas y represalias” y 9,6% por “trafico de estupefacientes”. Otros motivos
identificados son el de “disputas y discusiones” y “precedido de otros delitos” que representan
el 7,7%, y el 5,8% respectivamente, entre otros. Practicamente en la mitad (46,2%) de los
homicidios de adolescentes no es posible determinar las motivaciones. Caso distinto sucede con
en el informe nacional 2019 del MI, para homicidios de todo el pais y edad, donde solamente
en el 9% se desconoce el motivo de los homicidios consumados (Ministerio del Interior, 2020).
En cualquier caso, a partir de la categorizacion del Observatorio, agrupando los guarismos
informados para “venganzas y represalias” y “trafico de estupefacientes”, podemos suponer que
el 30,8% (16 personas) de los homicidios de adolescentes estan motivados por ajuste de cuentas.

Ahora bien, el equipo de investigacion del presente trabajo decidié acudir directamente
al material empirico desde el cual el Observatorio construye y asigna las categorias
motivacionales de los homicidios. En este sentido, revisamos los 52 partes policiales del
Sistema de Gestion de Seguridad Pablica (SGSP) de adolescentes montevideanos asesinados
entre los afios 2015 y 2019. A partir de este examen, manteniendo precauciones en tanto Ssomos
conscientes de las limitaciones del instrumento de registro, de quienes registran e interpretan
(nosotros), y de la calidad de la informacion, entendimos que, a priori, 25 adolescentes (48%)
fueron asesinados en el marco de grupos delictivos y ajustes de cuentas. Dicho resultado es
fruto de identificar en los registros, referencias empiricas emparentadas con indicadores sobre
“modalidades de asesinato cruento” (acribillamiento a balazos, ultimacion en la cabeza,
sicariato y otros tipos y modalidades de la violencia cruel). Estamos lejos de hallar con precision
el nimero de homicidios por ajustes de cuentas en la poblacién de estudio, pero si obtuvimos
una aproximacion al campo. Esta fue corroborada o desestimada con el trabajo de campo
cualitativo en el territorio. A través de este ejercicio, lo que también queda claro es que
desconocemos cuéles son los criterios que utiliza la institucionalidad para construir su sistema
de clasificacion y que, sea cual sea ese conjunto de criterios, no arrojé resultados similares a

los obtenidos por nosotros.



Por ultimo, una vez identificadas las adolescencias asesinadas entre los afios 2015-2019,
fue posible construir un mapeo de “referentes” de los jovenes. Dicho mapeo también se nutrid
de contactos comunitarios que surgieron a través de la técnica bola de nieve; técnica de
seleccion de casos fundamental cuando se trabaja con una poblacidon de dificil acceso (Biernacki
y Warldorf, 1981; Atkinson y Flint, 2001). EIl estudio triangula (Okuda y Gomez, 2005)
contenidos de los referentes o informantes calificados de las adolescencias de la poblacion de
estudio. Las trayectorias, entonces, son reconstruidas a partir de los testimonios de las redes
complementarias: en primer lugar, los referentes familiares; en segundo lugar, los referentes
comunitarios; y finalmente los referentes institucionales vinculados con las victimas. Para ello,
aplicamos entrevistas abiertas y en profundidad (McMillan y Schumacher, 2005) a los
referentes sefialados. A su vez, la investigacion se apoya en el analisis de fuentes secundarias;
a saber: partes policiales, expedientes judiciales, legajos del Instituto Nacional de Inclusion
Social Adolescente (INISA) y otros datos proporcionados por la Administracion Nacional de
Educacion Publica (ANEP) y la técnica de observacion participante (Ameigeiras, 2006; Taylor
y Bodgan, 1987) en el contexto donde transcurria la vida cotidiana de los adolescentes con vidas
truncadas. Una vez finalizadas las entrevistas, si las condiciones son posibles, se recorre la
comunidad (el barrio, las calles, las plazas, las instituciones del Estado, las organizaciones de
la sociedad civil, los vecinos, etc.) junto con la persona que ha sido entrevistada. La informacion
cualitativa es procesada y analizada a través del software especializado en analisis cualitativo
de datos ATLAS.ti.

Nos interesa particularmente el analisis de los juegos discursivos en relacién con la
agencia y la estructura (Ferrarotti, 2007; Bertaux, 1989) en el anélisis de documentos
secundarios y en las entrevistas en profundidad y la observacién participante. Para ello,
tenemos presentes las relaciones entre determinantes estructurales (clase social, comunidad),
de socializacion (familia, pares, educacion), patrones de conducta (habitos, rutinas) y agencia
(motivaciones, reflexiones) que se traslucen de los discursos analizados. Esto permite conectar
elementos explicativos particulares e intersubjetivos con procesos y estructuras mas amplias
que pueden articularse a las trayectorias de vida de los adolescentes.

Trabajamos también con datos secundarios cuantitativos provenientes del MI para el
analisis espacial de la criminalidad y de la Intendencia de Montevideo y el Instituto Nacional
de Estadistica para el andlisis espacial socioecondmico. En concreto, para el primer caso
utilizamos datos sobre las denuncias de homicidios cuando fue posible localizar el lugar en el
espacio donde ocurri6 el homicidio y el punto en el territorio donde residian los adolescentes

asesinados. En el segundo caso, apelamos a la informacion estadistica proveniente del
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procesamiento de las Encuesta Continua de Hogares. La informacion fue procesada y analizada

a traves de Tableau, Excel y SPSS.

Estrategia para la construccion de trayectorias

La informacion obtenida en las entrevistas diferenciaba contenidos vinculados a los
condicionamientos materiales, afectivos y simbdlicos de la realidad de vida del adolescente
asesinado, sus vinculos personales, sus intereses y sus trazos de personalidad. El objetivo fue
el de elaborar una estrategia que permitiera aproximarnos a las trayectorias de vida de jovenes
vinculadas al delito y la violencia, abordando desde la perspectiva subjetiva de los referentes
entrevistados una aproximacion a sus historias de vida (Taylor y Bogdan, 1989). Optamos por
seguir una estrategia lo mas apegada posible al contexto de descubrimiento e investigacion que
SUpUSO nuestra tarea.

El abordaje de las trayectorias es importante para explicitar los contextos y relaciones
sociales que se asocian a la construccion de experiencias de vida signadas por vulnerabilidades,
violencias, asi como delitos originados en conflictos entre criminales en los territorios
indagados. En este sentido, nuestro analisis se enfrenta a las preguntas que sitlan Demaziére y
Dubar (1997): ¢(Cdémo utilizar entrevistas de investigacion en sociologia desde que no
constituyen cuestionarios disfrazados sino verdaderos dialogos centrados sobre una persona que
estd ausente? ;Como producir, analizar y presentar estas entrevistas? Las significaciones
producidas en la entrevista se reconstruyeron por medio de un trabajo de analisis que otorga
importancia a las palabras de los individuos desde una perspectiva comprensiva. Y, ¢,cOmo
tratar las entrevistas, pieza maestra del método cualitativo en sociologia? La importancia de
comprender la palabra supone en primer lugar que se... “comprende (entiende) el significado
desde que se conoce bien la lengua del que habla y podemos agarrar la “coherencia textual”
de sus frases . (Dumaziére y Dubar 1997: 34) En este sentido, el lenguaje es considerado no
como un vehiculo de representaciones o simple soporte de la accion, sino como un proceso por
el cual lo real se constituye para nosotros como el medio en la unidad y pluralidad de su
actividad significante: es en el lenguaje que lo social toma forma y es por el lenguaje que los
sujetos humanos se socializan y se apropian de sus formas.

El trabajo cualitativo supone, en alguna medida, un procedimiento de tipo inductivo,
aunque flexible. Esto es, el hecho de que todo método inductivo no puede presuponer una teoria

que luego seria verificada, sino que los datos constituyen el punto de partida, la materia prima

1 La traduccion es nuestra.



de la teoria. No obstante, no podemos eludir nuestros conocimientos previos de la literatura, asi
como nuestros presupuestos epistemologicos. Por el contrario, debemos explicitarlos. En este
marco, “el trabajo de teorizacion progresivo esta formulado, desde las palabras de las
personas, las categorias ordinarias, los materiales brutos, hasta las palabras del sociélogo,
las categorias conceptuales, las teorias formales”.> (Dumaziére, Dubar, 1997: 60).

La necesidad de conocer y abordar los tipos de violencia que vivieron los adolescentes,
de detallar fragmentos de vida y de comprender el vinculo entre condicionamientos de
diferentes tipo y sentido llevaron a sistematizar con diferentes categorias teoéricas el contenido
obtenido en las entrevistas utilizando el programa ATLAS.ti y NUDIST?.

A grandes rasgos, las dimensiones abordadas fueron las siguientes:

e Antecedentes personales: familia y hogar de origen, estudios cursados, vida laboral.

e Vida cotidiana: actividades y rutina diaria, lugares e instituciones de referencia (estudio,
hogar, trabajo y diversion), gustos y practicas culturales (arte, deporte, idiomas, otros).

e Vinculos sociales: relaciones con los pares, en el ambito educativo, laboral; vida en el
hogar, relaciones de familia y relaciones de pareja.

e Recuerdos del adolescente: vivencias, emociones, relatos.

e Caracteristicas de personalidad.

e Involucramiento en hechos delictivos y/o con grupos criminales.

El analisis de la informacion supuso dos grandes fases. En primer lugar, el
establecimiento de categorias analiticas, mediante las cuales procuramos identificar una cierta
unidad en las trayectorias biograficas de los adolescentes. Se trata de mostrar la produccion de
un esquema comun de busqueda de significaciones en las vivencias de hechos de violencia en
los jovenes, y la elaboracion de estos hechos con relacion a la construccion de sus vidas. Luego,
identificar las redes de pertenencia e insercion social mostrando la estructura familiar, la
trayectoria educativa, la experiencia laboral y las referencias de ocio, tiempo libre y gustos. La
pertenencia e integracion en redes de relaciones es central para comprender cual es el campo
que estructura los condicionamientos mediatos e inmediatos de la experiencia de vida de los
adolescentes y la vinculacion con redes delictivas. Las redes de relaciones sociales deben
mostrarse para comprender qué estructuras sociales y qué sentido de relaciones se asocian a la

emergencia de violencias y trayectorias signadas por el delito o la violencia interpersonal.

2 L_a traduccion es nuestra.
3 Ver anexo 1.



La consecuencia fue la elaboraciéon de un relato de entrevista, o transcripcion de un
dialogo, al modo de una narracién. La entrevista desgrabada fue retomada y transcripta sin
reproducir en el texto la I6gica oral sino procurando insertarla en una narrativa escrita que la
tornara comprensible y relatable, estructurada en torno a diferentes categorias teoricas que

resultaron del anélisis.

Capitulo 3. Discusiones antecedentes

El homicidio de adolescentes por motivo de “ajuste de cuenta” es un objeto de estudio novedoso
en Uruguay y también, aunque en menor medida, en América Latina. Nos enfrentamos con el
problema de que no existen investigaciones antecedentes en el pais y la region que aborden la
motivacion del asesinato en términos de saldos de cuentas o pagos de deudas con la vida. Parece
existir un consenso tacito entre las y los especialistas de evitar tratar con un problema que no
es juridico -hasta donde sabemos no hay legislaciones nacionales que se refieran al “ajuste de
cuenta”-, que no es sencillo de definir y menos ain, de observar. Ademas, el ajuste de cuenta,
como categoria interpretativa de un motivo precipitante de homicidio u otro tipo de delito,
ingresa de lleno en una de las discusiones clasicas de la sociologia de la desviacién y la
criminologia de mediados de siglo pasado acerca de la etiologia de la motivacion del delito. Es
decir, los debates sobre las causas que originan el delito: empezando por las discusiones
estructurales, pasando por las de nivel meso, hasta las individuales; desde las explicaciones
racionales, emocionales e impulsivas del delito; y otras.

Un terreno més firme lo ofrece la revision de antecedentes de los homicidios a
adolescentes desprovisto de cualquier motivacion. Este fendmeno ha sido abordado de diversas
maneras por las ciencias sociales; la diversidad se refleja en la presencia de distintos abordajes
metodoldgicos y tedricos, asi como en la variedad de tematicas que han sido trabajadas en torno
a este fendbmeno. Es importante tener en cuenta que la mayoria de los trabajos analizados
refieren a homicidios en los que los adolescentes son las victimas, pero también se contemplan
algunas investigaciones sobre adolescentes victimarios.

Con el objetivo de clasificar a estos antecedentes, se pueden identificar tres grandes
lineas de investigacion: 1) el andlisis de los factores que explican el aumento o la disminucion
de estos homicidios; 2) el analisis de las caracteristicas situacionales de los homicidios y de los
sentidos que se construyen entorno a ellos; 3) la respuesta del sistema penal frente a este
fenémeno.

La primera linea de investigacion esta conformada por estudios realizados a través de

abordajes metodologicos de corte cuantitativo. Estos trabajos intentan identificar los factores
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que tienen una mayor influencia en el aumento o la disminucién de las tasas de homicidio
adolescente. Al analizar estos trabajos una de las conclusiones que surge es que el fendomeno de
los homicidios a adolescentes presenta algunas caracteristicas comunes en los distintos paises
de la region. En este sentido, la evidencia demuestra la importancia de factores como el crimen
organizado, la presencia de armas de fuego, la desigualdad, la pobreza y los problemas
familiares. A su vez, resaltan la presencia dominante de varones como perpetradores o victimas
de homicidios. De esta forma, los hallazgos de estos trabajos permiten visualizar la presencia
de fendmenos estructurales que atraviesan a la mayor parte de la region, incluso a la presente
investigacion, pese a las diferencias que presentan los paises y sus tasas de homicidios.
Identificar y analizar estas continuidades es especialmente importante para entender por qué
Latinoamérica es la region con méas homicidios a adolescentes del mundo.

Como mencionamos anteriormente, la segunda linea de investigacion se enfoca en el
analisis de las caracteristicas situacionales de estos homicidios y de los sentidos que les asignan
los distintos actores involucrados. Este conjunto de investigaciones presenta una mayor
heterogeneidad en lo que refiere a las estrategias metodologicas utilizadas. Algunos de estos
trabajos son realizados a traves de encuestas (Gabaldon, 2018; Wise et al., 2019: Cardoso y
Resende, 2016) y otros han sido realizados a través de técnicas cualitativas como las entrevistas
en profundidad (Gabaldon y Serrano, 2020; Cardoso y Resende, 2016; Zubillaga, 2013). Uno
de los aportes méas importantes que realizan estas investigaciones es que permiten visualizar
ciertas particularidades comunes que presentan los homicidios a adolescentes en distintos paises
de la region. En primer lugar, revelan que la mayor parte de los homicidios a adolescentes son
realizados en zonas cercanas al hogar de residencia de las victimas (Gabaldon, 2018; UNICEF-
ALEC-GEC, 2017). Esta linea de analisis es visualizada con claridad por nuestra investigacion,
como queda de manifiesto a través de la presentacion de los mapas de homicidios de
adolescentes montevideanos entre los afios 2015-2019 (capitulo 7).

En segundo lugar, estos trabajos sefialan que cuando los victimarios son adolescentes,
los homicidios suelen ser realizados como parte de un proceso de identificacién con un grupo
de pares (Zubillaga, 2013; Gabaldon y Serrano, 2020). Por otra parte, las investigaciones
muestran que estos actos violentos suelen estar orientados por diferentes tipos de motivaciones.
En algunos casos, la violencia es utilizada de forma instrumental, es decir, es un medio para
alcanzar un fin determinado. En otras ocasiones la violencia se utiliza para demostrar poder y
para lograr la ascendencia frente a un grupo de pertenencia. El ejercicio de la violencia por
honor, valentia y hacerse respetar, sensaciones estrechamente ligadas al sondeo y las
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masculinidades que ya fueron observabas por David Matza (2014) hace méas de medio siglo,
también han sido captadas en nuestra investigacion.

Por otra parte, la tercera linea de investigacion refiere a las respuestas de diferentes
instituciones del sistema penal (la Policia, la Justicia, etc.) frente a este tipo de homicidios. Los
antecedentes muestran que distintos paises de la regién se enfrentan a una problematica comun:
la baja tasa de esclarecimiento (Pereira et al., 2019; Hart da Costa y Ramos de Souza, 2016;
Gutiérrez et al., 2019). La falta de certeza en la deteccion policial y la administracion de justicia
deslegitima a las instituciones del sistema penal frente a la sociedad, en particular frente a los
familiares de las victimas y a quienes hacen carreras delictivas y se aprovechan de las zonas de
impunidad. Asimismo, las investigaciones revelan que las acciones estatales suelen ser escasas
en lo que refiere a la asistencia juridica y psicosocial a las familias de las victimas (Pereira et
al, 2019; Hart da Costa y Ramos de Souza, 2016). Algo similar hemos hallado en esta
investigacion, aunque también cabe destacar algunos esfuerzos estatales (Unidad de Victimas
y Testigos de la Fiscalia General de la Nacion) y las solidaridades organicas que se tejen en los
barrios entre vecinos y las organizaciones sociales locales.

Por altimo, es importante tener en cuenta que a los antecedentes regionales se sumaran
algunas investigaciones realizadas en otras latitudes con el objetivo de identificar algunos

puntos en comun en los hallazgos realizados.

Principales explicaciones del homicidio adolescente

Uno de los fendmenos al que la literatura le atribuye mayor poder explicativo en los homicidios
a adolescentes es el trafico de drogas. Algunos textos establecen un vinculo causal y otras
investigaciones covariaciones entre la presencia del trafico de drogas y el aumento de los
homicidios contra adolescentes. La radicalizacion de la violencia en este tipo de delitos, donde
la territorializacion y cierta “organizacion” son parte de la “naturaleza” expresiva del fendmeno
criminal, marcan el ritmo del juvenicidio (Valenzuela, 2015) que se observa en algunas zonas
concretas de America Latina. Incluso en Uruguay, como se leera, encontramos estas tendencias
en areas y periodos de tiempo concretos. La categoria de “juvenicidio”, acufiada por
Valenzuela, hace mencion a que, en Latinoamérica la muerte de esta poblacién no puede
inscribirse en el marco de la violencia que afecta a la sociedad en su conjunto, sino que “alude
a algo mas significativo, pues refiere a procesos de precarizacion, vulnerabilidad,
estigmatizacion, criminalizacion y muerte” (2015:21). Valenzuela, con un locus de enunciacion

en México, concretamente en Tijuana, tiene sobrada evidencia de las probleméticas que viven
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los jovenes migrantes, los jovenes con uso problemético de drogas, los jovenes del crimen
organizado, etc.

Investigaciones realizadas en Brasil, Colombia y México concluyen que los conflictos
vinculados al tréfico de drogas son uno de los elementos méas importantes a la hora de
comprender el aumento y la disminucion de las tasas de homicidio adolescente a lo largo del
tiempo (Alvarado, Concha, Spinelli y Tourinho, 2015). En la misma linea, una investigacion
realizada recientemente en México demostro que los estados que tenian una mayor presencia
del trafico de drogas* eran los que mostraban niveles mas altos de este tipo de homicidios
(Gonzalez y Vega, 2019). A partir de un modelo de regresion lineal maltiple, los autores
demuestran que la presencia del trafico de drogas es la variable que tiene un mayor poder
explicativo en las diferencias que se observan en los niveles de homicidio adolescente de los
diferentes estados. Por otra parte, el modelo demostré que la pobreza y la desigualdad
econdémica (medida con el indice de Gini) no son estadisticamente significativas al momento
de explicar los homicidios. Este punto genera discrepancias con otros hallazgos basados en
evidencia empirica y argumentos conceptuales que sustentan que la desigualdad, la pobreza y
el trafico de drogas aparecen como variables explicativas de la magnitud de los homicidios en
una jurisdiccion delimitada. En este sentido, una investigacion de Concha-Eastman, Mufioz y
Rennd-Santos (2020) evidencia que la desigualdad, el desempleo y el PBI per capita son
factores relevantes para comprender por qué los paises latinoamericanos presentan las tasas de
homicidios mas altas del mundo. A partir de un modelo estadistico, los autores muestran que
los altos niveles de desigualdad, de desempleo y el bajo PBI per cépita generan las condiciones
para que estos paises tengan tasas de homicidios altas en comparacion con otros. Estos factores
estructurales se combinan con la presencia de sistemas penales que muestran problemas
importantes para prevenir el delito y para procesar a los delincuentes.

En Uruguay, algunos trabajos observan que las privaciones materiales son mayores
donde la probabilidad de ser victima de violencia es significativa, conformando asi una fuente
de desigualdad estructural (Jacottet, 2017). La desigualdad impacta de manera especial en la
poblacion adolescente: “Los jovenes que viven en barrios pobres saben que el pasaje de la
nifiez a la adolescencia constituye un problema. Dejaran de ser vistos como actores vulnerables
para pasar a ser experimentados como sujetos peligrosos, fuente de riesgo, inseguridad”
(Rodriguez Alzueta, 2019). Ademas, la desigualdad es diferencial por areas socioeconomicas

y la violencia y criminalidad espacial. Siguiendo a Dosil, “en estos barrios se ha instalado un

4 Para identificar una mayor o menor presencia del trafico de drogas se construy6 la siguiente variable “proxy”:
cantidad de hectareas de marihuana y opiaceos destruidos por el ejército cada 100.000 habitantes.
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Estado de Excepcion (Agamben, 2010), en el cual la violencia fisica y sobre todo simbdlica,
pone en juego una economia y castigo moral, que legitima practicas inmorales y fuera de la
ley” (2018:135).

Un trabajo realizado en Brasil, en la ciudad de Belém, en el cual a través de un anélisis
ecoldgico y del control social muestran el vinculo entre el homicidio adolescente y el trafico de
drogas (Viana y Leal, 2020). A partir del indice de Moran, el estudio demuestra la existencia
de una correlacion espacial positiva entre las tasas de homicidio de adolescentes y la tasa de
trafico de drogas®. Esto significa que en las zonas donde hay mayores niveles de trafico es
mayor el nivel de homicidios a adolescentes. Al analizar las caracteristicas de estas zonas se
observa que se trata de territorios de la periferia de la ciudad que presentan altos niveles de
pobreza. Segun los autores, los niveles de vulnerabilidad que presentan estos territorios generan
el contexto propicio para el desarrollo del trabajo de grupos criminales organizados. En parte,
esto se debe al retiro del Estado del territorio. Adicionalmente, la falta de oportunidades que el
mercado laboral le ofrece a los adolescentes de estas zonas genera mayores incentivos para
vincularse a estos grupos criminales. Asi dadas las cosas, los autores entienden que existe una
territorializacion perversa del crimen gue genera que los adolescentes de las zonas mas pobres
tengan una mayor exposicion a este tipo de violencia (Vianay Leal, 2020).

A nivel nacional, un trabajo realizado en el barrio Cerro de Montevideo da cuenta del
vinculo entre trafico de drogas, pobreza y homicidios (Junta Nacional de Drogas, 2012). A
partir de técnicas cualitativas como la entrevista en profundidad y los grupos de discusion, la
investigacion permite visualizar que los habitantes de la zona perciben un cambio importante
en torno a la comercializacion y el consumo de drogas desde el comienzo de los afios 2000.
Observaciones similares recogio la presente investigacion para los barrios que integran la zona
de Montevideo Oeste donde se encuentra la comunidad del Cerro. Estos cambios estan
mayoritariamente ligados a un aumento del consumo, pero sobre todo de la comercializacion
de pasta base y a “nuevas logicas” del microtrafico de drogas ilegales. Segtin los habitantes de
esta zona, los fendmenos mencionados comenzaron a ganar terreno tras la llegada de la pasta
base. Algunas familias comenzaron a incursionar en el negocio minorista con el crecimiento de
la demanda en el barrio. A su vez, este proceso fue acompafiado de mayores niveles de
violencias en tanto también aumentaron los conflictos entre familias y grupos de pares. Estas
observaciones también han sido registradas por nuestra investigacion. Con el crecimiento del

negocio a inicios del siglo, puntualmente en la zona de Montevideo Oeste, comenzaron a

5 La tasa de trafico de drogas refiere a los kilos de droga incautados cada 100.000 habitantes en una zona
determinada.
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aparecer supuestos “grupos criminales”, basicamente conformados por familias extendidas y
amistades territorialmente localizadas en zonas puntuales del barrio (esquinas, calles, areas
concretas) que se disputan el control del territorio a través de mecanismos de violencia que,
esporadicamente, alcanzan niveles extremos de corte mafioso: sicariato, desaparicion,
descuartizamiento, corte de cuerpo (oreja, dedo), incendio de vivienda, balacera a vivienda, etc.

La investigacion de la Junta Nacional de Drogas (2012) tambiéen sefiala que la débil o
descoordinada presencia del Estado en determinadas zonas genera un contexto favorable para
el desarrollo de estas practicas. Conclusion similar a la que llegaron Viana y Leal (2020) en
Brasil. Si bien se ha observado una mayor presencia de politicas publicas en el Cerro desde
comienzos de los afios 2000, las acciones del Estado han sido desarticuladas y no llegan a todas
las zonas. Esto genera condiciones propicias para la expansion de grupos criminales, alli donde
el Estado no llega o lo hace de forma desarticulada. Estas conclusiones no observan el trabajo
que realizan las organizaciones sociales en territorio y que la violencia institucional, incluida la
corrupcién estatal, también forman parte del esquema observado en los barrios con fuerte
presencia de grupos criminales.

En lo que refiere a homicidios de nifios, nifias y adolescentes, una investigacion
realizada a nivel nacional entre los afios 2012 y 2018 dejé en evidencia que el 83% de los
homicidios de Montevideo fueron realizados en los municipios mas pobres del departamento
(Gutiérrez et al., 2019). EI mismo fendmeno es identificado en investigaciones realizadas en
Brasil, Argentina, México y Colombia (Alvarado, Concha, Spinelli y Tourinho, 2015). Es decir,
al igual que en Uruguay, en estos paises la mayor parte de los homicidios a adolescentes se
concentran en las zonas méas pobres. Por otra parte, investigaciones realizadas en distintos
paises demuestran que la mayor parte de los adolescentes asesinados presentaba bajos niveles
educativos (UNICEF-ALEC-GEC, 2017; Kodato y Soares Da Silva, 2000). Este fenémeno
habitualmente estd asociado a los escasos recursos materiales de los hogares de los que
provienen los adolescentes. Sin embargo, también da cuenta de las dificultades que presentan
las politicas publicas para garantizar el cumplimiento de los derechos de estos sujetos.

Por otra parte, investigaciones realizadas en Brasil (Teixeira y Ramos, 2019) y en
Argentina (Wise et al., 2019) demuestran que los adolescentes que han sido procesados por
homicidio también presentan niveles educativos considerablemente bajos. No obstante, el
vinculo entre el nivel educativo y los homicidios no solo se observa en paises latinoamericanos.
Un estudio realizado en Baltimore, Estados Unidos, demostrd que los barrios con mayores tasas
de homicidios juveniles son més altos en los barrios que tienen adolescentes con peores niveles

educativos (Bray et al., 2020). Por este motivo, este trabajo sugiere que mejorar los niveles
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educativos puede tener efectos positivos en la disminucién de este tipo de homicidios. Nuestra
investigacion observa que una parte de las adolescencias asesinadas no estaban insertas en el
sistema educativo. Si si estaban inscriptas en un centro educativo formal, presentaban conflictos
de convivencia y un desempefio educativo insuficiente. En buena medida, sus carreras
educativas se truncaban en la transicién de la educacion primaria a la secundaria, entre los 12
y 14 afios de edad. En paralelo o tan solo unos meses mas tarde, también se truncaban sus vidas.
Anos antes, Luis Eduardo Moras sefialaba que “una parte sustantiva de los adolescentes
mantiene un contacto que no es permanente ni exclusivo con las actividades ilegales. Una alta
proporcion de ellos intentd continuar sus estudios a nivel de secundaria o desarrollar actividades
laborales en momentos previos al ingreso al sistema penal” (2014:101). Algo que ya habia sido
observado por Kessler (2010) en el 2004 para el caso argentino. De este modo, los antecedentes
de investigacién demuestran la innegable conexion y tensién entre la legalidad y la ilegalidad
de los adolescentes en la transicion de sus vidas hacia la adultez.

Otro factor al que diversas investigaciones le asignan especial importancia es a las
familias y la convivencia dentro del hogar. En estas investigaciones suelen sefialarse algunos
elementos de la vida familiar que contribuyen a generar un espacio de contencion y control
insuficientes para los adolescentes. En esta linea, una investigacion brasilefia citada
anteriormente da cuenta de algunas problematicas comunes que presentan la mayor parte de los
adolescentes que fueron victimas de homicidio en el Estado de Ceara (UNICEF-ALEC-GEC,
2017). En la mayor parte de los hogares de estos adolescentes habitaban 6 0 mas personas y,
como consecuencia, debian compartir un mismo espacio madres, padres, hijos, tios, etc. Por
otra parte, la investigacion destaca que la mayoria habia sufrido algun tipo de agresion fisica en
su hogar en algin momento de su vida. De esta forma, el hogar de los adolescentes también
aparece como un espacio de vulneracion de sus derechos. Este es un asunto interesante porque
desde el momento en que el hogar se transforma en un lugar inseguro, el espacio publico, habitar
la calle se convierte en un lugar de encuentro de las adolescencias y las adolescencias
trasgresoras (Tenenbaum, 2016; 2018a).

Como se menciono anteriormente, las caracteristicas de las familias son analizadas en
algunas investigaciones con el objetivo de identificar el nivel de control que los padres pueden
ejercer sobre sus hijos. Algunas investigaciones identifican la ausencia de una figura paterna
como un factor que limita las posibilidades de control familiar. En este sentido, un estudio
realizado en San Pablo, demuestra que la mayor parte de los adolescentes victimas de homicidio
solamente tenia a su madre como responsable, generando una ausencia de una figura paterna

en el hogar (Kodato y Soares Da Silva, 2000). En el mismo sentido, una investigacion realizada
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en Estados Unidos identifica al fendbmeno de la desintegracion familiar como uno de los
factores que aumentan las probabilidades del aumento de la tasa de homicidios a adolescentes
(Strom y MacDonald, 2007). Siguiendo la teoria de la desorganizacion social, se entiende que
cuanto mayor es el porcentaje de familias desintegradas en una comunidad menores son las
probabilidades de controlar las potenciales acciones criminales de los adolescentes. Desde esta
Optica, se toma una decision polémica, al concebir que la ausencia de la figura paterna en el
hogar es indicador de desintegracion familiar. A partir de esta conceptualizacion, los autores
demuestran que las ciudades de Estados Unidos que presentaban mayores niveles de
desintegracion familiar fueron las que presentaron mayores tasas de homicidio adolescente en
el periodo 1980-1990.

Por otra parte, varias investigaciones realizadas en la regién atribuyen una especial
importancia al papel de las armas de fuego en los homicidios a adolescentes (Otamendi, 2019;
Alvarado, Concha, Spinelli y Tourinho, 2015; Gonzalez y Vega, 2019). Para visualizar la
dimension de ello, basta considerar que en el afio 2014 el 82% de los homicidios de personas
de 10 a 19 afios en América Latina fueron cometidos con armas de fuego (Otamendi, 2019). No
obstante, al igual que sucede con el fendmeno del homicidio en general, las tasas de homicidios
realizados con armas de fuego varian considerablemente entre los distintos paises. Los paises
que presentan tasas mas altas son Brasil, Colombia, El Salvador, Panama y Guatemala. Por otra
parte, algunas investigaciones destacan el vinculo entre la presencia de armas de fuego que
existen en una sociedad y el crimen organizado. En un estudio citado anteriormente se
demuestra que cuanto mayor es la presencia de armas de fuego en los estados de México,
mayores son los niveles de homicidios a adolescentes (Gonzélez y Vega, 2019). Segun los
autores de este trabajo, las altas tasas de armas de fuego en un territorio suelen estar combinadas
con una presencia importante del trafico de drogas. A su vez, cuando se combina una presencia
fuerte del tréfico de drogas y altas tasas de armas de fuego los homicidios a adolescentes tienden
a ser considerablemente mas altos.

Pese a que Uruguay no se encuentra en la lista, los homicidios realizados con armas de
fuego representan un problema importante para la poblacién adolescente. Es necesario tener
en cuenta que el 83% de los homicidios que involucran a personas de 13 a 17 afios fueron

realizados con armas de fuego entre los afios 2012 y 2018 (Gutiérrez et al., 2019). Hasta el afio
2017, se calculaba en 605.313 armas de fuego registradas desde 1944 en el pais. Se estima que
hay alrededor de 592.867 no registradas lo que hace un total de 1.198.000. O sea, 1 arma de
fuego cada 3 uruguayos (Tenenbaum, 2009). Uno de los principales problemas relacionados

con las armas de fuego es su grado de participacion en los homicidios (11 personas cada
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100.000 habitantes en el 2018). Las armas de fuego participaron en el 72% (primer semestre
2018) del total de los homicidios ocurridos. En Montevideo, en el 2017, el 75% de los
homicidios sucedidos en Montevideo fueron con armas de fuego. Una encuesta realizada en
2013 a 356 adolescentes privados de libertad revelaba que un 91% habia visto armas de fuego
en su entorno y un 81.8% habia accedido alguna vez a una (Salamano, 2015). Un estudio de
UNICEF sobre expedientes judiciales de adolescentes entre los afios 2005 y 2013 evidencia
gue en Montevideo hay un severo problema con las armas de fuego donde en mas del 50% de
los expedientes se registran infracciones con armas de fuego: “hasta el 2010 se observa una
clara tendencia al aumento del uso de armas, que ese afio llegd a su punto maximo: 75,8% de
los casos. Esto implica un aumento de casi 23 puntos porcentuales respecto al 2005 (Lopez,
Macagno y Palummo, 2017).

Por dltimo, es importante destacar que estudios realizados en diferentes paises de la
region dan cuenta de que el homicidio adolescente es un fendmeno que afecta particularmente
a los varones. La evidencia demuestra que, en paises como Argentina, Brasil, Colombia,
México y Uruguay, la mayor parte de las victimas de este tipo de delitos son hombres
(Alvarado, Concha, Spinelli y Tourinho, 2015 y 10). En este sentido, una de las principales
ausencias que presentan los antecedentes de investigacioén es una mayor profundizacion del
analisis de las razones por las cuales el género aparece como una de las principales variables
explicativas del fendmeno. Al respecto, es importante destacar que existen estudios que abordan
este punto a nivel micro socioldgico, intentando comprender el sentido que los adolescentes
victimarios le dan a la violencia como forma de afirmacion de la masculinidad (Zubillaga, 2013;
Tenenbaum, 2021). Sin embargo, los estudios que analizan los factores que explican el aumento
o0 la disminucién de los homicidios a nivel macro no profundizan en el vinculo entre los

homicidios a adolescentes y el género de sus protagonistas.

El homicidio y su contexto

Uno de los principales elementos a tener en cuenta al analizar las caracteristicas de los
homicidios que involucran a adolescentes es el contexto en el que ocurren. En este sentido,
algunos autores dan especial importancia a los factores situacionales que dan contexto a estos
homicidios (Gabaldon y Serrano, 2020; Gabaldon, 2018). Desde la teoria situacional, se
entiende que los actos violentos dependen de la motivacion del victimario, de las posibilidades
de ocurrencia gque se presentan en un contexto determinado y de las consecuencias positivas o

negativas que puede implicar esa accion para el victimario.
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En lo que refiere a al lugar de ocurrencia, las investigaciones consultadas evidencian
que estos homicidios suelen llevarse adelante en zonas cercanas a la residencia de la victima
y/o el victimario. Por lo tanto, la familiaridad con el espacio parece ser un factor clave para el
desarrollo de estos delitos. Al respecto, un estudio cualitativo realizado en Venezuela con
adolescentes procesados por homicidio revelé que la mayoria de ellos frecuentaba
habitualmente la zona donde realizaron el delito y/o tenian un vinculo previo con la victima
(Gabalddn y Serrano, 2020). En la misma linea, una encuesta de victimizacion realizada en ese
pais mostro que la mayor parte de los homicidios son realizados en los barrios de las victimas
(Gabaldon, 2018). Nuestro estudio avanza un poco mas alla al demostrar la estrecha cercania
geogréafica que existe entre las coordenadas espaciales de los homicidios y las coordenadas
espaciales de los hogares de residencia de las victimas de estos homicidios. Esto mismo se
observo en un estudio realizado en Ceara (Brasil) donde la mayor parte de los homicidios a
adolescentes son realizados en lugares cercanos a sus hogares (UNICEF-ALEC-GEC, 2017).
Por otra parte, esta investigacion demuestra que la mayor parte de los adolescentes victimas de
homicidio tenian algun tipo de conflicto con otras personas del barrio en el que residian. Este
tipo de conflictos generaba fronteras invisibles y territorios de inseguridad para algunos
adolescentes. A su vez, es importante tener en cuenta que la trayectoria de vida de los
adolescentes victimas de homicidio habia sido marcada por multiples episodios de violencia y,
en algunos casos, por antecedentes delictivos. Segun esta investigacion, una parte importante
de ellos habia sido procesado por cometer algun tipo de delito en el pasado (UNICEF-ALEC-
GEC, 2017).

En lo que refiere a los adolescentes victimarios, diversas investigaciones afirman que
no es posible comprender sus acciones sin considerar lo que significan para el grupo de pares
al que toman como referencia. En primer lugar, una investigacion realizada a través de
entrevistas a adolescentes victimarios expresa que la mayoria de ellos estaba acompafada de
otras personas al momento de cometer el homicidio (Gabaldén y Serrano, 2020). Segun los
autores, para comprender esto es necesario tener en cuenta que las experiencias grupales tienen
un rol muy relevante en esa etapa del desarrollo de los sujetos. Por ese motivo, las practicas
violentas pueden ser parte de una estrategia de presentacién ante el grupo de referencia para
obtener prestigio o para demostrar poder. En el sentido de Matza (2014), la angustia de
masculinidad y de pertenencia grupal en el proceso de deriva se acumula mientras ellas no se
demuestren en la accion y los demas asi lo reconozcan. Veronica Zubillaga (2013) utiliza la
nocion de respeto para dar cuenta el sentido que adquiere la violencia a la interna de grupos de

adolescentes que estan involucrados en enfrentamientos armados en Caracas. Segun la autora,
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las practicas violentas desarrolladas por estos adolescentes suelen ser realizadas con el objetivo
de obtener respeto por parte de su entorno. La demanda de respeto implica la busqueda de
ascendencia y de reconocimiento del grupo de pares y de la comunidad en la que viven. Esta
apelacion a la violencia como un mecanismo para obtener poder y estatus es propia de una
construccion identitaria que asocia lo masculino fundamentalmente al uso de la fuerza. Segun
Zubillaga, la demanda de respeto es una respuesta a diferentes tipos de amenaza que se
presentan para la construccion identitaria de estos adolescentes: la amenaza a su integridad
fisica, la humillacion de ser pobre, la amenaza de la desafiliacion y la amenaza de no sentirse
dignos de reconocimiento y aprecio. Frente a estas amenazas, los jovenes construyen cuatro
tipos de demanda de respeto: 1) demanda de preservacion, 2) demanda de filiacion, 3) demanda
de ascendencia, 4) demanda de participacion economica. En primer lugar, la demanda de
preservacion refiere a laamenaza a la integridad fisica que sienten los jovenes en barrios donde
existen altos niveles de violencia. Esto se encuentra evidentemente vinculado a un proceso
historico de desinstitucionalizacion de la justicia y la seguridad publica que existe en algunas
zonas del pais. Por otra parte, la demanda de filiacion se encuentra vinculada con la necesidad
de ser aceptado y reconocido por el grupo de pares y la comunidad local. Esta demanda se
encuentra vinculada al proceso de segregacion urbana que afecta a aquellas personas y familias
que habitan en barrios pobres con escasa posibilidad de contactos con otros grupos sociales. Es
decir, en la medida en que los vinculos y las actividades de estos jovenes se concentran en su
barrio de origen, no socializan mas alla de sus fronteras. En tercer lugar, la demanda de
ascendencia esta vinculada a la reafirmacion de la masculinidad frente al grupo de pares. En
estos casos, la violencia se utiliza para demostrar la capacidad de intervenir en las acciones de
los otros y dar cuenta de su poder. Por Gltimo, la demanda de participacion econémica implica
el involucramiento en economias ilegales para satisfacer determinadas necesidades de
consumo. En estos casos, el uso de la violencia tiene una motivacion instrumental: es un medio
para alcanzar un fin determinado. A su vez, en la medida en que los adolescentes van
acumulando experiencias en este tipo de practicas delictivas, tienen la posibilidad de ser
reconocidos por su “experticia profesional” frente a los demas integrantes de su banda.

De esta forma, la nocidn de respeto trabajada por Zubillaga (2013) es una herramienta
util para comprender el vinculo entre lo que Gabaldon y Serrano (2020) denominan violencia
instrumental y violencia expresiva. Siguiendo a Gabaldon (2020), la violencia instrumental es
utilizada por los adolescentes cuando intentan obtener determinado fin a través de ella; por otra
parte, la violencia expresiva se pone en juego para afirmar su identidad frente a los otros. En

este sentido, el planteo de Zubillaga (2013) permite visualizar que ambas formas de violencia
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estan motivadas por la demanda de respeto. Tanto la necesidad de satisfacer necesidades de
consumo, como la necesidad de lograr la ascendencia sobre los otros, son una respuesta a las
amenazas que se presentan para la conformacion de la identidad de estos adolescentes. Estas
conceptualizaciones contribuyen de forma sustantiva con nuestra investigacion, al igual que la
conocida obra de Philippe Bourgois “En busca de respeto. Vendiendo crack en Harlem” donde
la cultura de la calle se configura en un “foro alternativo” donde se pone a prueba la “dignidad
personal”: “César: Bien loco, pana. Ray es un purietero puerco. Es un degenerado. Tiene fama.
¢ T me entiendes, Felipe? Fama. En la calle eso quiere decir respeto” (2010:53).

Por ultimo, siguiendo la tradicion de los estudios del autocontrol de Gottfredson y
Hirschi (1990), algunos autores plantean que las conductas violentas de algunos adolescentes
se explican por las dificultades que presentan para el autocontrol. Investigaciones realizadas en
Argentina (Wise et al., 2019) y en Brasil (Cardoso y Resende, 2016), destacan que la propia
estructura psicoldgica de algunos adolescentes los lleva a tener problemas para dominar sus
impulsos y, por lo tanto, ser proclives a cometer actos violentos. A partir de la aplicacion de un
test de Rorschach a adolescentes procesados por homicidio, Cardoso y Resende (2016)
concluyen que aquellos que tienen déficits relacionales son mas propensos a mostrar este tipo
de problemas. En estos casos, los adolescentes tienden a simplificar excesivamente sus
percepciones sobre sus vinculos e involucrarse emocionalmente de forma insuficiente o nula.
Estos elementos generan que en su vida cotidiana actlen sin analizar lo suficiente las
situaciones que enfrentan y perdiendo el control ante las mismas. De esta forma, a diferencia
de los trabajos analizados anteriormente, Cardoso y Resende (2016) dan un mayor peso a las
motivaciones psicoldgicas de los individuos que a los factores sociales para comprender sus

conductas violentas.

La respuesta del sistema penal

Para finalizar, queremos presentar hallazgos de investigaciones regionales referidos a las
acciones del sistema penal frente a los homicidios de adolescentes. En primer lugar,
investigaciones realizadas en distintos paises sefialan la presencia de bajas tasas de
esclarecimiento de estos homicidios (Pereira et al, 2019; Hart da Costa y Ramos de Souza,
2016). A nivel nacional, las dificultades que tiene el sistema penal para investigar y esclarecer
estos delitos se hacen evidentes cuando se observa que, entre los afios 2012 y 2016, el 56% de
los homicidios que involucran nifios, nifias y adolescentes no fueron aclarados (Gutiérrez et al.,

2019); proporcion similar a la registrada respecto de los homicidios de adultos. Segun el
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Ministerio del Interior, en el afio 2018 se esclarecieron el 51,5% de los homicidios totales®. En
el 2015, el dato informado para ese indicador alcanzaba el 59,2%’.

Investigaciones realizadas en Brasil (Pereira et al., 2019; Hart da Costa y Ramos de
Souza, 2016) muestran que la falta de esclarecimiento de los delitos contribuye a generar
desconfianza en la Policia y en la Justicia por parte de las familias de los adolescentes. Estas
investigaciones también contribuyen a visualizar las carencias de las respuestas del sistema
penal frente a estas familias en maltiples dimensiones. Ademas de la falta de esclarecimiento,
las familias reciben un apoyo juridico y psicosocial escaso, pese a que las investigaciones
demuestran que este tipo de situaciones generan un impacto importante en la dindmica familiar
y en la salud de sus integrantes (Hart da Costa y Ramos de Souza, 2016). Algo similar detecta
la presente investigacion desde el relato de las y los familiares de las adolescencias. En varios
casos se observan familiares recabando informacion. Ademas, in extremis, nos encontramos
con madres buscando a sus hijos desaparecidos sin saber que ya estaban muertos y con el
asesinato de un padre, por motivos desconocidos hasta el momento, que la familia atribute a las
averiguaciones que estaba realizando sobre el homicidio de su hijo.

Al respecto, una investigacion realizada en Brasil muestra que la ausencia de respuestas
estatales genera que las familias perciban que el sistema penal no cumple su funciéon y que
permite que se mantenga la impunidad (Hart da Costa y Ramos de Souza, 2016). Frente a esta
situacion, las posibilidades de las familias para obtener asistencia son desiguales. La
investigacion revela que, en las ciudades con bajas tasas de homicidio, las familias cuentan con
acceso a mayores recursos de la propia comunidad, como los servicios de salud y la iglesia. Sin
embargo, en las ciudades con niveles mas altos de homicidios las familias expresaron que no
habian recibido ningun tipo de apoyo, ni formal ni informal. A partir de los hallazgos, las
autoras sefialan que es necesario elaborar politicas pablicas que se orienten a acompafar a las
familias de las victimas. En este sentido, plantean la pertinencia de tomar como modelo al
Manual Caronte, desarrollado en Portugal por la Asociacion Portuguesa de Apoyo a las
Victimas (2010). Este documento tiene como objetivo formar profesionales que estén en
contacto con personas cercanas a las victimas de homicidio para desarrollar intervenciones en

momentos de crisis como intervenciones continuas a nivel individual, familiar, social y legal.

6 Ver: https://www.minterior.gub.uy/index.php/unicom/noticias/6615-delitos-observatorio-presento-los-datos-
cerrados-de-2018 Consultado el 5 de mayo de 2021.

"' Ver: https://www.presidencia.gub.uy/comunicacion/comunicacionnoticias/bonomi-esclarecimiento-homicidios-
uruguay-eeuu Consultado el 5 de mayo de 2021.
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Por otra parte, una investigacion realizada en el Estado de Ceara (Brasil) demostro que
las familias mas pobres son las que construyen una peor percepcion sobre la Justicia y sobre la
Policia (Pereira et al., 2019). Esto no estd vinculado Unicamente a los bajos niveles de
esclarecimiento, sino también a las practicas violentas que desarrolla la Policia en los territorios
mas pobres. Siguiendo a Wacquant, los autores expresan que la presencia ostensible de la
policia en los barrios mas pobres estd fuertemente ligada a la “gestion de la pobreza”. En este
sentido, entienden que es posible trazar un paralelismo entre los hallazgos que el sociologo
francés realizo para el contexto estadounidense, con lo que sucede en Brasil. Segun Pereira et
al. (2019) la represion policial es la principal politica publica que se desarrolla en los territorios
mas pobres. Inclusive, en algunos barrios, es la Unica politica publica que llega diariamente.
Algo similar decia Baratta (2012) a finales de la década pasada cuando advertia que la ley penal

es el instrumento mas ineficiente de politica publica para el control del delito.

Capitulo 4. La adolescencia como etapa vital y las adolescencias como devenir

Los jovenes y las adolescencias han sido objeto de atencion de diversas disciplinas a lo largo
de la historia. Tradicionalmente, se ha considerado a la juventud y la adolescencia como
categorias de entendimiento no problematicas en su determinacion, universalidad y correlacion
directa y completa con los ritmos biologicos y psicologicos del desarrollo humano. Desprendida
del pensamiento complejo y heterogéneo, ha sido el saber bioldgico positivista, afirmado por
los textos juridicos, el que ha determinado, haciendo uso de la aritmética, lo que entendemos
por adolescencia: personas entre 13 y 17 afios cumplidos. Esto trae consecuencias para nada
despreciables cuando pensamos en los futuros penales diferenciales comparando una persona
de 17 afios y 11 meses de edad de una persona de 18 afios y 1 mes de edad (Tenenbaum y
Viscardi, 2018).

La adolescencia como concepto asociado a la definicion de una etapa vital puede ser
abordado desde multiples perspectivas y puntos de vista, y sin lugar a dudas el enfoque se
adopte para comprenderla delimitara, en buena medida, las consecuencias que se desprendan
de cualquier analisis que se realice sobre ella.

De acuerdo con los planteos de Davila Ledn (2004), la adolescencia comienza a ser
analizada como una etapa vital especifica a fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, a
partir de los estudios de Stanley Hall. Segun la reconstruccién que se realiza, la mirada de Hall
comprendia un corte profundo con la infancia, un nuevo nacimiento (recuperando los planteos

de Rousseau). Este proceso de transformacion que atraviesan los sujetos en la adolescencia
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tiene, por un lado, un componente fisiolégico (Florenzano, 1997). En la adolescencia los sujetos
atraviesan, habitualmente, un desarrollo fisico vinculado a cambios de tipo hormonal, el
desarrollo de érganos y sistemas, la adquisicion de masa 6sea, y la maduracion sexual, entre
otros aspectos.

Desde un punto de vista cognitivo, la etapa de la adolescencia coincide con lo que Piaget
denomina como el periodo légico formal. A su vez, “Junto al desarrollo cognitivo, comienza
con la adolescencia la configuracion de un razonamiento social, teniendo como relevancia los
procesos identitarios individuales, colectivos y societales” (Davila Leon, 2004:88). Por otra
parte, la teoria psicoanalitica describe a la adolescencia como una etapa que acontece en el
marco de la pubertad, manifestando que en esta etapa se produce una modificacion psiquica
que genera vulnerabilidad. Erikson (1971), marca la importancia que adquiere en este escenario
la construccion de una nueva identidad, que se abre paso en un proceso de desvinculacion del
nacleo familiar, oposicion normativa y generacion de nuevas formas y redes de relaciones
sociales.

Pero también es posible romper con el pensamiento esquematico de la modernidad de
la adolescencia como etapa estanca con los desarrollos de la sociologia de la juventud que la
conciben en el marco de un devenir o proceso indeterminado condicionado por la clase social,
el origen social de los ascendentes, la segregacion urbana, la educacion, etc. La adolescencia
es, en cualquier caso, una categoria en pugna historicamente situada que debe analizarse
criticamente en tanto es posible distinguir diferentes edades (bioldgicas, psicoldgicas, sociales)
(Tenenbaum y Viscardi, 2018). Ya en 1978, en una entrevista realizada por la reconocida
editora Anne-Marie Métailieé publicada en Les jeunes et premier emploi, Bourdieu decia que:
“en la division ldgica entre jovenes y viejos estd la cuestion del poder (...). Las clasificaciones
por edad (y también por sexo, o, claro, por clase...) vienen a ser siempre una forma de imponer
limites, de producir un orden en el cual cada quien debe mantenerse, donde cada quien debe
ocupar su lugar (1992:164). En este sentido, es importante reconocer que, si bien existen
componentes propios de los procesos individuales de cada sujeto, las adolescencias estan
marcadas por los elementos historicos y contextuales que definen como las pensamos y
podemos pensarlas. Asi las cosas, a la par de las transformaciones bioldgicas, que si bien son
universales no suceden en el marco de un calendario normativo estrecho de la edad al evento
(bioldgico, psicoldgico y social), existen condicionamientos culturales espacio-temporales
trascendentes que delimitan lo que entendemos por jovenes y adolescentes: “Es a partir de las
representaciones que cada sociedad construye al respecto de la adolescencia, por tanto, que se

definen las responsabilidades y los derechos que deben ser atribuidos a las personas en esa
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franja etaria y el modo como tales derechos deben ser protegidos” (Ac¢do Educativa, 2002, en
Davila Leon, 2004:88).

A partir de los aportes mencionados, podemos definir a la etapa de la adolescencia desde
tres componentes: un proceso bioldgico, una transformacién psicoafectiva, y una construccion

social. Podriamos ilustrar lo dicho de la siguiente manera:

Proceso biolégico

Adolescencia

Transformacion

psicoafectiva Construccion social

Estos tres componentes se suscitan de manera conjunta y articulada, y s6lo pueden
distinguirse uno del otro de manera analitica. Al hacer referencia a las adolescencias como
proceso bioldgico se estara buscando enfatizar en los procesos de crecimiento corporal y
desarrollo hormonal/genital. Al hacer referencia a las adolescencias como un proceso de
transformacion psicoafectiva, se busca dar cuenta del conjunto de elementos que implican el
desarrollo del pensamiento ldgico-formal, la blsqueda de autonomia, los procesos de
construccion de la identidad y de transformacion de los marcos relacionales y normativos.
Finalmente, al mencionar que las adolescencias estan en devenir, en un proceso de construccion
social, se pretende expresar el conjunto de transformaciones que ocurren en relacion con la
cultura, la economia, la educacidn, y las diversas instituciones y colectivos del entorno social,

junto con todos los transitos sociales.
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Un elemento a tener en cuenta con relacion a estos tres componentes es el hecho de que,
mas alla de que los mismos se susciten de forma simultanea, esto no significa que su aparicion
sea armonica o coherente. Esto es especialmente visible en el marco de las desconexiones
(Boltanski y Chiapello, 2002) entre las instituciones sociales (entendidas en un sentido amplio),
y los sujetos. Las instituciones sociales funcionan en base a un conjunto de expectativas que se
depositan sobre un sujeto ficticio que, cada vez, se aleja mas de la realidad de los adolescentes
que habitan los territorios. Esto lo hemos observado con claridad en las trayectorias educativas
de las adolescencias asesinadas. El desarrollo cognitivo no necesariamente se adecla a las
exigencias de las instituciones educativas formales. Los requerimientos que los referentes
adultos disponen para con los adolescentes no siempre se encuentran en consonancia con sus
expectativas o sus deseos respecto de su proyecto de vida. En este sentido, muchos de los relatos
de las personas entrevistadas dan cuenta de estas desconexiones entre las dimensiones

mencionadas.

Capitulo 5. Introduccion al estudio del homicidio: hacia una mirada latinoamericana

En el tiempo largo de la historia —siglos—, la violencia global ha disminuido sostenidamente,
sostienen algunos especialistas. Esta afirmacion determinista y universal la sustentan algunas
investigaciones europeas que, como artesanos empiricos, sortean las dificultades de los
registros y los problemas de acceso a la informacion. El trabajo de Steven Pinker (2011) y
Manuel Eisner (2014; 2008) son algunos ejemplos. Tomando al homicidio como indicador de
la violencia, construyen series de tiempo que parten desde el afio 1200 hasta la segunda década
del siglo XXI. Siempre para algunos paises de Europa. El resultado no es otro que el
practicamente sistematico declive de los homicidios. Ergo, nunca hemos tenido menos
violencia como en la historia reciente. Algunos especialistas deducen que estamos viviendo en
la era mas pacifica y segura de la historia de la humanidad.

Algunos expertos latinoamericanos han aplicado esta conclusion para Latinoamérica
cometiendo, quizas, un tipo de falacia ecoldgica devenida de la colonizacion del saber
occidental. Veamos algunos ejemplos de acuerdo a las posibilidades. Aunque cubriendo un
periodo mas “corto”, desde 1870 en adelante, el caso de Jamaica rompe con la regla y muestra
un incremento sostenido de la tasa de homicidios, especialmente desde 1970 (UNODC, 2019).
En realidad, varios paises del Caribe han visto crecer constantemente la violencia en los Gltimos
60 afos (Lappi-Seppéléd y Lehti 2014). En Uruguay, con informacion de un siglo, desde 1910 a
2010, si bien la lectura general capta una disminucion de la tasa de homicidios, hilando mas

fino se observa una tendencia inequivocamente oscilatoria: decrecimiento durante las primeras
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décadas del siglo XX, aumento abrupto a comienzos de la década de 1940, caida constante hasta
los primeros afios de 1980 para luego observar un incremento incesantemente hasta nuestros
dias (Rivero, 2020). En Estados Unidos, con datos para todo el siglo XX, la tasa de homicidios
muestra una tendencia inestable donde los guarismos entre 1970 y 1990 son mayores a las
primeras cuatro décadas del siglo (Pinker, 2011). Empero, se hallan tendencias similares a las
europeas cuando se analizan series de tiempo por ciudades (Boston, Nueva York, Filadelfia) —
aunque no tan claras— y cuando se observan indicadores como la “ejecucion a muerte” y la
“abolicion de la tortura”. Con todo esto, no proponemos desterrar el analisis historico a largo
plazo, todo lo contrario. Entendemos que es sumamente pertinente, mas no definitorio. Debe
analizarse con mayor desagregacion y los especialistas deberian cuidar méas sus afirmaciones
globalizantes. Es importante no perder de vista lo que nos dicen las tendencias a mediano y
corto plazo, estructurantes de procesos y sensibilidades locales sobre las violencias de nuestras
sociedades.

América Latina y el Caribe es una de las regiones del mundo mas inseguras y vive una
oleada intensa de violencia delictiva y criminal desde hace mas de cuatro décadas, aunque bien
podriamos ubicar el punto de partida unos afios antes, en plena guerra fria, con las dictaduras
civiles y militares que dirigieron las vidas de la mayor parte de las personas de la region en el
marco de la doctrina de la seguridad nacional estadounidense (Alvarado y Tenenbaum,
2020). En estos tiempos, Latinoamérica representa el continente méas violento del mundo en
términos de homicidios, incluso mas que los paises en guerra. Los homicidios cometidos en el
marco de actividades criminales son mayores que los consumados en conflictos armados y el
terrorismo (ONUDC, 2019). En el afio 2017, la tasa de homicidios cada 100.000 habitantes en
el continente ubicaban a las Américas en el primer lugar con 17 personas (representa 37.4% de
los homicidios del mundo), luego seguia Africa con 13 personas (representa 35.1% de los
homicidios del mundo). Ambos estaban por encima de la tasa global de homicidios de 6.1
personas cada 100.000 habitantes (UNODC, 2019). Desagregando el hemisferio americano, en
el afio 2015 la tasa de homicidios cada 100.000 habitantes del Caribe era 23.4 homicidios, de
Sudamérica 19.4, de América Central 16.5 y América del Norte 3.3 homicidios. A nivel pais,
se destaca la dramatica situacion de El Salvador con 105.4 homicidios cada 100.000 habitantes.
En segundo escalon se encuentran Honduras, Venezuela e Islas Virgenes (Estados Unidos) con
tasas de 57.5, 57.1 y 52.8, respectivamente. En los paises mas grandes de la region
latinoamericana, la tasa de homicidios cada 100.000 habitantes de Brasil era de 27 personas y
la de México de 16.5 personas (Concha Eastman et al., 2020). El acceso a las armas de fuego

esta directamente vinculado a los homicidios del delito comdn y del crimen organizado, aunque
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el lobby de las corporaciones armamentistas invierta millones de ddlares en armwahsing para
rechazar esta afirmacion. En el afio 2017, el 54% de los homicidios del mundo fueron cometidos
con armas de fuego (UNODC, 2019). En la segunda década del siglo XXI, las armas de fuego
participaron, en promedio, en paises como Guatemala y Colombia en 8 de cada 10 homicidios,
en Brasil en 7 de cada 10 homicidios y en Argentina, México y Uruguay en 6 de cada 10
homicidios (Alvarado et al., 2015; Ministerio del Interior, 2019).

Aunque los principales afectados por los homicidios son varones, hay que llamar la
atencion sobre los asesinatos de mujeres por la sola condicion de ser tales (femicidios o
feminicidios); tipo delictivo que no se manifiesta en los varones. En el 2017, la tasa de
femicidios cada 100.000 habitantes en Africa era 3.1, en América 1.6 y en Europa 0.7 (UNODC,
2018). En ese mismo afio, para 23 paises de América Latina, acontecieron 2.795 femicidios.
Las tasas mas elevadas se presentaron en El Salvador con 10.2 cada 100.000 mujeres. Honduras,
Guatemala, Republica Dominicana y Bolivia también presentan tasas significativas (CEPAL,
2018; Smutt, 2018).

Los jovenes son los principales protagonistas de la violencia, como victimas y
ofensores. Los homicidios en actividades del delito comdn, ya sea que estén precedidos por
hurtos, venganzas, violencia de género y otras figuras delictivas también tienen como principal
caracteristica a los jovenes. Por esta y otras razones de caracter socioestructural, varios
especialistas de la region han empezado a observar hace unos afios que asistimos a un
juvenicidio. Por juvenicidio se entiende a la “precarizacion de la vida de las y los jovenes, la
ampliacion de su vulnerabilidad econdmica y social, el aumento de su indefension ciudadana y
la disminucién de opciones disponibles para que puedan desarrollar proyectos viables de vida”
(Valenzuela 2005:12). En sociedades desiguales, cerradas y reproductivas como las
latinoamericanas, las violencias pueden ser vistas como una manifestacion de rechazo a la
desintegracién y al truncamiento de la movilidad social. Paises con altas tasas de homicidios
estan asociados fuertemente con la desigualdad (medida por el coeficiente de Gini), el producto
bruto interno, el desempleo, entre otras variables (Concha et al., 2020; Lappi-Seppélé y Lehti,
2014). Igualmente, debemos Ilamar la atencion sobre la linealidad con la que se ha concebido
la relacion, con direccidn positiva, entre la desigualdad y el delito. En los Gltimos afios, por
ejemplo, paises como Uruguay ha disminuido la desigualdad, aunque no de forma significativa,
y, sin embargo, el delito comdn creci6. Con ello, no rechazamos la relacién entre desigualdad
y delito, sino que estos analisis necesitan romper con el determinismo de la desigualdad e incluir
otras variables y métodos de medicion que capten las consecuencias temporales de la

desigualdad en la emocionalidad y experiencia violenta, asi como la territorializacion. En
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cualquier caso, escapar a los umbrales estadisticos de la desigualdad es siempre una
construccion del dato y no, necesariamente, una materialidad suficiente y digna.

Observando con mayor detenimiento lo que sucede en algunos paises de la region
latinoamericana, nos servimos del trabajo de Alvarado et al. (2015) para mapear el contexto de
los homicidios. El estudio contempla cuatro investigaciones sobre el homicidio juvenil en
Argentina, Brasil, Colombia y México. En las tres investigaciones se toma como periodo
temporal 1990-2010 y se toma como universo de estudio al grupo de edad de 10 a 29 afos.
Comenzando con Argentina, la evolucion del homicidio de las personas de 10 a 29 afios muestra
que el pais sufrié un aumento importante, desde comienzos de los noventa a principios del siglo
XXI. Mientras en 1992 la tasa de homicidios de 10 a 29 afios era de 4 cada 100.000 habitantes,
en el 2002 pasé a ser 10 cada 100.000 habitantes. No obstante, luego de alcanzar el maximo
registro en 2002 se observo un descenso considerable que llevd a que en 2010 esa misma tasa
fuera de 6 cada 100.000 habitantes. Pasando a Brasil, los homicidios juveniles aumentaron
considerablemente en el periodo 1990-2010. La tasa de homicidios de personas de 10 a 29 afios
paso de 30 cada 100.000 habitantes en 1990 a 48 cada 100.000 habitantes en 2010. Es necesario
considerar las diferencias que existen a la interna de Brasil, en sus diferentes regiones. En este
sentido, en 2009 se observé que la region noreste presentd los mayores niveles de homicidios
y la region sur fue la que presento niveles mas bajos. Se sostiene que el crecimiento del trafico
de drogas tiene un impacto considerable en el aumento de los homicidios en el pais. Los propios
agentes estatales han permitido y favorecido el desarrollo de actividades ilegales, especialmente
a través de la facilitacion de la circulacién de drogas y armas de fuego, asi como de practicas
de extorsion que se aplican para no comprometer legalmente a los miembros de estos grupos.
Por otro lado, Colombia ha sido histéricamente reconocida por sus altas tasas de homicidios.
Incluso ha ostentado tasas de homicidio mas altas que paises en guerra. Para visualizar esto
basta considerar que en el 2010 la tasa de homicidios cada 100.000 habitantes en Colombia era
de 41 mientras que el promedio mundial era 7. Claro que en el 2002 este indicador era
considerablemente mas elevado: 67 cada 100.000 habitantes. Sin embargo, pese a que la tasa
de homicidios en este pais sigue siendo muy elevada, desde el afio 2002 se observa un
decrecimiento. Este fendmeno es méas acentuado en los homicidios que involucran a jovenes.
Mientras en 2002 la tasa de homicidios de personas de 10 a 29 afios era de 109 cada 100.000
habitantes, en 2010 era de 56. Por ultimo, entre 1995 y 2004, México tuvo un promedio de 15
homicidios cada 100.000 habitantes. Sin embargo, luego de este periodo comenzd un
incremento sostenido de los homicidios. En 2012, la tasa de homicidios fue 22 cada 100.000

habitantes. Histdricamente la tasa de homicidios de la poblacion joven se habia mantenido por

28



debajo de la de la poblacion en general, sin embargo, a comienzos de este siglo esta relacién se
revirtio. Se destacan los casos de Chihuahua y Baja California donde las tasas de homicidios

duplican a las que se registran para el total de la poblacién.

Capitulo 6. Panorama de la criminalidad nacional

Luego de describir el panorama latinoamericano y antes de continuar hacia el analisis espacial
de los homicidios de adolescentes en Montevideo, brindaremos un paisaje general sobre la
criminalidad nacional (adultos y adolescentes) a traves de mediciones en series de tiempo y
mapeos de los homicidios en el pais y, particularmente, en la capital.

El homicidio es un concepto juridico establecido en el articulo 310 del Codigo Penal
bajo la siguiente redaccion: “el que, con intencidon de matar, diere muerte a alguna persona...”.
La voluntad deliberada (intencion, dolo...) de causar la muerte de una persona es el elemento
clave de la definicidn. Asi también lo entienden otras legislaciones nacionales y la clasificacion
internacional de estadisticas con propositos criminales (ICCS por sus siglas en inglés) de la
Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (ONUDC por sus siglas en inglés).
Esta referencia internacional define a los homicidios como la “muerte ilegal infligida a una
persona con la intencidn de causar la muerte o lesiones graves” (ONUDC, 2015:17). Véase que
la definicion incluye, ademas de la muerte, a las lesiones graves. Retomaremos este punto mas
adelante. ElI Ministerio del Interior (MI) delimita el concepto homicidio como: “la muerte
infligida a una persona en forma intencional e ilegal, por otra u otras. Se excluyen, pues, las
muertes causadas por negligencia, suicidio o accidente, asi como los decesos que son fruto de
actos de funcionarios policiales en cumplimiento de la ley o de acciones realizadas por civiles
en legitima defensa” (Ministerio del Interior, 2020). Asi, las estadisticas nacionales de
homicidio elaboradas por el MI no incluyen las muertes infringidas por civiles y policias cuando

la justicia cataloga esos decesos en el marco de la legitima defensa.

Un pedido de acceso a la informacién pablica del equipo de investigacion da cuenta que,
entre los afios 2018 y 2020, hubo 88 muertes a manos de la policia de las cuales 77 (87,5%) son
“abatidos policiales” (muertes en el marco de la legitima defensa policial) y 11 son homicidios
dolosos por parte de la policia. En el afio 2018 se sefialan 16 abatidos policiales, en el 2019
fueron 37 y en el 2020 se indican 24 personas fallecidas por la policia que la justicia decidid

catalogar como muertes en el marco de la legitima defensa. Entre los afios 2012 y 2020, segun
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datos del M, se calcula que hay 36 homicidios dolosos cometidos por la policia. Las modas
son de 8 homicidios en los afios 2013 y 2015.

1. Evolucién de la frecuencia de muertes contra civiles por parte de la policia (2018-
2020)
45
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Fuente: Elaboracidn propia con base en datos del Ministerio del Interior.

Una investigacion periodistica de Venancio Acosta®, con informacion del MI, muestra
que entre los afnos 2015 y el 2 de julio de 2019, ocurrieron 77 “decesos” perpetrados por la
Policia. E1 79% (61) de las “muertes” totales (77) fueron etiquetadas de “legitima defensa”. La
mayoria ocurrieron en Montevideo y en situaciones de rapifia. El resto de los casos son

“homicidios dolosos” ocurridos por motivos de “violencia doméstica”, “abuso” y “altercados

espontaneos”. Un dato importante es que 33% de las “muertes a manos de policias en el marco

8 Ver: https://brecha.com.uy/por-quien-no-doblan-las-campanas/ Consultado el 10 de setiembre de 2020.
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de legitimas defensas™ son personas jovenes entre 15 y 29 afios. El 16% de quienes fallecieron
a causa de la policia en el marco de “legitimas defensas” tenia entre 15 y 19 afios.

Otra investigacion periodistica, ahora de Denisse Legrand®, informa que entre los afios
2015y el 31 de diciembre de 2019 sucedieron 70 muertes a manos de la Policia de la cuales el
76% ocurrieron en Montevideo. En cuanto a los decesos de adolescentes y jovenes a manos de
la policia, en Legrand se detecta que el 10% de las personas que maté la policia era menor de
18 afios y el 67% menor de 25 afios.

Por otra parte, continuando con la informacién relevada para esta investigacion, los
homicidios cometidos por civiles contra funcionarios policiales entre los afios 2021 y 2020
fueron 39, pero no todos los casos son decesos de funcionarios cumpliendo funciones. Entre los
afios 2015 y 2020, se registran 27 homicidios de policias de los cuales 9 fueron consumados
mientras estaban trabajando como tales, 15 fueron concretados por fuera del trabajo y en los

restantes 3 casos no se sabe.

2. Evolucion de la frecuencia de homicidios contra policias por parte de civiles (2012-
2020)

2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020

Fuente: Elaboracion propia con base en datos del Ministerio del Interior.

Es importante no perder de vista que toda la informacién presentada no considera las

personas gravemente heridas, los sobrevivientes, que no perdieron la vida por azar, punteria o

9 Ver: https://ladiaria.com.uy/justicia/articulo/2021/4/de-2015-a-2019-se-multiplico-por-12-el-numero-anual-de-
personas-que-mato-la-policia/# Consultado el 25 de abril de 20221.
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“milagro”. Aun mas, podriamos discutir la pertinencia de incluir en nuestra definicion

estadistica de homicidios la inclusion de las personas no heridas.
Para una lectura a largo plazo de los homicidios en el Uruguay, utilizamos la reciente
investigacion de Rivero (2020) donde, a partir del trabajo histérico de Américo Miglidnico, se

visualiza la evolucion de la tasa de homicidios del pais en un siglo (1910 — 2010).

3. Evolucion de la tasa de homicidios cada 100 mil habitantes (1910-2010)

Tasa de homicidios cada 100.000
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Fuente: Rivero, Analia (2020). Tesis de maestria en Historia Econémica y Social. Analisis historico de la
evolucién de la violencia y la desigualdad para el caso uruguayo 1910 — 2010. En base a Miglionico (2001) y

Ministerio de Salud Publica.

Obviando todos los escollos que pueden surgir alrededor de los registros y archivos
historicos, la mirada de largo plazo permite visualizar un descenso general de los homicidios.
No obstante, si observamos el periodo 1950-2010 la valoracion inicial es otra. Tras tres décadas
de reduccién constante de los homicidios, prosigue un periodo de crecimiento notorio que,
como se mostrara mas adelante, aumenta constantemente hasta nuestros dias. Pero bien, para
completar la serie, vale de decir que al inicio y hasta los primeros afios de la década de 1920,
habia una tasa de homicidios que oscila entre 3 y 8 cada100.00 habitantes.

Como se anunciaba, en la actualidad se visualiza un sostenido aumento que se constata
hasta nuestros dias. El siguiente grafico, integra a la mirada de largo plazo anteriormente
propuesta, las tasas de homicidios para los afios 1996 a 2020, tanto a nivel pais como para la
ciudad de Montevideo.
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4. Evolucion de la tasa de homicidios cada 100 mil habitantes en Uruguay y Montevideo
(1996-2020)
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Fuente: elaboracidn propia en base a datos extraidos de informes anuales de la Division de estadisticas y andlisis
estratégico, Observatorio de Violencia y Criminalidad. Ministerio del Interior (Uruguay. Tasa ¢/100 mil
habitantes) y para Montevideo estimaciones propias en base a datos del Ministerio del Interior e INE
(estimaciones y proyecciones de poblacién revisién 2013).

Nota: no hay datos disponibles de homicidios en Montevideo para el afio 2005.

Una mirada longitudinal e integrada entre las informaciones propuestas -descritas en los
graficos anteriores-, permiten constatar a 2018 la tasa de homicidios més alta a lo largo de todo
el ciclo de tiempo que, por primera vez en la historia, alcanza un registro de dos digitos (12
¢/100 mil)!°. Aunque con tasas mas altas, dicha tendencia puede observarse para la ciudad de

Montevideo, y a partir de los diferentes movimientos de las pendientes de la curva de

10 Un total de 419 homicidios consumados.
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homicidios. A 2018, en la ciudad de Montevideo se registra una tasa de homicidios de 16.1
¢/100 mil habitantes, lo que en términos absolutos representa un total 223 homicidios
acontecidos en dicho afio en la capital del paist®.

Por su parte, y en relacion a las causas de los homicidios, a nivel pais se cuenta con
informacion oficial disponible desde el afio 2012. La misma esta integrada en los diferentes
informes de divulgacion anual de la Division de Estadisticas y Analisis estratégico,
Observatorio de Violencia y Criminalidad del Ministerio del Interior y detalla, desde dicho afio
y hasta 2020 -con excepcion del afio 2016-, el porcentaje de homicidios consumados segun
motivo o circunstancia precipitante identificada. Resulta pertinente sefialar que los diferentes
reportes anuales divulgados no ofrecen una definicién que permitan dar cuenta del alcance
explicativo de las diferentes categorias integradas a la caracterizacion por motivo/circunstancia
precipitante de los homicidios consumados. Es en este marco, que la tarea de comparacion de
los movimientos de las categorias integradas a dicho indicador no resulta factible de ser
realizada a la luz de una serie de tiempo. Asimismo, y segln se podra observar en la siguiente
tabla -y para el caso que nos convoca-, los homicidios por ajustes de cuentas y conflictos entre
grupos criminales varian en su nomenclatura entre los diferentes afios presentados. Por esa
razén, desconocemos si se trata de eventos que refieren a una misma categoria de fenémenos y
por tanto, si son susceptibles de ser comparados y observados en una linea de tiempo. No
contamos con el instrumento de operacionalizacion metodoldgica de las variables que,
suponemos, cuenta el Ministerio del Interior.

La siguiente tabla ilustra, para cada uno de los afios integrados al analisis, el porcentaje
de homicidios identificado por dicha dependencia, para cada una de las denominaciones

propuestas y que incluyen los homicidios por ajustes de cuentas.

5. Denominaciones empleadas para los homicidios por ajustes de cuentas/conflictos entre
grupos delictivos y sus porcentajes anuales (2012-2020)

Porcentaje en el total nacional
Afio Denominacion de los homicidios

2012 Ajuste de cuentas 29%

1 Ver Anexo 2.
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2013 Conflictos entre criminales y ajustes de cuentas 31%

2014 Conflictos entre criminales y ajustes de cuentas 35%
2015 Conflictos entre criminales y ajustes de cuentas 37%
2016 Sin informacion -

Conflictos entre grupos criminales/Tréfico de drogas/
2017 Ajustes de cuentas 45%

Conflictos entre grupos criminales/Trafico de drogas/
2018 Ajustes de cuentas 47%

Conflictos entre grupos criminales/Tréfico de drogas/
2019 Ajustes de cuentas 50%

Conflictos entre grupos criminales/Trafico de drogas/
2020 Ajustes de cuentas 44%

Fuente: elaboracion propia en base a datos extraidos de informes anuales de la Division de estadisticas y analisis

estratégico, Observatorio de Violencia y Criminalidad. Ministerio del Interior.

Se puede observar que, al inicio de la serie (afio 2012), a un conjunto de los homicidios
se le atribuyen motivaciones de “ajuste de cuentas”. Luego, entre 2013 y 2015 se extiende la
categoria al incluir algo que se conoce como “conflictos entre criminales”. Del 2017 al 2020 se
ensancha aln mas la categoria -hecho que hace perder las propiedades de integridad y precision
de un sistema de categorias- al integrar a la denominacién a los hechos identificados con el
“Trafico de drogas”. Vale recordar que la categoria ajuste de cuentas y trafico de drogas no
aparecen en el Codigo Penal. Si bien el trafico de drogas se entiende en el marco de la Ley de
Estupefacientes, aunque ambos conceptos no son sinénimos (las drogas comprenden a los
estupefacientes y mas), el ajuste de cuentas no aparece en el ordenamiento juridico. Los grupos

criminales aparecen en la legislacion nacional como grupos delictivos organizados. Una
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discusién similar se puede hacer sobre el concepto de crimen organizado y delito organizado
(Tenenbaum, 2017).

Pasando al analisis espacial de los homicidios en la capital, en el periodo de tiempo
estudiado (2015 a 2019) se registraron 918 asesinatos en Montevideo, cifra que representa el
55.2% de los homicidios del pais'?. La distribucion barrial de los homicidios montevideanos en
el periodo 2015-2019 permite visualizar areas problematicas en el eje Suroeste, Centro-Norte

y Noreste de la capital

6. Frecuencias simples de homicidios de ocurridos en Montevideo segin barrio del
deceso (2015-2019)
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Fuente: elaboracion propia en base a datos extraidos de informes anuales de la Division de estadisticas y analisis

estratégico, Observatorio de Violencia y Criminalidad. Ministerio del Interior. Base: 918 Homicidios.

En términos generales, parece configurarse una suerte de “cinturon de homicidios”. Alli
se concentra el 57.6% de los homicidios consumados en Montevideo en el periodo comprendido
entre los afios 2015 y 2019.

Segun se describe en el siguiente mapa, en la region Suroeste se destacan los barrios de
Casab0-Pajas Blancas, La Paloma Tomkinson, Cerro, Nuevo Paris y Tres Ombues-Pueblo

Victoria, en el Centro-Norte del mapa los barrios de Pefiarol, Casavalle y Las Acacias; y en la

2 A nivel pais se registraron un total de 1655 homicidios. Todos los datos fueron recogidos de la Division de
estadisticas y analisis estratégico, Observatorio de Violencia y Criminalidad. Ministerio del Interior.
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region Noreste los barrios de Manga, Piedras Blancas, Jardines del Hipddromo, Punta de Rieles-

Bella Italia y Villa Garcia Manga Rural.

7. Frecuencias simples de homicidios acontecidos en barrios seleccionados (2015-2019)

/ {
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Fuente: elaboracién propia en base a datos extraidos de informes anuales de la Division de estadisticas y analisis
estratégico, Observatorio de Violencia y Criminalidad. Ministerio del Interior. Base: 529 homicidios/ 57,6% del
total en Montevideo.

Observando la distribucion de la variable homicidios con una medida de posicién como
los deciles, la distribucion de las frecuencias de homicidios por barrio permite visualizar con
mayor nitidez la concentracion de los homicidios en lo que podemos Ilamar el cinturén de

juvenicidio de acuerdo con Valenzuela (2015).
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8. Distribucion de los homicidios en deciles segun barrios de Montevideo (2015-2019)

1 Mopbe & Cpansvonting

Fuente: elaboracién propia en base a datos extraidos de informes anuales de la Division de estadisticas y analisis

estratégico, Observatorio de Violencia y Criminalidad. Ministerio del Interior. Base: 918 homicidios.

La siguiente tabla ilustra los deciles barriales, detalla los barrios integrados en dicha
operacion, asi como el nimero y porcentaje de homicidios acontecidos en el periodo 2015 a
2019.

9. Distribucioén de los homicidios en deciles seguin barrios de Montevideo (2015-2019)%

Decil | Numero de Barrios N° N° de Porcentaje
homicidios Barrios homicidios sobre el total
por decil entre 2015y
2019

13 Ver Anexo 3

38



1 Oyl Barrio Sur, Carrasco, Jacinto Vera, 7 6 0,7
La Blanqueada, Punta Gorda,
Reducto y Palermo

2 2y3 Larrafiaga, Parque Rodd, Atahualpa, 7 19 2,1

Capurro-Bella Vista, Parque Batlle-

Villa Dolores, Paso de las Duranas y
La Figurita.

3 4 Aguada, Malvin, Villa Mufioz- 4 16 1,7
Retiro y Brazo Oriental

4 5 Carrasco Norte, Castro-Pérez 6 25 2,7
Castellano, Prado-Nueva Savona,
Buceo y Punta Carretas.

5 6y7 Mercado Modelo-Bolivar, Sayago, 7 44 4,8
La Comercial, Pocitos, Tres Cruces,
Centro y Ciudad Vieja

6 8al3 Lezica-Melilla, Marofias-Parque 7 72 7,8
Guarani, Ituizangd, Cordén, Las
Canteras, La Teja, Bafiados de
Carrasco

7 14a18 Conciliacion, Unién, Villa Espafiola, 7 107 11,7
Colon Sureste-Abayuba, Belvedere,
Malvin Norte y Aires Puros.

8 19a23 Manga, Manga-Toledo Chico, Colon 6 123 134
Centro y Norte, Paso de la Arena,
Flor de Marofias, Cerrito

9 24 a 32 Piedras Blancas, Punta de Rieles- 6 168 18,3
Bella Italia, Las Acacias, Jardines
del Hipédromo, Nuevo Paris y
Cerro.

10 33a94 Casavalle, La Paloma-Tomkinson, 6 338 36,8
Casabd-Pajas Blancas, Pefiarol-
Lavalleja, Tres Ombues-Pueblo

Victoria, Villa Garcia-Manga Rural

Visto el panorama latinoamericano y nacional de los homicidios, ya es posible pasar a

analizar la evolucion y la distribucion espacial de los homicidios adolescentes en Montevideo.
Capitulo 7. Analisis espacial de los homicidios adolescentes en Montevideo

Entre los afios 2015 y 2019 fueron asesinadas 112 personas menores de 18 afios, un promedio
de 22 personas por afio. En el 2019, 6,4% (25) de los 391 homicidios ocurridos en todo el pais
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fueron de personas en edad escolar y liceal. Para algunos lectores la cifra puede indicar la
intrascendencia de los homicidios de personas menores de 18 afos. Otros diran que el dato es
“estadisticamente insignificante”. Sin embargo, antes de apresurar conclusiones, debemos
preguntarnos dos cosas.

Primero, la respuesta a cuantos son pocos y muchos homicidios es indeterminada.
Intentamos responder la interrogante construyendo evidencia empirica de la tendencia historica
nacional y aplicando estudios comparativos con otros paises. Ademas, hay que considerar que
mientras una categoria tiene una ventana de 17 afios de posibilidades para concretar el evento
(homicidio), la categoria de comparacion tiene un recorrido extenso que comienza a los 18 afios
hasta la esperanza de vida de las personas. Segundo, preguntarnos por las causas precipitantes
de los homicidios resulta clave. ¢Por qué? Porque podrian cambiar la dinamica del fendmeno
gue enfrentamos ya que no todos los homicidios ocurren por los mismos motivos. Dando por
hecho que toda muerte es una tragedia humana, més ain cuando hablamos de homicidios, en
términos investigativos no es igual enfrentarnos a una tendencia de homicidios por odio contra
las mujeres (femicidios) que a una tendencia por homicidios por “ajustes de cuentas” entre
“criminales” o por homicidios a causa de “rifias y disputas” entre vecinos, etc. Es decir, la causa
precipitante nos refiere al tipo de fendmeno que tenemos adelante.

Delimitando con mayor precision la poblacion de estudio tenemos que, de las 112
personas menores de 18 afios asesinadas entre los afios 2015 y 2019, el 59% (66) de los
homicidios ocurrieron en Montevideo y el 69% (77) eran adolescentes (personas entre 13y 17
afios). De las y los 77 adolescentes asesinados en el pais entre 2015y 2019, 67,5% (52) fueron
en Montevideo. Estos datos conducen a delimitar el objeto de estudio hacia las y los
adolescentes montevideanos que perdieron la vida a causa de la figura juridica de homicidio.

Al desagregar los homicidios por Centro Comunal Zonal (CCZ), se observa que los
casos se concentran en el CCZ 13y el CCZ 12 ubicados al este y oeste, respectivamente, de la
capital departamental. En un segundo nivel, estas areas extremas del territorio se unen por otros
tres CCZs, especialmente se destaca el CCZ 9. De este modo, parece configurarse una suerte
de “cinturon de homicidios” que aprieta fuerte en los extremos y se “distiende” hacia el sur

(zona costera) y, en menor medida, al norte (zona rural) de Montevideo.

40



10. Frecuencias simples de homicidios de adolescentes ocurridos en Montevideo segin
CCZ del deceso (2015-2019)

® 2021 Maphox @ OpenStreethap

Fuente: elaboracién propia en base a datos del Ministerio del Interior.

Al desagregar la distribucién de los homicidios de adolescentes por barrio, encontramos
que el “cintur6n” de concentracion de los casos aprieta fuerte en el oeste y el centro de la capital
-concentra a 9 de cada 10 eventos-. En el oeste se destacan areas barriales como Casabd, Pajas
Blancas, Tres Ombues, Pueblo Victoria y La Paloma-Tomkinson. En el centro resaltan areas
barriales como Pefiarol, Lavalleja y Casavalle. El cinto se conecta hacia areas barriales como

Piedras Blancas, Punta de Rieles y Bella Italia ubicadas al este de Montevideo.
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11. Frecuencias simples de homicidios de adolescentes ocurridos en Montevideo segun
barrio del deceso (2015-2019)
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Fuente: elaboracion propia en base a datos del Ministerio del Interior.

Los asesinatos impactan directamente en las familias y las personas del circulo social
emocional de las y los adolescentes fallecidos. No obstante, aunque de distinta manera,
entendemos que los homicidios impactan también en la comunidad, tanto en quienes
compartian los “circuitos emocionales” de los adolescentes asesinados (plazas, calles, esquinas,
centros educativos, etc.) como en el resto de los residentes de la comunidad y en los “otros”

que no forman parte del territorio emocional e identitario. Entendemos que los asesinatos, méas
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aun contra las nifias, nifios y adolescentes, tienen impactos fenomenoldgicos en términos de la
percepcion y las sensaciones del tiempo (Merleau-Ponty, 1994). Con ello, nos referimos a lo
que concierne a la variedad de formas de vivir el duelo y de significar la muerte intencional por
parte de los circulos emocionales de las personas asesinadas, a la memoria emocional de los
habitantes de la comunidad y a las transformaciones en el transitar de los cuerpos por las calles
de la comunidad. La magnitud de este impacto fenomenoldgico también se comprende
considerando los tiempos subjetivos del recuerdo y del miedo, asi como la paciente “espera”
por la justicia o la consumacion del siguiente asesinato. En suma, el impacto de un asesinato no
comienza y termina en la jornada que ocurrio, sino que se extiende en el tiempo de acuerdo a
los procesos subjetivos e intersubjetivos (Berger & Luckmann, 1991) de los habitantes de la
comunidad en relacién con la estructura temporal que organiza la sociedad*.

Este sentir, esta sensibilidad, no es vivida Unicamente por los habitantes de los circuitos
emocionales, sino que se extiende hacia otros espacios y sensibilidades a través del rumor, los
medios de comunicacién, la selectividad policial y la sociologia espontanea. Aqui donde se
plasma el dolor, también se instalan las semillas de la estigmatizacion (Goffman, 2006; Kessler
y Dimarco, 2013). Asi las cosas, la continuidad sucesiva de asesinatos en ciertas comunidades
ahonda el surco al que venimos haciendo referencia. Montevideo cuenta con comunidades
(CCZs: 9, 13 y 17) que vivieron uno o mas homicidios de adolescentes todos los afios del

periodo que se examina en esta investigacion.

12. Frecuencias simples de homicidios de adolescentes ocurridos en Montevideo segun
CCZ del deceso (2015-2019)

2015 | 2016 | 2017 | 2018 | 2019 | Total
CCZ02 0 0 0 1 0 1
CCZ09 3 2 1 3 3 12
CCZ10 0 0 0 1 0 1
CCZ11 1 0 3 2 1 7
CCz12 0 0 0 1 2 3
CCz13 1 3 3 1 1 9
CCZz14 1 0 2 1 1 5
CCZz15 0 1 0 0 0 1
CCZ17 2 1 4 2 4 13
Total 8 7 13 12 12 52

Fuente: Elaboracion propia en base a datos del Ministerio del Interior.

14 Se anexa (Anexo 4), una foto obtenida en el marco del trabajo de campo en Centro INISA 2 (2021).
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Desagregando lo dicho a nivel barrial, sabemos que los tiempos de los dolores
emocionales que producen los duelos de adolescentes asesinados recaen, particularmente, en
circuitos emocionales ubicados en barrios como Casabd, Pajas Blancas, Tres Ombues, Pueblo
Victoria, Tomkinson, Pefiarol, Lavalleja y Casavalle.

La distribucion de los 52 de adolescentes asesinados en Montevideo indica que 94,2%
fueron varones y 51,9% tenia 17 afios. De este modo, la criminalidad y la victimologia deben
ser abordadas desde los campos de estudio del género y las generaciones. Otros datos a destacar
sobre los homicidios de adolescentes en Montevideo es que 90,4% fueron cometidos con armas
de fuego y 75% de ellos ocurrieron en la via publica. Otro indicador interesante, aunque dificil
de construir, es la relacion de los adolescentes asesinados con los victimarios. La informacion
trabajada por el Observatorio no permite identificar el vinculo del 63,5% de los casos. El resto
de la distribucion de la variable muestra que en el 26,9% el victimario era amigo o conocido de

la victima, 5,7% era familiar y en el 3,8% no tenian ninguna relacion.

Motivos de los homicidios

La asignacion del motivo o causa precipitante de los homicidios es un dato complejo de
construir. En primer lugar, es complejo porque necesita un proceso de operacionalizacion
metodologica para hacer observable un concepto que comprende varias categorias que no son
mutuamente excluyentes con claridad. La tarea exige un instrumento de clasificacion riguroso
validado y basado, en el mejor de los casos, en estudios antecedentes. En segundo lugar, es
complejo porque el material empirico surge de partes policiales que no siempre son completos
y claros. Estos son registros que completan funcionarios policiales sobre hechos delictivos que,
a menudo, no son transparentes. Por ello, entre otras razones, es que solamente se aclara la
mitad (49% en el 2019) del total de los homicidios consumados en el pais para todas las edades
(Ministerio del Interior, 2020). Realizada la aclaracion, en funcion de la operacionalizacion que
aplica el Observatorio Nacional sobre Violencia y Criminalidad del MI, no es posible
determinar la motivacion del homicidio para el 46,2% de los casos. Para el resto, entre el 2015-
2019, se determind que 21,2% de los homicidios de adolescentes fueron motivados por
“venganzas y represalias”, 9,6% “trafico de estupefacientes”, 7,7% “disputas y discusiones”,
5,8% precedido de otros delitos, entre otros. Llama la atencion que en el informe 2019 del Ml
sobre homicidios para todo el pais y edades, solamente se desconoce el motivo de los
homicidios consumados del 9% del total (Ministerio del Interior, 2020) mientras en los

adolescentes la cifra para esta misma categoria es, como se dijo, 46,2%.
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13. Distribucién porcentual de los motivos de los homicidios de adolescentes ocurridos
en Montevideo (2015-2019)

19
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Fuente: Elaboracidn propia con base en datos primarios proporcionados por el Ministerio del Interior.

La revision de las denuncias (partes) policiales realizadas por el equipo de investigacion
hallé dificultades para clasificar los homicidios de los adolescentes. A menudo, nos
encontramos con registros con informacion insuficiente para conocer los hechos acontecidos.
Ademas, a veces, la narracion de los hechos es confusa ya sea por problemas de registro, porque
los hechos eran confusos o porque a los integrantes del equipo de investigacidn nos es ajena la
forma y el lenguaje policial, aunque con el tiempo fuimos aprendiendo.

A partir de las discusiones teoricas y antecedentes, las consultas a especialistas, el
trabajo directo con el material empirico y el dialogo con los funcionarios del
Observatorio, fuimos problematizando y construyendo los indicadores que podrian
aproximarse a reflejar —no sin dificultades— los homicidios por conflictos entre grupos
“criminales” (CC), ajustes de cuentas (AC) y venganzas o represalias (VR) con potencial

trasfondo de CC o AC. Los indicadores considerados fueron: uso de arma de fuego, nimero de
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disparos, zona del cuerpo donde impactaron las balas, procedimiento utilizado para el
homicidio (mediacién de palabra antes del asesinato, vehiculo, fuga), amenazas y conflictos
previos de la victima, venta de estupefacientes, integracion de grupos sociales delictivos,
renuncia a la denuncia por parte de familiares y amigos. Para que el lector tenga una idea mas
concreta, un caso paradigmatico es aquel donde la victima recibi6 varios impactos de bala
(algunos mas de una decena) en su cuerpo o un proyectil en la cabeza (tipo ejecucién), donde
los testigos declaran que una persona, desde un vehiculo (auto 0 moto) dispara a quemarropa
(desde muy cerca y de forma inesperada) a la victima. Las primeras declaraciones recogidas
por la policia muestran testimonios que identifican conflictos “historicos” entre personas,
familias o grupos de amigos del barrio.

La aplicacion de los indicadores mencionados, a los 52 homicidios de adolescentes en
Montevideo entre los afios 2015-2019, arrojo que un 49% (25 adolescentes) son homicidios por
CC/VRIAC.

Siguiendo de forma incipiente la geometria social de George Simmel para analizar la
forma de un fendmeno social, donde es posible “distinguir gue unas mismas formas
geomeétricas se encuentran en las mas diversas materias, y unas mismas materias en las mas
distintas formas espaciales” (1986:18), la distribucion de los homicidios en la geografia de
Montevideo parece seguir una curva logaritmica. Al inicio, la tendencia se concentra en una
zona especifica del barrio Casabo6 (en el area izquierda-inferior) que lentamente se despega
hacia los barrios Cerro Norte y Nuevo Paris, para luego apuntalar su crecimiento (hacia el
extremo derecho-superior) en su pasaje por los barrios Marconi y Piedras Blancas, para finalizar
el recorrido en Bella Italia y Punta de Rieles.

14. Distribucién geogréfica de los homicidios de adolescentes ocurridos en Montevideo
(2015-2019)
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herramienta Maps de la empresa Google. Nota: a) Un color para cada adolescente. b) Los puntos con rombos

representan el lugar de muerte.

Focalizando el anélisis de Occidente a Oriente, en la zona Suroeste de Montevideo, hay
que sefialar la concentracion de homicidios al Oeste del arroyo Pantanoso. En particular, se
destaca lo que sucede y se puede trazar con un area triangular de 0,16 kilometros cuadrados
dentro del barrio Casab0. Los extremos de los cuatro homicidios en linea recta tienen una

distancia de 1,07 kilbmetros.

15. Distribucion geografica de los homicidios de adolescentes ocurridos en la Zona

Suroeste de Montevideo
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Fuente: Elaboracion propia con base en datos primarios proporcionados por el Ministerio del Interior y la

herramienta Maps de la empresa Google.

En el Centro Oeste de Montevideo los homicidios se despliegan de forma mas dispersa. Se
observa un area triangular de 0,74 kilémetros cuadrados entre los barrios Nuevo Paris, Tres
Ombdes, La Teja y Belvedere. Al Centro, con una distancia de 872 metros, se encuentran dos
homicidios en el barrio Lavalleja.

16. Distribucion geografica de los homicidios de adolescentes ocurridos en la Zona

Centro Oeste y Centro de Montevideo
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Fuente: Elaboracion propia con base en datos primarios proporcionados por el Ministerio del Interior y la
herramienta Maps de la empresa Google.

En la zona Norte y Noreste de Montevideo se observan tres concentraciones espaciales
a considerar. Por un lado, al Norte se detectan tres homicidios donde es posible trazar una recta
de 1,75 kilébmetros que atraviesa los barrios Marconi y Casavalle. Al centro, se halla un area
triangular de 0,636 kilometros cuadrados dentro del barrio Piedras Blancas. En el extremo
Oriente, desde Bella Italia a Punta de Rieles, es posible trazar una recta de 1,88 kilometros o,

desde Bella Italia a la Villa Don Bosco, de 3,68 kilémetros.

17. Distribucién geogréfica de los homicidios de adolescentes ocurridos en la Zona Norte

y Noreste de Montevideo
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Fuente: Elaboracion propia con base en datos primarios proporcionados por el Ministerio del Interior y la

herramienta Maps de la empresa Google.

Finalmente, es interesante observar la distancia entre la ubicacién del hogar de
residencia del adolescente previo a su deceso y la ubicacién de su asesinato. Este anélisis
muestra que la mayoria de los adolescentes viven y mueren en puntos espaciales muy proximos.
De los 25 adolescentes, 19 residian a menos de 1km al lugar de su muerte. Algunos de ellos
fueron asesinados en sus propios hogares. En los restantes seis casos, tres adolescentes vivian

entre 7km y 12km al lugar de su muerte y en tres casos no hay datos de su domicilio.

18. Distribucidon geografica de los homicidios y hogares de adolescentes en Montevideo
(2015-2019)
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representan el lugar de muerte. ¢) Los puntos con cuadrados representan el lugar de residencia.

La proximidad entre el espacio de residencia y el espacio de muerte de los adolescentes
por motivo de CC/AC/VR nos permite pensar que las victimas se encontraban desprotegidas en

sus propias comunidades y hogares.

Capitulo 8. Analisis espacial socioecondémico de Montevideo

Como examinamos en el capitulo anterior, la georreferenciacion espacial de los homicidios y
de las residencias de las adolescencias asesinadas permitio visualizar un eje de concentracion
de la violencia al que llamamos cinturdn de homicidios. Este cinto recorre las trabillas ubicadas
del suroeste al noreste de la capital del pais, y cuenta con una marcada concentracion de los
guarismos en los extremos geograficos. En el suroeste de la capital se destacan los barrios de
Casabo, Cerro Norte, Pajas Blancas, Tres Ombdues, Pueblo Victoria y La Paloma-Tomkinson.
En el centro, los barrios de Pefiarol, Lavalleja y Casavalle; y al noreste los barrios de Piedras
Blancas, Punta de Rieles y Bella Italia (véase Mapa Frecuencias simples de homicidios de
adolescentes ocurridos en Montevideo segun CCZ del deceso. 2015-2019). En funcion esto, el

presente capitulo integra a la comprensién del mapeo de la violencia adolescente en la capital,
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una descripcion socioecondémica en aquellas zonas donde residian y/o se produjeron los decesos

estudiados. Para la realizacion de dicha tarea, es que se presentan la distribucion de datos de

diversos indicadores segin los 18 CCZ de la ciudad de Montevideo. De este modo,

intentaremos realizar atribuciones relacionales entre la ubicacion espacial de los homicidios y

la localizacién espacial de indicadores clave para desarrollar una vida digna en el marco de los

Derechos Humanos.

A continuacion, se presenta una matriz que da cuenta de las dimensiones e indicadores

seleccionados e integrados a la elaboracion de la tarea, e indica -para cada uno de los casos- la

unidad de analisis considerada, su nivel de desagregacion, asi como la fuente y/o medio de

verificacién o produccion de la informacion. La matriz comprende 5 dimensiones y 8

indicadores, con diferentes niveles de desagregacion.

19. Tabla resumen de contenidos

Dimension de . Unidad de Desagregacion
P Indicador e o2
analisis analisis analitica

Fuente de datos

Numero y Porcentaje de
Sociodemografica personas y hogares Persona
estimadas

Montevideo, CCZ, y
grupo de edades

ECH-INE 2019

Ingreso medio e ingreso
medio per cépita del Hogar/ Montevideo, CCZ y
hogar en pesos Persona Sexo- Jefatura del
corrientes hogar.

Informacion
Fisicay
Sociodemografic
apor CCZ
(IM:2019).
ECH-INE 2019.

Socioeconémica

Porcentaje de personas
pobres por ingresos Persona
monetarios

Montevideo, CCZ,
grupo de edades y afios

Informacion
Fisicay
Sociodemogréfic
apor CCZ (IM:
2006 a 2019).
Pobreza por
ingresos
monetarios
(2019).
Observatorio de
los Derechos de
la Nifiez y
Adolescencia del
CDN (2019)

Montevideo, Sexo y

Trabajo Tasa de Actividad Persona ~
Afo

Informacion
Fisicay
Sociodemogréfic
a por CCZ (IM:
2006 a 2019).
INE
Observatorio
Social (OS)
MIDES. Sistema
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de Indicadores
Sociales.

Tasa de Ocupacion

Persona

Montevideo, Sexo y
Afio

Informacion
Fisicay
Sociodemogréafic
apor CCZ (IM:
2006 a 2019)
INE.

OS MIDES.
Sistema de
Indicadores
Sociales.

Tasa de Desocupacion

Persona

Montevideo, CCZ,
Sexo, Edad y afio

Informacion
Fisicay
Sociodemografic
apor CCZ (IM:
2006 a 2019).
INE

OS MIDES.
Sistema de
Indicadores
Sociales.

Educacion

Porcentaje de hogares
segun clima educativo
del hogar

Hogar

Montevideo, CCZ y afio

Informacion
Fisicay
Sociodemografic
a por Centro
Comunal Zonal
(IM: 2006 a
2019).

Educacién y
trabajo

Porcentaje de jovenes
entre 15 y 24 afios segln
actividad desarrollada
(Estudio/Trabajo/Ambos

)

Persona

Montevideo, CCZ y afio

Informacion
Fisicay
Sociodemogréfic
a por Centro
Comunal Zonal
(IM: 2006 a
2019).

Fuente: Elaboracién propia.

Con fines analiticos, los 18 CCZ son examinados en el periodo 2015-2019 en tres

conglomerados: eje 0 zona “Suroeste-Centro-Noreste”, “zona Norte-Noroeste” y “zona Sur-

Sureste”. Como se evidencia en la siguiente tabla, la zona “suroeste-centro-noreste”, que

recorre el centro de la capital del pais, concentra 9 de 10 homicidios adolescentes (88,5%). En

otras palabras, es el cinturén de homicidios.

20. Tabla de homicidios adolescentes por conglomerado y CCZ
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Denominacion CCZs Numero de homicidios a Porcentaje de homicidios
zona adolescentes entre 2015y 2019 | adolescentes entre 2015y 2019.
Norte-Noroeste 18,12y 10 4 7.7%
Suroeste-Centro- 17,14,13, 11 46 88.5%
Noreste y9
Sur-Sureste 1,2,3,4,5,6, 2 3.8%
7,8,15,16

Montevideo -- 52 100%

Fuente: Elaboracion propia.

Mapeo sociodemogréfico
En el 2019, segun datos procesados de la Encuesta Continua de Hogares del Instituto Nacional
de Estadistica (ECH-INE), el nimero total de personas estimadas residentes en Montevideo se
situaba en 1.382.430 donde 47.6% eran hombres y 52.4% mujeres. En tanto, cerca de 2 de cada
10 contaba con 0y 17 afios (22.4%).

Los CCZ09 y CCZ11, ubicados en el cinturén de los homicidios, son quienes tienen
mayor numero de personas residentes (179.872 y 142.434, respectivamente). De hecho, la zona

“suroeste-centro-noreste” concentra a 44 de cada 100 residentes de la capital del pais (44%).

21. Distribucion absoluta de las personas residentes estimadas en los CCZ (2019)
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Fuente: elaboracién propia en base a microdatos de ECH-INE 2019.

La mirada de la distribucidn de personas al interior de los CCZ permite visualizar un
mapa capitalino segmentado en relacion a su distribucién por grupo de edades. Los hogares de
los CCZ situados en el eje 0 zona suroeste-centro-noreste, asi como los situados en zona Norte-
Noroeste (CCZ18, CCZ12 y CCZ10), son los que concentran, en mayor proporcion, personas
con 17 afios y menos. En el otro extremo, aquellos CCZ con menor proporcidn de personas con
17 y menos afios son los situados en la zona Sur-Sureste de la ciudad (especificamente y con
mayor intensidad en los CCZ 01, 02, 05 y 07).
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22. Distribucién porcentual de las personas de 0 a 17 afios sobre el total de poblacion
estimada en CCZ (2019)

Porcentaje de Personas de 17 afios y menos sobre el total de la poblacién del CCZ

el 0,

®© 2020 Mapbox © OpenStreetMap

Fuente: elaboracién propia en base a microdatos de ECH-INE 2019.

No es menor la informacion que reporta el mapa con respecto al peso diferencial de las
adolescencias en el territorio en tanto los CCZ de la periferia (18, 12, 10 y 9) practicamente

duplican a los CCZ de la costa (1, 2, 5, 7 y 4) en cantidad de personas de 0 a 17 afios.

Mapeo socioeconémico

La dimensién “socioecondémica” da cuenta de las condiciones de vida de los residentes en la
ciudad de Montevideo a partir de sus ingresos monetarios. En este marco es que se presentan
indicadores asociados a los ingresos econdémicos medios del hogar — expresados en pesos
corrientes-, asi como en relacién al porcentaje de personas en situacion de pobreza por ingresos

monetarios.
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Para 2019, el ingreso medio de los hogares de Montevideo se situaba en $79.763 y el
ingreso per capita en $34.205. Segun se describi6 en parrafos anteriores, el mapa montevideano
muestra una alta concentracion de hogares con personas de 0 a 17 afios en aquellos CCZ
situados en el eje Suroeste-Centro-Noreste (cinturon de concentracion de homicidios a
adolescentes) y entre aquellos situados en la zona Norte-Noroeste de la capital. Estas zonas
concentran los ingresos medios per capita mas bajos de la capital. En el otro extremo, aquellos
hogares de los CCZ con menor numero de personas de 17 y menos afios, los situados en la zona

Sur-Sureste de la capital, son los que cuentan con mayores ingresos medios per capita.

23. Distribucién de los ingresos (pesos uruguayos) medios per capita por CCZ (2019)
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Fuente: elaboracién propia en base a microdatos de ECH-INE.

Por su parte, y en relacion al indicador de pobreza por ingresos monetarios, el porcentaje
de personas afectadas por dicha situacién en Montevideo se situaba en 12.2% en el afio 2019. El
dato de este indicador entre personas con 17 afios y menos ascendia a 1 de cada 4 (24.1%) nifias,

nifios y adolescentes.
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En consonancia con los datos expuestos en relacion a los ingresos medios per cépita de
los hogares, puede visualizarse un mapa montevideano segmentado segun area
geografica. Aquellos CCZ situados en la zona Suroeste-Centro-Noreste y Norte-Noroeste de
Montevideo son los que muestran mayor porcentaje de personas afectadas por la pobreza. Los
siguientes mapas describen en perspectiva comparada el porcentaje de personas bajo la linea de
la pobreza para los afios 2006 y 2019 al interior de los CCZ de la ciudad de Montevideo.

24. Distribucidn porcentual de personas pobres (método de ingreso) segun CCZ (2006 y
2019)

Afo 2006

® 2020 Mapbox © OpenStreetMap

Afio 2019

® 2020 Mapbox © OpenStreetMap

Fuente: Elaboracién propia en base a datos proporcionados por la Unidad de Estadistica. Servicio de Gestion

Estratégica. Departamento de Desarrollo Sostenible e Inteligente. Informacion Fisica y Sociodemografica por
Municipios y CCZ (2006 a 2019)

Puede visualizarse que el porcentaje de personas pobres por ingresos monetarios ha
experimentado un notorio y dréstico descenso a lo largo del periodo considerado. No obstante,
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en el 2019, los CCZ del eje Suroeste-Centro-Noreste -cinturdn de homicidios-, asi como los de
la zona Norte-Noroeste, mantienen magnitudes significativas de pobreza. Tampoco se puede
ignorar la frontera “invisible” de las zonas mencionadas respecto a la zona Sur-Sureste de
Montevideo.

Observando el indicador anterior en personas de 17 afios y menos bajo la linea de la
pobreza, entre los afios 2013 y 2019, al interior de los CCZ de la ciudad de Montevideo, se
constata lo sefialado anteriormente: la pobreza afecta en mayor medida a aquellas personas con
17 afios y menos, asi como hogares con dicha poblacion. Al interior de dichos CCZ y para el
afio 2019, entre 25 y 43 de cada 100 personas con edad comprendida en dicho intervalo, se

encuentran afectados por la situacion de pobreza.

25. Distribucion porcentual de personas pobres (método ingreso) de 17 afios y menos
segun CCZ (2013 'y 2019)

Afio0 2013

© 2020 Mapbox © OpenStreetMap

® 2020 Mapbox © OpenStreetMap
Fuente: Elaboracion propia en base a datos proporcionados por la Unidad de Estadistica. Servicio de Gestion
Estratégica. Departamento de Desarrollo Sostenible e Inteligente. Informacion Fisica y Sociodemogréfica por
Municipios y CCZ (2006 a 2019)
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Las dos duplas de mapas presentados parecen evidenciar que la disminucién de la
pobreza ha sido més profunda en el primer ciclo de gobierno progresista (2005-2010) que en el
tercer gobierno del Frente Amplio (2015-2020); hecho relativamente esperable si consideramos
que el peor escenario de pobreza, en lo que va del siglo, se vivié en la crisis de diciembre de
2001. En otras palabras, hipotéticamente es relativamente mas sencillo reducir la pobreza en el

comienzo de la recuperacion econdémica que en momentos de estabilidad.

Mapeo laboral

Entre los afios 2006 y 2019, la tasa de actividad en Montevideo oscil6 entre el 61,6 en el afio
2006 (limite inferior del rango) y el 66,9 en el 2011 (limite superior del rango), ubicAndose en
el 2019 en 64,5. Por su parte, la tasa de empleo lo hizo entre el 55,1 en el 2006 (limite inferior
del rango) y el 62,6 en el 2011 (limite superior del rango), ubicandose en el 2019 en 58,8. En
cuanto a la tasa de desempleo en la capital, la misma oscilé entre el 6,4 en el afio 2011 (limite
inferior del rango) y el 10,5 en el afio 2006 (limite superior del rango), ubicandose en el 2019
en 8,8. Al observar la distribucion de los indicadores por la variable sexo, encontramos notorias
desventajas en el mercado productivo contra las mujeres en cualquier afio del periodo 2016-
2019. En otras palabras, la tasa de actividad y la tasa de empleo de las mujeres es notoriamente
inferior en comparacion con la de los varones. A su vez, la tasa de desempleo de las mujeres es
superior a la de los varones®.

En términos etarios, el desempleo de las personas jovenes con 24 y menos afos
cumplidos es tres veces superior en comparacion con el total de la poblacion. Al afio 2019,
mientras que 8.8% de las personas activas de la ciudad de Montevideo se encuentran
desempleadas, la relacion asciende a 27.5% entre aquellas que cuentan con 24 y menos afios
cumplidos. De hecho, la curva de la tasa de desempleo de los jovenes es mas inestable que la

tendencia global

15 Datos extraidos de www.ine.gub.uy. Actividad, Empleo y Desempleo. Fecha de consulta: 26.08.2020.
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26. Evolucion de la tasa de Desempleo en Montevideo para el total de la poblacion y las

personas con 24 afios y menos (2006 y 2019)
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Fuente: elaboracion propia en base a datos proporcionados por la Unidad de Estadistica. Servicio de Gestion

Estratégica. Departamento de Desarrollo Sostenible e Inteligente. Informacion Fisica y Sociodemogréfica por
Municipios y CCZ (2006 a 2019)

Continuando con la tasa de desempleo, pero ahora en el analisis espacial, puede

visualizarse su mayor incidencia en los CCZ localizados en el cinturon de los homicidios (eje

Suroeste-Centro-Noreste) y Norte-Noroeste de la capital del pais, que entre aquellos situados

en la zona Sur-Sureste. Dicha distribucion, si bien se visualiza tanto para el afio 2006 como

2019, importa mencionar que en este Ultimo afio se constatan tasas de desempleo levemente

inferiores.
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27. Distribucién de la tasa de desempleo por CCZ (2006 y 2019)

2006

© 2020 Mapbox © OpenStreetMap

2019

Fuente: elaboracién propia en base a datos proporcionados por la Unidad de Estadistica. Servicio de Gestion
Estratégica. Departamento de Desarrollo Sostenible e Inteligente. Informacidn Fisica y Sociodemografica por
Municipios y CCZ (2006 a 2019)

Observando la incidencia del desempleo segun grupo de edad en CCZ, existe una
relacion similar a la detallada para la tasa de desempleo de personas de 24 afios y menos. Para
el 2019, entre 18.4% y 38% de la poblacién activa de dicho grupo de edades se encuentra

desempleada.
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28. Distribucidn de la tasa de desempleo global y en personas de 24 afios y menos por
CCZ (2019)

Afo 2019.
Tasa de desempleo global

© 2020 Mapbox © OpenStreetMap

AR0 2019. 1,00 [, 0.00

Tasa de desempleo personas de 24 y menos afos

Fuente: elaboracién propia en base a datos proporcionados por la Unidad de Estadistica. Servicio de Gestion
Estratégica. Departamento de Desarrollo Sostenible e Inteligente. Informacidn Fisica y Sociodemografica por
Municipios y CCZ (2006 a 2019)

La tasa de desempleo de personas de 24 afios y menos cuenta con su menor incidencia
en cuatro CCZ situados en la zona Sur-Sureste de la capital del pais (CCZ4, CCZ05, CCZ06 y
CCZ07) que, de cualquier manera, no se acerca al peor resultado del indicador global de tasa
de desempleo. Ello evidencia una fuerte desigualdad generacional que impacta directamente en

la transicion de los jovenes hacia el primer empleo y el primer empleo estable.

Mapeo educativo y laboral
En este apartado se abordan algunos datos de dos actividades tipicas por excelencia en la vida
social que, desde el punto de vista de la teoria del control social (Hirschi, 2003), son

fundamentales para la conformidad social de las personas. Aunque, claro esta, integrarse al
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sistema educativo y al mercado laboral puede no traducirse en lograr una vida digna, con
posibilidades de movilidad social y concrecion de aspiraciones por los caminos institucionales
(Merton, 1964). Ademas, como ya fue mencionado en el apartado antecedente, las actividades
legales e ilegales pueden ser complementarias ya sea desde el punto de vista de quien hace
carrera criminal como de los jovenes que concretan trasgresiones por asuntos relacionados a la
expresividad, la masculinidad, la delimitacion de la identidad, etc. De cualquier forma, més alla
de estos matices y precauciones, la educacion y el trabajo siguen ordenando nuestras vidas.
Uno de los indicadores que vamos a manejar es el de clima educativo de los hogares®®.
Entre los afios 2006 y 2019, se aprecia un aumento del porcentaje de hogares con clima
educativo “alto” que encuentra su proporcion mas alta en 2019. Mientras en 2006, 3 de cada 10
hogares contaban con un promedio superior a los 12 afios de estudio (29.6%), en 2019 dicha
relacion fue 4 de cada 10 (40.6%) En el otro extremo, y para la misma serie de tiempo, se
visualiza que aquellos hogares con clima educativo “bajo” -con un promedio de afios de estudio

entre sus miembros inferior a los 9 afios- descienden de 38.2% a 25.2% en el periodo.

16 El clima educativo es “el promedio de afios de estudio entre los miembros del hogar. Se calcula para los hogares
donde vive por lo menos una persona entre 21 y 65 anios. Es “Bajo” cuando el promedio es menor a 9 afios,
“Medio” cuando el promedio se ubica entre 9y 12 arios y “Alto” cuando el promedio es superior a los 12 anos
de estudio. Bajo: cuando el promedio es menor a 9 afios (IM:2019).
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29. Evolucion porcentual de hogares con clima educativo alto y bajo en Montevideo
(2006-2019)

40,6
39,6 40,6

Fuente: elaboracidn propia en base a datos proporcionados por la Unidad de Estadistica. Servicio de Gestion
Estratégica. Departamento de Desarrollo Sostenible e Inteligente. Informacién Fisica y Sociodemograéfica por
Municipios y CCZ (2006 a 2019)

Al observar el clima educativo al interior de los 18 CCZ de la ciudad de Montevideo
para los afios 2006 y 2019, en consonancia con los datos expuestos mas arriba, entre 2006 y
2019 se constata una mejora de dicho indicador: aumenta el porcentaje de hogares con clima
educativo alto y desciende la proporcion con clima educativo bajo. No obstante, estas mejoras
presentan una marcada segmentacion territorial entre aquellos hogares del eje de concentracion
de homicidios y la zona Norte-Noroeste, con menos afios de estudio, en comparacion con los

hogares localizados en la zona Sur-Sureste de la capital.
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30. Distribucion porcentual de hogares con clima educativo “alto” segiin CCZ (2006 y

2019)

2006

® 2020 Mapbox © OpenStreetMap

2019

Fuente: elaboracidn propia en base a datos proporcionados por la Unidad de Estadistica. Servicio de Gestion
Estratégica. Departamento de Desarrollo Sostenible e Inteligente. Informacidn Fisica y Sociodemogréafica por
Municipios y CCZ (2006 a 2019)
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31. Distribucion porcentual de hogares con clima educativo “bajo” segiun CCZ (2006 y
2019)

2006

® 2020 Mapbox © OpenStreetMap

2019

Fuente: elaboracién propia en base a datos proporcionados por la Unidad de Estadistica. Servicio de Gestion
Estratégica. Departamento de Desarrollo Sostenible e Inteligente. Informacidn Fisica y Sociodemografica por
Municipios y CCZ (2006 a 2019)

Por otra parte, tomando ahora como indicador a las actividades (estudio, trabajo, ambos)
de los jovenes entre 15y 24 afios, a lo largo de los 14 afios de la serie de tiempo se observa una
relativa estabilidad en relacién a la proporcion de jévenes que estudian y/o trabajan asi como
entre aquellos que no realizan alguna de estas Ultimas actividades. Para el afio 2019, 83 de cada
100 jévenes de 15 a 24 afos residentes en la ciudad de Montevideo estudiaban y/o trabajaban
y 17 de cada 100 no realizaban ninguna de estas actividades.
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32. Evolucidn porcentual de jovenes de Montevideo entre 15y 24 afios segun actividad

desarrollada (2006-2019)
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Fuente: elaboracion propia en base a datos proporcionados por la Unidad de Estadistica. Servicio de Gestion

Estratégica. Departamento de Desarrollo Sostenible e Inteligente. Informacion Fisica y Sociodemogréfica por
Municipios y CCZ (2006 a 2019)

Por otra parte, observando el indicador anterior por CCZ, se tiene nuevamente una

segmentacion territorial sustantiva donde los CCZ de la zona Sur-Sureste de la capital tiene una

mayor proporcion de jovenes de 15 a 24 afios que estudian y/o estudian, y trabajan en

comparacion con las otras zonas donde hay una mayor parte de jovenes que solo trabajan o no

realizan alguna de estas Ultimas actividades.
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33. Distribucién porcentual de jévenes entre 15 y 24 afios segun actividad desarrollada y
CCZ (2019)
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Fuente: elaboracién propia en base a datos proporcionados por la Unidad de Estadistica. Servicio de Gestion
Estratégica. Departamento de Desarrollo Sostenible e Inteligente. Informacion Fisica y Sociodemografica por
Municipios y CCZ (2006 a 2019)

Al igual que lo expresado en anteriores apartados, el mapa montevideano da cuenta de
una marcada desigualdad territorial en relacion a las condiciones de vida de las personas
residentes en la capital. En relacion al acceso a la educacion y el trabajo, pueden apreciarse
similares tendencias a las detalladas en relacion a los ingresos medios de los hogares, asi como
a las personas y a los hogares que se encuentran bajo el umbral de la linea de pobreza, entre
otros. Unay otra vez, son aquellas personas y aquellos hogares situados en los CCZ delimitados
por el cinturdon de homicidios, el eje Suroeste-Centro-Noreste y Norte-Noroeste de la capital,

quienes sufren mayores privaciones en el acceso a dichos bienes y/o activos.
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Hacia un andlisis integral

El presente capitulo dio cuenta, a partir de la definicion de 5 dimensiones conceptuales de
interés, asi como de los indicadores integrados y seleccionados para cada una de ellas, de las
caracteristicas estructurales de los diferentes CCZ de la ciudad de Montevideo. A partir de
dichos indicadores estructurales se propuso una mirada comparada entre aquellas unidades
territoriales con mayor concentracion de homicidios a adolescentes acontecidos entre 2015 y
2019 (CCZ del cinturon de homicidios), y las situd en perspectiva comparada con aquellas
zonas con menor incidencia de estos eventos (CCZ zona Norte-Noroeste) asi como con aquellas
sin decesos de adolescentes en contexto de homicidios (CCZ zona Sur-Sureste).

La mirada puesta en el conjunto de los indicadores analizados permite visualizar un
mapa montevideano caracterizado por una marcada desigualdad territorial en relacion a las
condiciones materiales de vida de las personas residentes en la capital, asi como en el acceso a
diferentes bienes y/o activos como la educacion y/o el trabajo. Puede visualizarse que aquellos
CCZ del eje de concentracion de homicidios y la zona Norte-Noroeste de la capital son los que
cuentan con una mayor incidencia negativa de los indicadores examinados en comparacion con
los CCZ de la zona Sur-Sureste.

A efectos de mostrar una mirada integrada, se presenta una tabla resumen y el mapeo
espacial de un indice sumatorio simple que plasma la incidencia conjunta de los 7 indicadores
descritos arriba. Al respecto, es preciso sefialar que la operacion se realiza con fines meramente
ilustrativos, ya que hipotéticamente dichos indicadores tienen una considerable colinealidad
entre si. El mapa del indice permite visualizar con mayor nitidez la concentracion de la
desigualdad y la segmentacion territorial de la capital del pais.

Para calcular el indice sumatorio simple se aplicd un método de transformacion de las
variables. Los 7 indicadores con nivel de medicion de razén fueron convertidos en variables
dicotdmicas. Asi las cosas, los resultados de cada uno de los 7 indicadores, para cada uno de
los CCZ, fueron recategorizados en 0 y 1 en funcion de la media aritmética simple en el
conjunto de los CCZ de la capital. Se asigna un punto (1) al resultado negativo del indicador y
cero punto (0) al resultado positivo del indicador. Ello se determina en funcién de lo que
significa estar por encima o por debajo de la media (ver la ultima linea de la siguiente tabla
denominada “Promedio CCZs Montevideo™). Decimos significa porque, por ejemplo, para un
CCZ es positivo estar por encima de la media de ingresos de la capital (O punto), pero es
negativo cuando esta por encima de la media de la capital de la tasa de desempleo (1 punto).
En ambos casos el resultado del indicador estd por encima de la media, pero significa cosas
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distintas. Para facilitar la lectura, el color rojo indica que el CCZ tiene un resultado negativo en

el indicador y el color azul sefiala un resultado positivo en el indicador'’.

34. Tabla del indice sumatorio simple socioeconémico por CCZ (2019)

: Personas de 17 :

: Personas bajo . Tasa de : : : Indice

Ingreso medio . ¥y menos afios Tasa de Clima No.estudian.ni. B

CccZ . lalinea de la ) . desemplen14 a ) . . sumatorio
per capita bajo la lineade| desempleo . educativo bajo trabajan i
pobreza 24 afios simple
la pobreza
cczo1 43198 2,7 5,0 8,7 334 7.2 7.4 1
cczoz 42392 2,3 51 71 22,5 5.7 8,3 0
cczo3 35772 2,5 5,2 4,4 19,1 6,5 7.1 0
cczo4 42679 3 7,3 5.4 20,5 43 7.5 0
cczos 59490 0,8 1,3 4,6 18,4 1,9 5,2 0
CCZ06 . 10,9 23,7 6,9 19,8 19,5 11,1 1
cczo7 51225 1,3 2,9 5.9 21,8 2,4 43 0
cczo8 53617 3,1 3,2 04 - 66 96 5
e 20273 25,5 42,8 11,4 3 44,6 23,9 7
ccz1n 19590 21,5 37,1 8,9 23,9 53,6 23,7 6
(Elezitl 23671 18,9 31,8 10,8 27,2 36,5 21,9 6
ezl 23614 17,3 33,3 10,1 31,5 35,5 17,7 7
ezl 25852 12,8 24,7 9,4 28 28,4 19,6 5
cczd 24503 15,6 29,4 11,1 30 31,3 23,8 7
(L 37666 1 0,6 10,2 31,9 7,5 17,6 3
ezl 39048 2,2 3,9 7.4 22,7 11,2 12,1 0
ey 20928 23,7 37,8 14,3 38 19,8 25,1 7
ccas 18568 28,1 423 12 333 55,6 28,2 7
Promedio CCZs
Montevideo 34205 12,2 24,1 8,8 27,5 25,2 16,8

Fuente: elaboracidn propia en base a datos proporcionados por la Unidad de Estadistica. Servicio de Gestion
Estratégica. Departamento de Desarrollo Sostenible e Inteligente. Informacion Fisica y Sociodemogréfica por
Municipios y CCZ (2006 a 2019) y procesamiento de microdatos ECH-INE 2019.

El siguiente mapa de calor presenta el indice sumatorio simple construido y da cuenta
de la marcada desigualdad territorial expresada para la ciudad de Montevideo. Segln se puede
apreciar, aquellos CCZ de la zona Suroeste-Centro-Noreste y Norte-Noroeste, son aquellos que
concentran mayor incidencia negativa. En el otro extremo, estd la zona Sur-Sureste que es

cuantitativamente inferior, y en algunos con CCZ que presentan valores nulos.

17 Asi, y amodo de ejemplo, cuando el Ingreso de medio per capita de los hogares > Promedio CCZs Montevideo,
el puntaje asignado es “0” y se presenta en color azul. En tanto, cuando el Ingreso de medio per capita de los
hogares < Promedio CCZs Montevideo, el puntaje asignado es “1” y se detalla en color rojo.
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35. Mapeo del indice sumatorio simple socioecondmico por CCZ (2019)

© 2020 Mapbox © OpenStreetMap

Fuente: elaboracidn propia en base a datos proporcionados por la Unidad de Estadistica. Servicio de Gestion
Estratégica. Departamento de Desarrollo Sostenible e Inteligente. Informacion Fisica y Sociodemogréfica por
Municipios y CCZ (2006 a 2019) y procesamiento de microdatos ECH-INE 2019.

Capitulo 9. Violencias y ajustes de cuentas
El concepto ajuste de cuentas no existe en la legislacion penal nacional, sin embargo, los
agentes de seguridad puablica suelen referirse a él, asi como algunas profesiones liberales, los
medios de comunicacion y la ciudadania en general. Proliferan peliculas y series de streaming
tituladas ajuste de cuentas o similar. Incluso, el reconocido escritor John Grisham tiene una
novela de suspenso llamada “Ajuste de cuentas”. Es decir, estamos ante una nocidon que
adquiere sentido cultural y mercantil como artefacto cultural del mercado vehiculizado por
diversos canales de comunicacion masivo de impacto social (Ferrel et al., 2008).

En términos de su definicion normativa, nos encontramos con dos tradiciones que le dan

sentido, por un lado, la retributiva y, por otro, la econémica. El diccionario panhispanico del
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espafiol juridico y el Oxford Languages definen el ajuste de cuenta, por su uso generalizado,
como “venganza”. Por otra parte, el diccionario de la lengua espaiola lo define como “arreglo
de cuentas”. En ambas nominaciones se halla la idea de reaccion. La venganza reacciona contra
un dafio anterior y el arreglo de cuentas reacciona contra un deudor. Ademas, podemos pensar
que todo ello tiene un componente fenomenolégico y moral en tanto una persona entiende que
se le hizo un dafio y que, por esa razon, se debe vengar o se le tiene que reparar. Asociaciones
que damos por naturales, pero bien podria ser de otra manera.

La revision de la literatura especializada no suele utilizar el ajuste de cuentas como
categoria de analisis. En las consultas exploratorias que hicimos para esta investigacion, se nos
manifestd que es extremadamente dificil captar, mediante la observacion metodoldgica, las
cuentas (deudas) a ajustar (saldar). El especialista en estudios sobre homicidios, Ignacio Cano,
expres6 que ‘el concepto de ajuste de cuentas es extremadamente vago Yy, para Sser
operacionalizado de forma adecuada, necesitaria una investigacion policial profunda que
determinase qué ‘cuenta’ estaba siendo ajustada”. Cano sostiene que “lo Gnico que puede ser
medido, de forma realista y aun asi con dificultad, es si la victima o el victimario pertenecian a
un grupo criminal...Homicidios relacionados a ‘Crimen organizado’ seria entonces un concepto
mas apropiado”. El argumento es razonable desde el punto de vista de la captura cuantitativa
del fendmeno de estudio y desde una lectura apegada a los hechos, siempre que se entienda que
es posible captar los hechos sin mediacion, como auténticamente se manifestaron. Este no es
nuestro punto de vista. Esta posicion ignora el uso social del concepto, su apropiacion,
deformacion y la performatividad del lenguaje. De hecho, como se evidenciard méas adelante,
observamos que los seres humanos ordenan su mundo a través de las disposiciones linguisticas
polisémicas con las que cuentan, a veces contradictorias. En este sentido, el concepto ajuste de
cuenta se inserta en una red semantica del vocabulario de las violencias.

Didier Fassin, en su obra “Castigar” (2018), realiza una filologia del vocabulario del
castigo, en lo que podria ser una respuesta a Matthews (2005). Comienza su tarea con el verbo
punir, del latin punire o poenire, que significa castigar o vengar. En francés, peine (pena) hereda
la ambiguiedad semantica de punicion y sufrimiento. En latin, retribuere, es dar a cambio, pagar
de vuelta, hacer lo que es debido. Fassin cita al lingiiista Emile Benveniste para argiir que punir
significa la deuda que se debe pagar para reparar un crimen. Castigar, entonces, seria restituir
una deuda o, para este estudio, ajustar una cuenta. Luego, a partir su labor genealdgica, Fassin
alcanza a concluir que el castigo tiene un trayecto histérico no necesariamente atado al
sufrimiento, es decir, al ejercicio del dolor. La economia moral del castigo nos muestra el pasaje

historico de la deuda econdmica (compensacion pecuniaria) a la culpa espiritual que se paga
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con penitencia (de ahi se extiende al concepto de penitenciarias o céarceles para lugares donde
guardar penitencia, como los monasterios). Asi las cosas, las sociedades occidentales pasaron
de la l6gica de la reparacion (restitucion del dafio causado) a una logica retributiva del castigo
(imposicion de sufrimiento), de una economia afectiva de la deuda a una economia moral del
castigo.

El dolor y el bien econémico aparecen como mercancias simbdlicas y materiales de
intercambio que saldan las cuentas entre deudores y acreedores. Esto se observa con las
sanciones economicas (multas) y las medidas de privacion de la libertad de la Justicia moderna,
pero también con las sentencias extrajudiciales que se pagan con la vida, partes del cuerpo o la
enfermedad. Incluso, estas sentencias extrajudiciales no solamente suceden entre privados,
también aparecen dentro de instituciones del Estado como las muertes en custodia en el sistema
penitenciario nacional (Vigna y Sosa, 2019). Generalmente, los activos que disponen los
deudores en condiciones de privacion (econémicas, educativas, etc.) no son otros que continuar
endeudandose!®, poner el cuerpo y la vida como objetos mercancias que satisfagan al acreedor.
Por otra parte, focalizando en la accion de matar, es importante reparar que son varias las formas
e intensidades de “hacer morir” a alguien en ¢l marco de la l6gica del castigo. La crueldad de
las sentencias extrajudiciales a muerte (descuartizamientos, incendios de viviendas con
personas dentro, balaceras interminables contra los cuerpos, viviendas, etc.) y el control del
tiempo al hacer sufrir son otras dimensiones consideradas al momento de saldar cuentas,
ejemplificar y demostrar poder. En otras palabras, no hay que perder de vista los grados de
crueldad en el proceso de “hacer morir”. El poder soberano foucaultiano que “hace morir y deja
vivir” (Foucault, 1995) se reconfigura en un ejercicio de violencia en la territorialidad. Asi las
cosas, en ciertos espacios concretos de la ciudad nos encontramos con necrojuicios -tomando
como referencia la necropolitica de Achille Mbembe (2011)- a cuerpos desprotegidos
(Agamben, 2006). De este modo, el ajuste de cuentas, queramos o no, forma parte del lenguaje
del castigo cotidiano y del reconocimiento de practicas de muerte que tienen lugar en territorios
concretos.

El ajuste de cuentas es un concepto polisémico, descriptor de diversas realidades
sociales, pero que en todos sus usos tiene el factor coman de reflejar un intercambio entre partes

donde al menos una reclama ser compensada y, para ello, no acude a los servicios estatales de

18 En México, las casas de crédito se aprovechan de esta situacion ofreciendo préstamos financieros para cubrir las
fianzas que impone la justicia. De hecho, alrededor de los Ministerios Pablico, que muchas veces comparte
infraestructura con la seccional policial, suelen encontrarse casas de crédito, asi como también comercios de venta
de ataldes y funerarias.
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justicia que se erigen en la sociedad. Se ignora o rechaza la figura del tercero arbitro y se busca
ejecutar soluciones directas entre las partes involucradas. La compensacion exigida es una
transaccion o intercambio econdmico, expresivo o afectivo, simbdlico, corporal y hasta puede
ser existencial (pagada con la vida). Se plasme o no el fendbmeno del ajuste de cuentas tal como
fue descrito, sea frecuente o atipico, es innegable que se inscribe en el sistema de creencias y,
por lo tanto, en el lenguaje comin de los vecinos de las comunidades para comprender la
muerte, sefialar a las victimas y los asesinos, los impunes y los culpables, los mercados y las
mercancias ilegales, los conflictos entre grupos delictivos y familiares, la impericia policial,

entre otros asuntos que a continuacion se desarrollaran.

Deudas, pagos y motivaciones

El ajuste de cuentas se cuela en las creencias populares, circula como rumor barrial, informacion
subterranea, para explicar las muertes en la comunidad, las muertes de los vecinos, el hijo y el
nieto de tal y cual. Es que, en las narrativas, también en los hechos, suelen aparecer madres y
abuelas que sufren las muertes de sus hijos y nietos. Los varones se guardan. Son mujeres
adultas que sufren las vidas truncadas de varones jovenes; una division de género estrechamente
emparentada con los cuidados y las actividades de riesgo.

Las percepciones y la informacion subterranea de las comunidades son saberes que de
ningun modo deben despreciarse en tanto construyen realidad y son los lentes por los cuales se
leen los acontecimientos del barrio. Ademas, en determinadas zonas concretas del espacio
urbano, donde no entra la policia sino es con operativos, las y los vecinos son quienes poseen
informacion. Recuérdese que es el “publico” (Lea, 2006) quien denuncia, informa, testifica a la
policia y la justicia. Ahora bien, evidentemente, no podemos tomar a las percepciones y la
informacién subterranea como verdades, si es que existe algo asi con ese tono objetivo y
universal. Debemos manejarnos en el ambito fenomenoldgico de los entramados narrativos,
donde se construyen y reproducen relatos, y los saberes locales que circulan como certezas
microespaciales. Asi las cosas, comencemos por intentar responder qué es el ajuste de cuentas.
Para uno de los abogados entrevistados, defensor de una de las victimas asesinadas, “un ajuste
de cuentas es 1-1=0. El asesinado por una deuda no cuenta como victima...Funciona como una
suerte de empate. Si es ajuste de cuentas cambia la calidad de la victima” (Abogado 1). De
alguna manera, las victimas por ajustes de cuentas no cuentan, valga el juego de palabras, en
términos de persecucion del delito, con el mismo esfuerzo de investigacién policial que otros

tipos delictivos que inmediatamente hacen surgir empatia por la persona dafiada.
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Para una de las madres con hijos adolescentes asesinados, la rotulacion de los casos
como ajustes de cuenta, lejos de echar luz, obtura la investigacion: “como ajuste de cuentas
guedan todos los homicidios. Yo pienso que no llega méas que eso. Es una lastima, pero ta. Vas
a preguntar (a la comisaria policial) y te ganan por cansancio, y decidis no ir mas” (Susana). La
desconfianza a la policia se suele presentar como uno de los grandes obstaculos a enfrentar por
las familias y referentes locales de la zona. Varias investigaciones regionales destacan este
punto junto con una desconsideracion a las familias de las victimas (Pereira et al, 2019; Hart da
Costa y Ramos de Souza, 2016).

Para otras y otros entrevistadas que trabajan en los barrios, el ajuste de cuentas es un
concepto comercial, propagandistico, que trasciende la jerga policial, aunque en ella se observa
su origen: “Lo del ajuste de cuentas...es muy comercial, a veces lo repiten, el policia también.
Ellos (los jovenes del barrio) manejan bastante vocabulario policial” (Jovenes en Red). Desde
la teoria, el ajuste de cuentas interpela la legitimidad del Estado de derecho y su sistema de
justicia: “la resolucion de los problemas es a través de las balas. No existe el didlogo, no existe
el voy y hago la denuncia” (MIDES). Aparentemente, el ajuste de cuentas le disputa el
monopolio de la violencia a las fuerzas de seguridad pablica; al Estado. Empero, el escenario
es méas ambiguo en cuanto hay ajustes de cuentas que necesitan de la connivencia de
representantes del Estado:

“esto de los ajustes de cuentas les importa tres pepinos (se refiere al Ministerio del

Interior y la policia)...no he visto ningun tipo de esfuerzo para que se aclare, un minimo

de esfuerzo en entender qué pasd, quién fue o quién no fue...yo entiendo que ha sido la

politica de no darle pelota a estos ajustes de cuentas. Esta liberalizado y si pasa, a veces,
es mejor” (Arturo).

“cuando ves (en los medios de comunicacion) ajuste de cuenta es que para la policia es

una forma de cerrar la investigacion...es mas facil tipificarlo como ajuste de cuentas y

ya esta, ya pas6. Uno menos, como dicen ellos” (Martin).

Para algunas educadoras de la zona Oeste de Montevideo, las muertes por venganzas
han rodeado la trayectoria de ensefianza de varios jovenes. Han visto crecer a nifios que luego
han sido asesinados: “es una cadena: matan a alguien, caen presos, vuelven al barrio. No sé
cuanto tiempo viven ellos porque estdn en esa rosca de las venganzas...después que entran en
esa rosca, en muchos de los casos terminan muertos” (CAIF). La vida es un activo a transar,
salda la cuenta en la l6gica de las violencias radicalizadas, pero también amenaza a los deudores

presentes y futuros. El ajuste de cuentas se presenta como un castigo extrajudicial
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ejemplificador: “todas las deudas se pagan con muerte...de hecho hay familias que pasan afios
pagando la deuda. Nosotras sabemos porque la mitad del barrio estd amenazado y es gente que
tiene mucha confianza con nosotros” (OSC). A su vez, las cuentas no siempre las saldan los
deudores propiamente dichos, sino que se extiende al hogar, a la familia extendida y las
amistades: “De dos casos sabemos que la deuda fue del adulto, pero matan al hijo en la
calle...hacés dos mas dos y sabés que se limpian mas (asesinan mas jovenes) que adultos”
(OSC).

Hasta el momento hemos hablado de que los asesinatos por ajustes de cuentas se dirigen
a personas fisicas especificas y en territorios concretos. Sin embargo, fuentes del sistema
judicial advierten que se observan estrategias de proteccion de parte de la Fiscalia y el Poder
Judicial hacia algunos de sus funcionarios y que eso no pasaba hace algunos afios. Los casos
publicos méas notorios son las amenazas recibidas por el Fiscal de Corte Jorge Diaz vy la fiscal

penal de estupefacientes Monica Ferrero®®.

¢Cuales son las deudas a cobrar? En algunos casos, los ajustes de cuentas que se saldan
con la vida se leen como venganzas o estrategias de expansion en el territorio y, con ello, en el
mercado de sustancias psicoactivas ilegales. Aqui se observan los ajustes de cuentas entre
familias, relaciones de pares y grupos delictivos flexibles sin organizacion empresarial de tipo
cartel (Tenenbaum, 2018b). Los grupos identificados por el estudio, en el periodo comprendido
entre los afios 2015-2019, estan al al Oeste de la capital: Casabd-El Tobogan (el cuarteto de
seuddénimos: Oreja, Manolo, Tula y Géargola), Cerro Norte (Los Ricarditos) y La Paloma
(familia Chinepe). Luego captamos otras personas que no sabemos determinar con precision
sus filiaciones y lazos sociodelictivos que se mezclan con, aparentemente, operadores politicos
barriales o “punteros” que cruzan continuamente las fronteras de la legalidad-ilegalidad
aprovechandose de recursos estatales y municipales.

Los conflictos entre los grupos y familias mencionados causaron la muerte de varios
jévenes involucrados en actividades delictivas -aunque sea de forma esporadica y casual- e
inocentes. Sin embargo, no todas las muertes se circunscriben a conflictos entre grupos

delictivos. Algunos asesinatos se dirigen hacia la demanda de consumidores de drogas, los

BVer:https://ladiaria.com.uy/justicia/articulo/2020/9/formalizaron-a-hijo-de-contratista-deportivo-por-las-
amenazas-a-la-fiscal-monica-ferrero/# Consultado el 23 de junio de 2021

Ver. http://www.fiscalia.gub.uy/innovaportal/v/6548/1/innova.front/justicia-formalizo-por-amenazas-y-trafico-
de-armas-a-abogado-que-amenazo-al-fiscal-de-corte.html Consultado el 23 de junio de 2021
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“integrantes” de los grupos que no cumplen con el mandato de sus ascendentes y quienes no se
respetan la omerté o se cree que romperan el silencio:
“mataron a un pibe un dia porque le debia, no pago tres o cuatro cigarros de marihuana
0 de pasta
base” (Centro educativo 1).
“habia alguien que traia la droga al barrio y que la distribuia para que la vendieran. Los
gurises se la quedaban y no pagaban. La mayoria te traia la historia de: ‘lo encontraron
atras de la volqueta’, ‘le debia a fulano’, ‘se llevo cosas para vender y las vendi6 para
¢l’, ‘ahora la plata no la tiene’”’(OSC).
“lo mataron (se refiere a su esposo fallecido) porque sabia muchas cosas que nunca me
dijo. Decia que en el puerto se enteraba de un monton de cosas...ya le habian tirado con

una 357, quedo la bala en la puerta. El nunca hizo denuncia” (Susana).

Otro asunto interesante es la relacion del ajuste de cuentas con la contingencia y la
prevision del evento. A priori, pareceria que los asesinatos que pagan las cuentas se ejecutan de
forma impredecible. Pero también, la comunidad y, en concreto, las familias se anticipan a los
hechos. La metafora del guardado, de la que se hablaré en el siguiente apartado, es un ejemplo
de ello. También lo es la corriente de informacion subterranea de la comunidad:

“el viernes ibamos a tener una actividad de celebracion con los gurises y se suspendid

porque se iba a picar en la vuelta. Se empez6 a correr la bola de que se iba a picar y se

cerrd la UTU...un chiquilin es parte de una familia media pesada en la vuelta y la madre
se encargo de avisar que iban a haber represalias...hay momentos que los barrios estan
re pesados y los mismos vecinos te dicen: ‘Che, mira, hoy andate a las 3 porque se arma

quilombo’” (MIDES).

La corriente de informacion subterranea no queda circunscrita a los circulos del crimen,
también llega a oidos de los vecinos de la comunidad y de quienes trabajan hace afios en el
territorio. El ordenamiento territorial de los barrios, las condiciones precarias de las viviendas,
la familiaridad de los vecinos y los espacios segregados hacen que se conozca en algin grado
informacion que, en ciertos contextos, no veria la luz:

“los gurises me decian: ‘jPah! Acé encontraron a no sé quién. Encontraron el brazo aca,

la cabeza alla’... Los gurises sabian todo donde estaba” ...tengo la sensacion que hay

cosas que todos saben pero que nadie cuenta. Saben con quién se puede y con quién no
se puede hablar” (MIDES).
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“hablas con los pibes y te dicen: ‘si, lo del Carita parece que fueron tal y tal’. Lo que

pasa es que los pibes saben, ademas son barrios relativamente chicos” (Arturo).

La criminalidad de intensidad se presenta en &reas concretas de los barrios, impacta
sistematicamente en la poblacion capturada por determinada circunferencia que tiene al centro
al punto de reunion de los grupos delictivos y, fuera de alli, a las familias extendidas en la
comunidad. Esto tiene relacion con el mapeo de homicidios de adolescentes presentado mas
arriba donde se observa que, en gran parte de los casos, las adolescencias son asesinadas en
puntos del espacio territorial extremadamente cercanos a sus domicilios. En relacion con ello,
un estudio de victimizacion realizado en Venezuela por Gabaldon (2018) evidencié que la
mayor parte de los homicidios son realizados en los barrios de las victimas. Otra investigacion,
ahora en el Estado de Ceard, en Brasil, coincide que la mayor parte de los homicidios

adolescentes son consumados en sitios cercanos a sus hogares (UNICEF-ALEC-GEC, 2017).

Errores y sicarios

Fernando Carridn (2009) sostiene que el sicariato es un fendmeno econémico que ofrece como
servicio “hacer morir”. Las mercancias a transar son la muerte y el dinero (también pueden ser
sustancias ilegales, deudas pendientes, etc.). El sicario es, por lo tanto, el ejecutante de una
decision de la que puede o no ser participe. Ejecuta un compromiso eventual, una sentencia
extrajudicial. El sicario se presenta como un medio para “resolver conflictos” entre privados,
un tercero que, a diferencia de la justicia que deberia ser imparcial, toma posicion en el
conflicto. Aunque lejos de brindar soluciones, el sicariato acelera el torrente de venganzas y la
escalada de violencias. Para el autor, ‘el sicariato no es homogéneo en un doble sentido: por un
lado, en términos de la victima, se trata de acciones de ajuste de cuentas sociales, politicas,
econdmicas o judiciales ejecutadas por el crimen organizado y donde el homicidio es bastante
sofisticado: armas de fuego, motocicleta, conocimiento de la vida cotidiana, alto costo del
contrato, intermediacion compleja y una victima vinculada al sistema judicial, policial o a
grupos politicos. Y, por otro lado, un ajuste de cuentas por pasiones, tierras, repartos
economicos o intimidaciones legales” (2009:39).

En Uruguay, se ha tematizado poco y mal este fendmeno -basicamente desde un enfoque
policiaco- que algunos datan en el afio 2012 con el homicidio de Washington Risotto tras recibir
8 disparos de bala. Sin embargo, como sefiala Carridn para Ecuador, también podemos pensar
que el ajuste de cuentas y el sicariato tienen una larga tradicion en la politica, entre los

contrabandistas y los bandoleros, y los duelistas desde las décadas posteriores a las
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independencias de nuestros paises Latinoamericanos. Al describir la violencia privada de la
sensibilidad barbara, Jose Pedro Barran recuerda que en el primer reglamento de la policia de
enero de 1827 se prohibid “‘cargar chuchillo, pufal, daga, etc. A no ser que se sea carnicero’.
‘El uso del cuchillo (era) irremediable en campana’ y se mataba a un hombre... por el antojo de
matar’, asombrando, afiadia Florencio Varela en 1834, ‘la facilidad con que los campesinos se
dan muerte unos a otros en querellas particulares” (2004:54).

En los territorios indagados, donde se entrevisto y realizd recorridas de observacion, nos
encontramos con vecinos que, desde el punto de vista simbélico y emocional, conviven a diario
con el sicariato:

- “nosotros nos cruzamos con gente que son sicarios y nos saludan...Pagan desde 500

a 5000 pesos. Por 5000 pesos una muerte y por 500 pesos un balazo en la gamba
(pierna).

- ¢Como se enteran de eso?

- QGracias a dios tenemos buena relacion con los chiquilines...ellos te comentan. Me
dicen: ‘-me van a pegar un balazo -,Como que te van a pegar un balazo? -Si, si, por
buchon -¢Pero te van a matar? -En una gamba, 500 pesos...”. Aquel que esta
desesperado, lo hace. Hasta tenemos gurises que, bobeando, jugando a la ruleta rusa,

se matan. Tenemos varios asi (Centro educativo 1).

Educadoras de la zona Oeste de Montevideo, confirman los precios que se manejan en
el necromercado:
- ¢Saben precios? ;Cuénto pagan a los sicarios?
- Una madre me dijo que 5000 pesos, pero hace como cuatro anos...Hasta de diez
mil, escuché el afio pasado...A los que estan en sicariato les dan las motos para salir

a matar, son duefios sin papeles (OSC).

Como mencionaba Carrién, las armas de fuego y las motos -la mayor parte de ellas
hurtadas, rapifiadas o compradas de forma ilegal- aparecen como elementos fundamentales de
la accioén que se propone ajustar una cuenta: “Los balearon de otra moto. Ellos venian en una
motito y los balearon...se habla de un ajuste de cuentas” (Centro Educativo 3). El uso de las
armas de fuego se registra en multiples estudios de la region que muestran el relativo fécil
acceso a ellas y su participacion en la mayoria de los homicidios que se concretan (Otamendi,
2019; Gonzélez y Vega, 2019).
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Aparentemente, al menos en nuestro objeto de estudio, no estamos frente a profesionales
del sicariato sino con adolescentes que eventualmente se involucran en estas actividades: “en
el ultimo tiempo los gurises se involucran mucho con grupos delictivos de gente grande jodida.
Y por lo general, los agarran de sicarios...después de que te metes en ese circulo es dificil salir”
(INISA 1). A veces, el contratante y el ejecutante son la misma persona. En otras circunstancias,
se exponen a las adolescencias a realizar este tipo actividad delictiva por la respuesta diferencial
de los regimenes de justicia (adolescentes y adultos) y la facilidad con la que pueden ser
seducidas a cambio de dinero rapido, mercancias (motos, armas de fuego, vestimenta) y
sustancias ilegales. Esta es una combinacion atractiva en la cultura masculinizada del
conquistador y el guerrero (Héritier, 1996) que, si bien permea a toda la sociedad, aqui se junta
con privaciones de consumo, de logros educativos y vulnerabilidades econdémicas.

Ahora bien, los relatos de los vecinos de las comunidades sefialan que no es extrafo
encontrarse con situaciones donde los acreedores ajustan cuentas con las personas equivocadas:
“algunos de los compaiieros de ¢l me dijeron: ‘lo mas triste es que no fue para matarlo a él,
hubo una confusion'. Esa bala iba para otra persona” (Serpaj). También sucede, fruto de los
procedimientos criminales, consecuencias no deseadas e impensadas. En la zona Oeste de
Montevideo todavia se recuerda la muerte de una bebé de 15 meses del barrio Casabd en el afio
2016. La cronica periodistica recoge que la bebé se encontraba en brazos de su tio cuando,
desde una moto, se dispararon mas de 20 balas que terminaron con la vida de ambos®.

Que un error de célculo termine con la vida de una persona, es una creencia bastante
frecuente en las comunidades de estudio. Hecho que confirma, a priori, que no estamos ante
profesionales del sicariato o que la planificacion tiene espacios contingentes. Explicar esto
tiene, al menos, dos lecturas. Por un lado, asistimos al inexistente hombre econémico que todo
lo razona y planifica, y a la falacia de la vida social estatica de la version ortodoxa de la teoria
de las actividades rutinarias. Aunque parezca evidente, a veces es necesario decir que el resto
del mundo se mueve y no precisamente de forma coordinada y predecible. Ademas, no
olvidemos la expresividad. Lejos del criminal patolégico y del asesino a sangre fria, en general,
nos encontramos con personas que, al momento de cometer sus delitos, tienen miedos y
cometen errores. Por lo tanto, la equivocacion no deberia sorprendernos. Por otro lado, la

“contratacién” de un sicario que por encargo busca terminar con la vida del deudor o el acreedor

20v/er:https://www.subrayado.com.uy/narcotrafico-detras-del-asesinato-del-bebe-y-su-tio-balazos-casabo-n52722
Consultado el 23 de junio de 2021
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-generalmente es contratado por el acreedor para matar al deudor-, genera el simple pero grave

problema de identificar a la persona atrasada con el pago?..

INISA, entre el riesgo y la proteccion
En el marco de los ajustes de cuentas, el Instituto Nacional de Inclusion Social Adolescente
(INISA) toma forma de refugio y amenaza. Por un lado, se presenta como lugar de proteccién
ante la peligrosidad del territorio: conflictos entre grupos delictivos y deudas no saldadas.
Hemos constatado adolescentes asesinados en el tiempo que permanecieron fugados de los
centros de internacién, durante una licencia o salidas transitoria e inmediatamente después de
finalizar la medida judicial:
“lo estaban esperando...No creo que haya sido por una equivocacion...Estaba de
licencia, sabado y domingo. Lo mataron un sabado a €él. Le estaban haciendo un
seguimiento” (INISA 1).
“A ¢l le habian dicho, en el momento que tuvo la desdicha de caer ac4, en el sistema,
que no iba a salir. Y fue real. Paso el tiempo y no salié. Le faltaban, creo, dos o tres dias
para terminar. El habia sido sentenciado, no iba a salir nunca de ac4...un policia lo habia
sentenciado de que no iba a salir. El salia de licencia todos los fines de semana, pero fue

la Gltima licencia, a tres dias de egresar” (INISA 2).

Las adolescencias no desconocen que su vida corre peligro fuera del INISA.
Funcionarios de centros privativos de la libertad manifiestan que a menudo los adolescentes,
para evitar riesgos, prefieren seguir “guardados”:

“los que estan comprometidos por causas pesadas tienen miedo de salir...La vida de

ellos no vale nada. Por eso, muchos gurises no quieren salir, prefieren quedarse aca. En

el momento que les toca egresar empiezan con todos los bajones...Un chiquilin dijo que

queria irse para un hogar de amparo porque sabia que tenia que hacer algo o lo iban a

limpiar (matar)” (INISA 1).

“muchos de ellos visualizan que les queda poco tiempo cuando estan en la calle. Nos ha

pasado casos que salen y aparecié muerto a las pocas horas. O sea, como que hay un

seguimiento, alguien que sabe y avisa (desde el propio INISA). Me pasé de chiquilines
que piden salir en la madrugada, 12 y pico de la noche. De forma de llegar al barrio de

noche y que nadie los vea” (INISA 3).

2l Recuérdese, como hemos insistido en otras partes, que los pagos pueden ser con la vida, el cuerpo, una
mercancia, dinero o simbolicos.
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“Me decia la madre: ‘mira que, en realidad, Bryan prefiere estar preso porque dice que

en la carcel pasa mejor” (Centro Educativo 2).

Por otra parte, el INISA se presenta como un lugar de riesgo. A veces, el seguimiento
se hace desde adentro de los centros privativos de libertad. Familiares, amigos o integrantes de
los grupos en conflicto, que conviven en el mismo centro de internacion, monitorean y pasan
informacién al exterior. De hecho, algunos de los conflictos que ocurren dentro de los
establecimientos de internacion son por enfrentamientos previos en el territorio: “realmente
funciona eso de que se avisan: ‘vos te metiste con no s¢ quién afuera y resulta que adentro esta
mi amigo y le aviso” (Aulas Comunitarias). Hay quienes sostienen que existen seguimientos de
funcionarios de las fuerzas de seguridad publica cuando, por ejemplo, algunos de los
adolescentes tuvieron problemas (muerte, heridas, etc.) con la policia. Otro operador social, de
larga trayectoria en el INISA y sus antecesoras, menciona que es relativamente frecuente que
fluya informacion dentro del sistema hacia la calle, hacia quienes pueden estar interesados en
los adolescentes por motivos de represalias: “Hay una conexion entre los adultos, pueden ser
los funcionarios que los acompafan al juzgado, los choferes que los acompafian y llevan al
juzgado, la policia que los recibe” (INISA 3).

El miedo y la amenaza de ser ejecutado trae como consecuencia estrategias de
conservacion de la vida, para quienes pueden ejecutarlas. Algunas de estas estrategias son
migrar del barrio o de departamento, refugiarse en la cércel o “guardarse” en el hogar. De este
ultimo caso surge la metafora de los guardados: “los casos de los guardados son los que no
pueden salir de la casa porque si salen los pican...De esos casos hay miles...La jerga del
“guardado” es aquel que toma su casa como refugio para la proteccion personal. jMira que la

amenaza es real!”. Los padres no los dejan salir” (MIDES).

Grupos delictivos criminales y drogas

El Articulo 2, inciso a, de la “Convencion de las Naciones Unidas contra la Delincuencia
Organizada Transnacional” (Convencion de Palermo) del 15 de noviembre de 2000 define a las
organizaciones delictivas como un “grupo estructurado de tres o mds personas que exista
durante cierto tiempo y que actle concertadamente con el proposito de cometer uno 0 mas
delitos graves o delitos tipificados con arreglo a la presente Convencion (Naciones Unidas,
2004). Uruguay recoge la definicion de la convencion en el articulo 414 de la Ley 18362
(Aprobacion de rendicion de cuentas) del 6 de octubre de 2008 que crea los Juzgados Letrados
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de Primera Instancia en materia Penal con especializacion en Crimen Organizado con sede en
Montevideo.

Hasta donde fue posible observar, sabiendo que no ha sido el foco de nuestra
investigacion y que es necesario continuar explorando, nos encontramos con grupos delictivos
de parentesco (familias extendidas) y vecinales (relaciones de pares de jovenes) dedicados
mayoritariamente a la comercializacion por menor de drogas ilegales. Desconocemos si quienes
realizan estas actividades econdmicas tienen, complementan, actividades laborales formales.
En algln caso, la informacién subterranea recogida sefiala establecimientos comerciales
formales en posesion de los grupos delictivos; algo que tiene aspecto de legitimacion de dinero
sucio. La pertenencia a un territorio concreto en el barrio, la identificacién con éste, la
segregacion urbana, y las fronteras materiales y simbdlicas parecen incidir en la configuracion
y cohesién de esos grupos. Calles, esquinas, plazas, viviendas y comercios aparecen en los
relatos como feudos de tal o cual grupo delictivo. En Montevideo Oeste se repiten
intersecciones urbanas -optamos no mencionar- Un estudio de la Junta Nacional de Drogas
realizado en el Cerro, publicado en el afio 2012, observaba algunas dimensiones similares para
la primera década del siglo XXI. Los residentes relataban cambios ligados al aumento del
consumo de drogas ilegales y su comercializacion, “nuevas logicas” de microtréfico de
sustancias psicoactivas ilegales. Asimismo, en un estudio de corte etnografico en la zona
(Espindola 2013) se ha observado como los jovenes de distintos espacios barriales al interior
de la zona oeste “toman” algunos espacios concretos, y como, cuando la totalidad de la
experiencia de vida se circunscribe a estos espacios, se amplian las posibilidades de

desafiliacién social total, muchas veces insertandose en actividades delictivas.

Algunas familias comenzaron a incursionar en el negocio minorista con el crecimiento
de la demanda de droga en el barrio, aumentando asi los conflictos entre familias y grupos
delictivos. Algunas vecinas y vecinos entrevistados de Montevideo Oeste, sostienen que la
comunidad cambio tras el cierre de los frigorificos, el arribo de migrantes internos del interior
del pais y de personas desalojadas del centro de la ciudad (complejos habitacionales Medio
Mundo y Ansina) durante la dictadura.

Una discusion interesante es qué nivel de organizacion tienen esos grupos familiares y
de pares. Siguiendo a Tenenbaum (2017), se suele sobredimensionar la estructura, la
rentabilidad criminal, los recursos humanos, las alianzas y tecnologias de las organizaciones
criminales. A veces, las mismas fuerzas de seguridad acarrean estas confusiones con o sin

intereses subyacentes. Los medios de comunicacion también forman parte de los constructores
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de la exageracién (Escalante, 2015). Si seguimos la definicion de la Convencion de Palermo
(“grupo estructurado de tres o mas personas que exista durante cierto tiempo...) encontramos
en nuestro trabajo grupos delictivos organizados entre las familias y las relaciones de pares de
jovenes vecinos. Una de las madres de adolescentes asesinados, vecina de una comunidad
insegura, sostiene que los grupos delictivos “siempre eran de unos cuatro los que venian del
otro lado, y otros cuatro los que iban de aca. No era una persona que iba sola...nacieron y se
criaron todos juntos, son todos amigos. Se sienten todos involucrados porgue son de ahi, no
sé...” (Elisa). Lejos estamos de la magnitud, extension y naturaleza del crimen organizado
mexicano, colombiano, brasilefio y del tridngulo norte centroamericano. Mas distanciados
estamos del imaginario cultural del traficante de drogas que comunica la telerrealidad (Fassin,
2015). A pesar de ello, ocurren crimenes crueles, violencias radicalizadas, aunque de forma
esporadica y en espacios localizados: descuartizamientos, torturas, entierros clandestinos,
personas desaparecidas, etc. También se observa cierta division, aunque difusa, de las
posiciones en los grupos delictivos de jévenes. De un lado, estan los “machos alfas”, “porongas
o “gorilas” y, del otro, los “perros” o “cuerditas”. Los primeros son los jovenes de mayor edad
que tienen contactos (con los comerciantes y distribuidores de sustancias) y herramientas (moto,
arma, etc.). Ellos son los responsables intelectuales de los crimenes, aunque también los
ejecutan. Los segundos son los jovenes varones de menor edad, brindan asistencia al macho
alfa y tienden a encontrarse con mayor frecuencia e intensidad en las situaciones de riesgo
porque son constantemente sondeados en su masculinidad y pertenencia al grupo (Matza,
2014):

“Los perros son los que hacen trabajos mas chicos como llevarle algo al transa, al macho

alfa o alglin intermediario. Generalmente, los perros son los que tienen mayor mortalidad”

(Centro educativo 1).

“Empezas como perro, como dicen ellos, y empezas a ascender. No hay un cargo de perro,

no es que alguien te diga que sos el perro, es natural. EIl que es perro no dice que es perro.

En el INISA, se dicen mucho “cuerdita”, incluso dentro del médulo. Esta el “poronga” y

los “cuerdita” (Braulio).

“le dicen perro a las personas que son como mulas en realidad, no tienen voz de mando

ahi” (Martin).

Los grupos de los que venimos hablando, los del trafico de drogas al menudeo, la

comercializacion local, compiten por la demanda y se disputan territorios concretos. La
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escalada de violencia alcanza niveles tan altos por momentos que las y los nifios de las
comunidades se desarrollan con la muerte, con la mitologia romana de la Parca a un lado:
“Muchas veces me manifestaban esta frase: ‘;Por qué te preocupas? Hoy estamos y
mafiana no estamos". Uno de los gurises que me dijo eso, lo mataron con 18 afios. Ahi
era un tema entre familias que disputaban una zona...El estaba absolutamente
convencido de que lo iban a matar. Era algo que €l podia esperar” (Serpaj).
“A estos gurises los matan porque: ‘le disparaste a mi hermano, a mi tio y, bueno,
ahora te toca a ti’. Por problemas de disputas de bandas, de narcotrafico: ‘Tengo una
boca en una zona y vos sos chiquitaje que estd robando todos los dias’ o ‘me estas
trayendo milicos al barrio y no los quiero. Ya te avisé tres veces, la proxima te pego
un tiro”” (INISA 2).

Una de las educadoras entrevistadas, con una larga trayectoria en el barrio y vecina,
identifica que los jovenes que se involucran de forma sostenida en actividades criminales estan
fisicamente deteriorados y con lesiones permanentes. Son sobrevivientes:

“estdn cambiados, hasta fisicamente...no s¢...A mi me impresiona eso...muchas veces

consumiendo drogas, en malas condiciones de higiene, y con una cara que no condice

con la edad que tienen...parecen viejitos...muchas veces lastimados. A mi hija chicay

a mi nos robaron frente a la rotiseria una vez. Estdbamos esperando unas empanadas

afuera y a ella le ponen el arma en la cabeza...fue todo muy complicado... el que sale

de robar tenia la pierna derecha rigida, no podia caminar casi. Se subieron a una moto y

se fueron...Estan lastimados, estan en sillas de ruedas. Hay muchas sillas de ruedas en

el barrio” (CAIF).

La cita toca otro punto interesante: la (des)infantilizacion. Tanto desde el punto de vista
corporal como social, hay adolescencias que parecen saltarse una generacion. Algunas de las
personas entrevistadas reparaban que hay un deseo intenso “a querer estar en un lugar donde el
adolescente pareciera mas grande, le pasa a pila de gurises. Siendo un chiquilin como re infantil,
pero queriéndose ser como el grande” (Jovenes en Red). A menudo, estas adolescencias estan
solas, habitan la calle por largas horas en comunidades inseguras. La muerte no lo es extrafa,
el sonido de los disparos de las armas de fuego es parte del paisaje sonoro. Incluso, algunos de
ellos, los menos, son participes activos de la inseguridad sin siquiera haber logrado las
habilidades emocionales y cognitivas para comprender y manejar su vida:
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“Son gurises que en el encierro (INISA) se permiten ser nifios o adolescentes. Ya nos
ha pasado. Nosotros tuvimos acé (centro privativo de la libertad) un botija que en el
barrio era sicario con 14 afios. El estaba para limpiar gente. Cuando llegd nos
imaginamos que ese guri nos iba a complicar la vida. Entré con esa actitud de ‘aca yo
soy malo’ y termin6 participando en un concurso de derechos humanos y ganando el
concurso. Yo me fui con él, ese dia, a recibir el premio, sin esposas, sin nada. Luego
fuimos a tomar un helado a Mc Donnald’s y me decia que se sentia distinto, que no lo
estaban mirando mal. Como que no podia creer que era uno mas ahi tomando helado.

Te decia ’parezco un chiquilin normal’” (INISA 1).

Es evidente que los grupos delictivos observados en la investigacion tienen vinculos
directos o indirectos con grupos criminales de otros paises. Sustancias como la cocaina
provienen de la zona Andina, Paraguay es el principal productor de marihuana en Sudamérica,
las drogas de disefio no se producen en el pais. Uno de los adolescentes asesinados, que forma
parte de la poblacion de estudio, “pertenecia” a uno de estos grupos locales. El abuelo de este
adolescente solia decirle a su hija (madre del joven): “a ese botija te lo van a dejar tirado en una
zanja, mira que esa gente es pesada” (Susana). Se referia al cuarteto de seudonimos Oreja,
Manolo, Tula y Gargola del barrio Casabd y adyacencias. Ellos fueron sefialados como
responsables de varios asesinatos y desapariciones. Uno de esos casos mas resonados fue la
gjecucion de un matrimonio paraguayo en la ruta Interbalnearia, a la altura de Solymar, donde
también perdio la vida una adolescente de 16 afios mientras caminaba con sus amigos. Uno de
los autores habria confesado que recibié 30.000 dolares americanos para robarle el celular a
uno de los occisos??. Hoy, la mayoria de quienes integraba ese grupo de Casab0, estan presos,
muertos 0 migraron a otros barrios y departamentos del pais. Una de las madres entrevistadas
nos decia:

“mataron a este, mataron a este, a este, a otro chiquilin que le decian el Pajarito, que

paraba con ellos...Brandon era mayor ya, pero se juntaba con ellos. O sea, fueron como

5 homicidios ahi en el barrio, de todos estos...A mi padre le dijeron que los de la XX

(texto suprimido) iban a morir. Los que paraban en esa esquina. Y de a uno fueron

muriendo, en diferentes tiempos, en un afio y medio o dos... en ese momento eran como

8 0 9” (Susana).

2 En:https://www.elpais.com.uy/informacion/procesados-crimen-pareja-paraguaya-solymar.html Consultado el
23 de junio de 2021.
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Otra de las madres con hijos asesinados, hijo que aln se encuentra desaparecido, pero
que se cree que fue asesinado por el cuarteto de seudonimos, sostiene que en algunas partes de
Montevideo Oeste se vivio una guerra de venganzas:

“hay guerras de vecinos, enfrentamientos de vecinos que han tenido problemas y han

muerto una buena parte... lo mismo que pasoé con mi hijo... mataron a uno de Casabo

y después los del Casabo vinieron para aca... les tiroteaban las casas, les tiraban

bombas molotov... terminé muriendo uno de cada banda y ahi se arm¢ la guerra”

(Elisa).

Las disputas en el territorio apuntan, en parte, a acaparar la mayor extension posible del
mercado de drogas ilegales. Pero esto no es exclusivamente un asunto econémico, se conecta
con otras dimensiones de peso como las masculinidades, la identidad de barrio, el mercado de
parejas, la expresividad en la resolucion de conflictos, la segregacion espacial, la desafiliacion
educativa, etc. Estas dimensiones no permiten identificar con facilidad cuéles son los motivos
raices que precipitan los homicidios. Como se dijo mas arriba, hay una inclinacion por asignar
etiquetas de ajuste de cuentas en aquellos homicidios donde aparecen sustancias ilegales,
desconsiderando las complejidades subyacentes. El fendmeno es complejo y no hay lugar para
determinismos. Esto, indudablemente, no nos lleva a negar, como lo respalda la informacion
subterranea, que las drogas ilegales estan y circulan por ciertos barrios con mayor naturalidad
de lo que sucede en otros espacios: “que hay bocas de drogas lo sabemos, los gurises lo manejan

como natural” (Centro educativo 3).

Hemos dicho que se naturaliza la muerte y se naturaliza las drogas porque estan cerca,
porque se suele hablar de ellas, porque generaciones de adolescencias se han desarrollado en
ese medio ambiente de muerte y drogas. Sin embargo, hay que hacer una diferenciacion. Las y
los comercializadores de drogas no estan bien vistos por todas las adolescencias en tanto son
“arruina pibes’:

- El Trafi (traficante) es un insulto.

- E: ¢Porqué?

- Porque arruina pibes, sos el arruina pibes. Son cosas que ya traen de los mayores.

Vos podés consumir pero si vendes no es lo mismo porque sos el que esta arruinando
al pibe. (INISA 1).

88



Hay adolescencias que, a pesar del estigma del “Trafi”, aceptan realizar determinadas
tareas para grupos delictivos. A veces lo hacen por ingenuidad, porque no parecen ilegales y
son sencillas de cumplir: “las explicaciones han sido increibles. Algunos directamente dicen:
‘ah yo estaba al pedo’, ‘es hacerle un favor’. No hay ningin tipo de problema, es llevar un
paquete de aca hasta alld...asi de ingenuo” (Arturo). De hecho, uno de los adolescentes
entrevistados nos narrd su propia experiencia:

- “cuando estaba vendiendo ropa en mi barrio habia una familia que era mala, que
tenia habitos malos porque vendian droga y se drogaban. Una vez estdbamos
jugando al Nintendo y uno de ellos me dijo: ‘;Queres droga para llevar a otra
familia? Yo, como no sabia que era (el paquete de droga), la llevé... Me la di6 en
una mochila cerrada. Cuando fui a dejar la mochila, en la otra casa me dijeron: 'bo,
estds haciendo esto. ¢ Te parece bien?" A la familia que le lleve, era re bien y yo le
vendia ropa. Me dijeron: 'mira que esto no te va a llevar a ningin lado’. Yo no
entendia...Después me quisieron pagar...Me dijeron que era merca, medio kilo
creo.

- ¢Cuanto te ofrecieron? ¢ Cuéanta plata te ofrecieron?

- 2000 pesos.

- ¢Cuanto ganabas vendiendo ropa?

- Menos, menos de la mitad, 100 u 80 pesos con suerte, por dia.

- ¢Qué edad tenias cuando pas6?

- Tenia unos 10...arranqué a trabajar a los 9 u 8 afios a hacer changas.

Respeto, honor y masculinidades

La nocién de respeto ha sido utilizada por diversos especialistas. Posiblemente, la potencia
explicativa de la categoria haya cobrado relevancia con el trabajo de Bourgois (2010) en “la
cultura de la calle” en Harlem, Nueva York. Sin embargo, décadas antes, Matza (2014) habia
expresado una idea similar con el concepto de deriva y la “angustia por el estatus de
masculinidad” en el grupo de pertenencia. En la region y en tiempos mas recientes, Gabaldon
y Serrano (2020) han sefialado que las practicas violentas dentro de los grupos de pares forman
parte de estrategias de presentacidn y vias para lograr o sostener el prestigio. Veronica Zubillaga
(2013) utiliza la nocion de respeto para sefialar la finalidad de las practicas violentas de los
adolescentes de Caracas, Venezuela. Sostiene que el respeto es una demanda de ascendencia y
reconocimiento en el grupo y la comunidad. La bdsqueda desenfrenada por respeto es propia

de una construccion identitaria que asocia lo masculino al uso de la fuerza. Lo interesante en el
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planteo de Zubillaga es que la demanda de respeto es, en realidad, una reaccion a las diferentes
amenazas (integridad fisica, humillacion, desafiliacion, reconocimiento y aprecio) que se
presentan en la construccion identitaria de las adolescencias. Frente a las amenazas, los jévenes
responden buscando preservar sus vinculos, filiacion, poder y participacion econdmica. La
demanda de respecto, las amenazas y los vinculos a conservar también parecen observarse en
Montevideo.

Las muertes y disputas en el territorio son leidas por los vecinos y trabajadores de las
comunidades a través de valores tradicionales como el honor y el respeto propio, de la familia
y hasta del barrio. Domina ampliamente la idea de valor en el sentido de hacerse valer y no
dejarse pasar por encima. Lejos de la afirmacion que varias vecinas y educadoras manifestaron
sobre el hecho que los jovenes de hoy no valoran la vida, nosotros entendemos que sucede
justamente lo contrario. Desde esta lectura mercantil de la valoracién, por el hecho que estos
jévenes quieren valer en el mercado del reconocimiento, es que son capaces de tomar riesgos
que pueden truncar sus vidas. El reconocimiento, desde el punto de vista del agente, puede ser
pasivo (emerge ante la falta de respeto) o activo (en busca del respeto). Pero también, desde
una mirada de alcance medio, estamos ante una generacion, con condiciones particulares, que
no encuentra respeto en el orden de la conformidad social. Especialmente, se destaca el rechazo
y la expulsion del sistema educativo, la desacreditacion adultocéntrica y la desintegracion hacia
la oferta consumo de bienes. Inclusive, en la dimension expresiva del fendémeno, “la violencia
viene desde el orgullo, desde el honor, desde: ‘me tengo que hacer valer', 'tengo que defender

19

a los mios” (Jovenes en Red). Hay un deber moral de defender a los mios (la familia, los
amigos) razon para “tomar venganza, si alguien hace algo o le hace algo a alguien que vos
querés. Tomas represalias contra esa persona Eso es moneda corriente” (Jovenes en Red).
Parece presentarse una sensacion incontenible de devolver el golpe, contestar de forma
retributiva (fenomenologia de la proporcionalidad) o doblando la apuesta (escalada de
violencia) contra el cuerpo del involucrado o, por extension, los cuerpos de sus familias y
amigos, Y sus bienes (vivienda, moto, etc.).

Ahora bien, no todas y todos las entrevistadas estdn de acuerdo con esa vision.
Probablemente, el factor generacional incida en el sentido de lo que se entiende por honor. Asi
las cosas, uno de los vecinos de larga data del barrio, jubilado, entiende lo contrario a lo dicho
en el parrafo anterior: “si le das dos pesos te matan, si les das 10000 pesos te matan igual.
¢Entendés? No tienen honor, no es el honor que habia antes, el respeto por otro malandro, no,

aca viene cualquiera y quiere matar. Por eso, se perdié el respeto, el honor” (Lucio). El

entrevistado se refiere al inexistente codigo moral del delincuente: los colegas se respetan, no
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se delinque a quien delinque, no se delinque en el barrio, ni a familiares y amigos, y otras reglas
que estarian inhabilitando las disputas entre grupos delictivos.

La polisemia del honor hace que el concepto tome un tercer significado entre las y los
entrevistados. El deber ser de la “buena madre” se presenta como formula para la solucion de
las violencias. Las madres de los hijos asesinados tienen el deber moral de levantar su voz en
el barrio para parar las muertes de mas hijos:

“me parece que no se han metido las madres a mediar. Las madres tienen hijos

muertos, entonces...es el honor, ;me entendés? Tienen que ser las madres las que

'75

tienen que decir: ‘jYa estd!’ ‘jVamos a dejar de perder hijos!’... No entiendo esa
mentalidad de seguir perdiendo hijos...Yo tuve 6 hijos. Ta, tengo ese perdido, que
fallecid. Tal vez podria haber agarrado, con todos los datos que tengo, a mis hijos y

amigos y vamo’ y vamo’” (Elisa).

Entendemos que el honor del que se viene hablando en el primer sentido que le dimos
al concepto, vinculado con el cuanto vales y la busqueda de respeto, se enlaza con una forma
de construir la masculinidad, puntualmente, con la cultura del cazador. De acuerdo con Héritier,
“lo que el hombre valora, en el ambito que les es propio, es sin duda que puede derramar su
sangre, arriesgar su vida y tomar la ajena” (1996:232). Si Héritier estd en lo cierto, es posible
pensar que los territorios de violencia e inseguridad son la pélvora que necesita el cazador para
ir de caza. De hecho, educadores entrevistados dan cuenta de ello:

“los machos alfas son los que terminan a las pifias. Se tiene que hacer respetar y una

forma de hacerse respetar es eliminandote...Claro, es lo del macho del alma. Se hace

respetar con el arma, con el famoso fierro. Son todos muy importantes con el fierro en
la mano...ese macho alfa es como un gorila. Después va a aparecer otro macho alfa que

lo elimina. ;Me entendés?” (Centro educativo 1).

En la cultura del cazador, la de aquella masculinidad que busca dominar a los otros y
otras, el individuo es un activo rastreador de presas sin motivacion racional alguna mas que su
tendencia emocional a someter: “son personas con una cabecita chica, que simplemente no
pueden permitir que una persona lo mire mal” (Martin). EI honor se pone en juego en micro
interacciones sociales que, probablemente, en otros contextos pasarian desapercibidas:

“dan trascendencia a una mala mirada, a una mala respuesta, a intentar conquistar a la

novia, a sacar la remera delante de la madre...a los pequenos detalles...la posibilidad

de dialogar, de disculparse, de recular, no existe. Es un permanente medirse. Para los
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varones es imposible dar un paso atras sin sentirse ellos mismos giles, y, por lo tanto,

objetos de permanente agresion y burla” (INISA 2).

Nos hemos encontrado con relatos donde para explicar la violencia se utiliza la categoria
hacerse valer como si el valor que una persona, predominantemente un varén, tiene en el
mercado de las relaciones sociales se eleva o disminuye de acuerdo a una especie de termémetro
de la caza. Lo dicho tiene estrecho parentesco con lo manifestado por David Matza (2014) hace
varias décadas, en 1964, en su obra “Deriva y delincuencia”. Alli, el socidlogo sostiene que los
pares se sondean entre si para indagar en la masculinidad y el grado de adhesion al grupo. El
sistematico examen que hacen los pares, llevaria al joven sondeado a acumular angustia al
frustrarse de no lograr su estatus de pertenencia y masculinidad. La angustia corta la
comunicacion sincera entre los jévenes y, con ello, hace mas dificil el desistimiento de acciones
violentas masculinizantes. Asi las cosas, los pares se forman ideas equivocadas de lo que piensa
el otro generando un clima donde todos estan comprometido con la delincuencia, aunque puede
que no lo deseen. Este sondeo es detectado por una de las entrevistadas a partir de la categoria
“salir a mostrarse”: “se juega mas lo masculino en esto de salir y mostrarse...estar ahi en la
vuelta, deambular por el barrio, estar en la esquina. Con las gurisas es la inverso, la mayoria
estan en la casa guardadas” (Aulas Comunitarias). Desde esta perspectiva, el hogar fungiria
como refugio de mujeres en comunidades violentas, aspecto que reforzaria la division sexual
del trabajo y la cultura patriarcal. Cuando la adolescente entra en actividades de riesgo, comete
delitos, acciones reservadas para los varones, seria socialmente condenada por abandonar el
hogar:

“las mamas abandonan muy frecuentemente a sus hijas mujeres cuando estan privadas

de libertad y estdn muy presentes con los varones cuando estan privados de libertad.

Pero cuando salen, la nifia siempre tiene un lugar en la casa porque es Util a la casa y el

varon no es util si no provee. Asi es expulsado y se desenvuelve en la calle...en la carcel

se lo visita, se lo mantiene, se lo sostiene, pero cuando sale no dura en la casa” (INISA

2).

Para algunas y algunos de las y los entrevistados, el ejercicio de la violencia, la cultura
del cazador, resulta ser un activo atractivo en el mercado de parejas. Nuevamente surge lectura
economica, la cotizacion de un varon en el mercado de las relaciones sociales, pero ahora
apuntando al submercado de parejas. Antes habiamos visto que el valor de los varones se pone

a prueba en la demostracion de su masculinidad a través de la fuerza y la imposicién. Ahora
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vemos que el valor del varén se complementa con transitar por el sistema de castigos. Para un
profesional de la medicina, de larga trayectoria en la periferia Noreste de la capital: “es ultra
notorio como muchas cuestiones vinculadas a actos violentos y todo eso atraen a las mujeres
del barrio. (La violencia) suma atractivo, esta clarisimo. Hay una cuestion que esté instalada y
son las visitas de las jovenes al noviete de la carcel. Se comunicaron por las redes y después

tiene visitas conyugales o lo que sea” (Danilo).

Naturalizacion de las violencias

La muerte, el hacer morir y la crueldad en el hacer morir son distintas formas que adquiere la
violencia letal en los territorios observados. Son vividas, hasta cierto punto, con naturalidad en
tanto son las cosas que suceden en el barrio con cierta frecuencia: “cuando pasan estas
situaciones (asesinatos) nosotros estamos como mucho mas afectados y a los chiquilines los
ves tristes, entienden lo que pasa, pero es una posibilidad, no le es raro. O sea, si te pones a
hablar con los chiquilines probablemente muchos vieron matar a otra persona” (Jovenes en
Red).

La naturalizacién de la violencia letal no es solo una practica de quienes la padecen de
frente. Es el mismo Estado educativo, quien vendria a fungir como contraejemplo de sentido,
el que reproduce la corriente natural de las cosas en el territorio: “nosotros tenemos que pensar
que ahi esta naturalizado el asesinato y el uso de armas...en el liceo, posterior al retorno a la
presencialidad, una gurisa manda un mensaje: ‘Hoy no voy al liceo porque ayer mataron a mi
hermano’. La comunidad educativa responde por WhatsApp: ‘Lo lamento mucho’. No sucede
mas nada” (Centro Educativo 2).

Las muertes, las formas de hacer morir con crueldad que llegan a oidos de los habitantes
del barrio, son vividas, por parte las madres de hijos asesinados y los vecinos, sabiendo que
nadie se interesa por esos asesinatos, por identificar a sus responsables, por conocer la “verdad”
y hacer justicia: “no existe el Estado...El Estado es la policia, pero no va, no entra. En el sentido
del monopolio de la fuerza, quien comanda la cosa es el narcotrafico” (MIDES). Estas
observaciones de campo tienen una lectura directa desde la categoria de nuda vida de Walter
Benjamin (2001), extendida por Giorgio Agamben (2006). La nuda vida o vida desnuda
representa la desproteccion juridica y politica que tienen ciertas poblaciones, todos aquellos
individuos incluidos en las etiquetas estigmatizantes de marginados, desviados, pobres, etc. En
la nuda vida estamos ante el individuo despojado de significado juridico y politico, ese
individuo al que se le puede detener y hasta matar con impunidad. Estamos también ante la

desigual distribucion de los esfuerzos de la deteccion policial y la certeza judicial: “los
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adolescentes y los nifios se crian en el barrio escuchando relatos de que existen determinadas
personas que tienen impunidad y el monopolio de la fuerza para cometer salvajadas u horrores”
(MIDES).

La desproteccion juridica y politica es simbolica y material, siempre que la atencion de
los otros (compasion, filantropia, solidaridad) no despierte o genere reacciones en el sistema de
justicia penal. La sensacién de desproteccion es la norma en tanto las violencias y la muerte se
naturalizan, se hacen corrientes en la via diaria de los vecinos y trabajadores de ciertas
comunidades:

“Estamos llegando y me dice: "'no, no...no podés hay un cadaver en la puerta del aula’.

Yo me acuerdo de decir: 'Es joda..., ;como un cadaver? ;qué paso? . Me dice: "No,

no...esta ahi desde las 6 de la mafiana o 5, ponele...Todavia no lo vinieron a levantar’.

Era mediodia. Y le digo: "¢ Coémo que no lo vinieron a levantar? Era un cuerpo tirado,

no era que habia gente o estaba tapado...Estaban esperando que lo levanten...nunca

habia visto un cadaver, una persona tirada...y con todo el impacto de: “¢nadie hace
nada?’ “;qué estan esperando? ‘;Como no hay un patrullero?' ‘;Cémo no hay una

ambulancia?’ ";coémo no esta tapado el cuerpo?’” (Aulas Comunitarias).

La idea de que “a nadie le importa” las violencias que se suscitan calan hondo en las
personas del barrio. Sus derechos ciudadanos solamente los pueden leer, mas no gozar:
“Es triste escuchar a chiquititos y a chiquititas diciendo: “tuvimos que bajar del segundo
piso porque empezaron los tiros en la noche’. Te lo dicen con una naturalidad. O te
dicen: ‘el otro dia una amiga, Agustina, no pudo llegar a mi cumpleafios por una bala
perdida’. Esas narrativas son cotidianas... suena super fuerte decir “naturalizar” pero
naturalizamos la muerte. Es como: ‘jTodo okey! Moneda corriente! Es algo que pasa’.
Y a su vez lo vemos como ajeno, como en mi barrio no, pero aca si. Es como no pasa

nada, después la gurisa va a venir y listo” (MIDES).

El sonido de las balas de las armas de fuego se incorpora al paisaje sonoro de la
comunidad, al mismo nivel que la armonica del afilador ambulante y la bagatela “Para Elisa”
de Beethoven que anuncia el paso del camidn del gas. Quien se asusta con el ruido de las balas
que se escucha a lo lejos, unas cuadras nomas, es el extranjero, quien no vive en el barrio. El
local sabe distinguir la distancia de la balacera:

“como a la semana o dos semanas de estar ahi, con los gurises, empecé a sentir algo

gue me parecia que eran tiros reales. Me dio un ataque: "todos para adentro - dije-. Los
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gurises me miraban diciendo: “esta pelotuda’. Me decian: “profe, no, no joda, no pasa
nada, no es aca'. Yo no podia creer que lo que escuchaba eran tiros, tiros, tiros. Un
sonido que después poco a poco se fue naturalizando, incluso para mi. Los tiros eran
todos los dias, a cualquier hora de la tarde. La légica fue asumir que eso es parte del
medio. Esta super naturalizado” (Aulas Comunitarias 1).

¢ Qué significa vivir con balaceras de un lado, allanamientos policiales de otro, cercos
policiales al punto de impedir algo tan basico como salir de la casa rumbo al trabajo o la
escuela? Lo corriente naturaliza la gravedad de las violencias y los enfrentamientos hasta
volverlos de aspecto neutral. Luego de un hecho grave, que para muchos podria ser impactante,
la preocupacion pierde su sentido: al otro dia llamas y decis: ‘;coOmo estan?’, que tiene que ver
con como te sentiste, porque es tremendo estar en esta situacion (balaceras, allanamiento, cerco
policial), para ellos es, en realidad, algo de todos los dias. Cuando te digo de todos los dias no
es de lunes a domingo” (Aulas Comunitarias 1).

Todo esto se agudiza en aquellas nifias y nifios que se desarrollan en el seno de familias
que funcionan como grupo delictivo, ademas de grupo de parentesco Yy, quizas afectivo. Para el
equipo de psicélogas que integran la Unidad de Victimas de la Fiscalia General de la Nacion,
la capacidad de comprender que las cosas pueden ser distintas a las que conozco en mi familia,
la posibilidad de visualizar rutas de salir, son limitadas: “es parte de lo natural para un nifio que
se educa en una familia viendo que es natural ver que vengan a comprar pasta base a la casa o
tener que ir a la carcel con mi madre. En ese contexto, si no tiene algo que lo compense, la

trayectoria sigue su camino” (Unidad de Victimas de la Fiscalia General de la Nacion).

Una de las educadoras entrevistadas, al preguntarse el porqué de la exacerbacion de la
violencia, sefiala que algunos factores de riesgo familiares, educativos y de acceso a las armas
de fuego podrian estar habilitando las respuestas radicales:

“Es que se arrastra de atrds y que esta exagerado a la hora de vengarse...Mi sensacion

es que como que hay un enojo exacerbado ante algunas...Traigo un ejemplo que ilustra

esto...Habia un chiquilin de sexto afio que se enojé con la directora porque ella lo
rezongd en un acto y lo saco de la fila. Recuerdo a la directora diciendo que el nene le
habia dicho: “yo a vos te voy a partir al medio’. El se escapa de la Escuela y vuelve con

un arma 38 y balas adentro...Volvid a la escuela porque queria matar a la directora. Mi

hija la grande me conto - que estaba en sexto con él- horrorizada. La maestra diciendo

que se tiraran al piso...El chiquilin pasaba corriendo por el pasillo...La maestra les
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pedia que se tiraran al piso y el pasaba con el arma...Una maestra se le tira y le agarra
la mufieca...Yo fui a la reunion de padres. Las madres y padres decian: “algo le deben
haber hecho, sino no se iba a enojar asi". Yo sentia que estaba en otro planeta. ; Como
un nifio de sexto de escuela tiene acceso a un arma cargada? Me dice una de mis hijas:
“mama, no sabés lo que fue cuando vino el padre a la escuela”. Gritaba: “que le hicieron
a mi hijo’. Lo pasaron de afo...No daba por rendimiento, pero lo pasaron para que
estuviera con nifios mas grandes... Por eso te digo, volviendo atras, me parece que hay
una especie de mandato, muchas veces que viene del nacleo familiar o desde el entorno
0 barrio- que los hace tomarse como una venganza, ante las mas minimas cosas...”

(CAIF)

En la cita queda en evidencia la desproporcionalidad de las violencias en las acciones y
reacciones de la directora, el nifio, su padre y los padres de los alumnos, pero también, lo que
puede resultar mas interesante desde el punto de vista fenomenoldgico, la discontinuidad de
sentidos de acuerdo a las posiciones que ocupan las personas en relacion al hecho interpretado.
Por otra parte, los motivos que despiertan violencia no serian tales, no serian causas “legitimas”
para que se despierte la violencia. El asunto aqui es activar la curiosidad sobre aquello que nos
permita dar una respuesta razonable sobre las reacciones desproporcionales sin perder de vista
los trasfondos biogréaficos y la economia moral (Fassin) y sus emprendedores morales (Becker).
En otras palabras, no podemos caer en la idea de que cualquier no motivo despierta la venganza
y el terror. Por el contrario, si asi se presenta la opinidn primera que se nos viene a la mente,

debe ser porque nos estamos perdiendo de algo que no se deja ver.

Muerte transparente y cercana
En la “Sociedad de la transparencia” y en “Topologia de la violencia”, Byung Chul Han (2019)
presenta el desplazamiento de la violencia negativa a la violencia positiva con el transcurso de
la modernidad. En la violencia de la positividad vivimos en la tirania de la visibilidad donde
quien no se deja ver es sospechoso. Es una sociedad pornogréfica, los cuerpos se hallan en
constante optimizacion. No es una coaccion exterior, estamos en la era del sujeto de rendimiento
que se explota a si mismo. Por otro lado, la violencia arcaica, la de la negatividad, es la violencia
mitica de Benjamin (2001) que exige sacrificio y sangre. También es la violencia de Schmitt
(2009) como lucha entre amigos y enemigos por prevalecer.

El clivaje propuesto por Han (2019) se confunde en nuestro estudio a la hora de observar

el lugar de la muerte y cdmo se hace morir en algunas areas concretas de Montevideo. La muerte
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esta presente en la cotidianeidad de los vecinos. El riesgo de morir, no es extrafia, como hemos
visto antes. Entre los grupos delictivos, las muertes en los conflictos armados se exponen
fisicamente e, incluso, simbdlicamente como si fueran trofeos para mostrar el nivel de
masculinidad o, desde Matza (2014), descargar la angustia por el estatus de masculinidad. La
violencia observada es vengativa y cruel, no esta en los espacios mentales intimos de los sujetos
hiperconectados del mundo digital. Se identifican enemigos y se disputa la hegemonia
territorial. La violencia no es discreta o capilar sino explicita, fisica, y frontal. Estamos frente a
la violencia de la negatividad:
“Hay cosas como que, no sé si es la palabra adecuada, ¢Vviste?, pero como que las cosas
se naturalizan. Hay una naturalizacion de la muerte. Sin juicio, ¢eh?, dato de la realidad
como lo percibo. La muerte, y la muerte joven, parece menos trgica que para otro,
porque es una realidad tangible. Todos conocemos algln caso, todos los vecinos, digo,
conocen caso...Hay una convivencia con la realidad de la muerte. Yo comparto la
comunidad con varios que les han matado a sus hijos, algunos hace veinte afios y eso
estd marcado a fuego, marcado a fuego, marcado a fuego” (Braulio)
“es un relato comun que todas las muertes son cercanas a sus familiares: ‘mataron a mi
tio, a mi padre, a mi hermano. El otro dia balearon a mi hermano y tiene 5 balazos y esta
en el hospital'. Hay un discurso hiper naturalizado de estas violencias que, sin lugar a
dudas, los van colocando también en esta cuestion de: 'hoy fue mi hermano y mafana
puedo ser yo”(SERPAJ).
“les pasa amigos, que eran amigos nuestros o que ahora estan presos. Como el que matd
al kiosquero que ahora esta preso que antes era amigo nuestro, se llevaba con nosotros”

(Jovenes ruta 8).

La muerte se presenta, siguiendo a Barran (2004), con ciertas propiedades de la
sensibilidad Barbara: exhibicionista, cercana, publica y aceptada. Los jovenes conviven con la
muerte, perciben de cerca la posibilidad de morir y aceptan la eventualidad desde un lugar que,
en apariencia, al menos desde lo que se percibe en el exterior, no resulta problematica. Asi lo
entiende una docente de Aulas Comunitarias del Noreste de la capital y una funcionaria de
direccion de un centro de privacion de libertad de INISA:

“Entienden lo que pasa jno? Pero es una posibilidad (ser asesinado), no es algo raro. O
sea, si te pones a hablar con los chiquilines probablemente muchos vieron matar a otra

persona” (Aulas Comunitarias 2).
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“en realidad lo que nos pega mas a nosotros porque no estamos, no vivimos la muerte
tan de cerca. Ellos la viven todo el tiempo, entonces como que bueno ta, si se ponen mal
por el compafiero, por una muerte, pero como que ellos, vos estas en la calle estas
expuesto a que te pase eso. Ya sabes que, sino terminas en cana terminas en una cuneta”

(INISA 1).

Ademas de la muerte cercana, esta la cuestion de los sobrevivientes cercanos. Son los
casos de personas heridas, algunas de las cuales estuvieron cerca de morir. También son los
casos de aquellas personas que sobrevivieron sin dafio a una balacera, sencillamente por un
asunto de punteria. Para una de las entrevistadas, no es raro encontrar en el “barrio, en las barras,
algunos siempre hay en sillas de ruedas” (CAIF). Uno de los médicos entrevistados en una
Policlinica al Noreste de la capital da cuenta de los casos muertes y sobrevivientes en el barrio
por balaceras:

“Lo que pasa es que hay varios...Me estoy acordando ahora de dos muertos mas...Hubo

una situacion también de hay un chiquilin con un disparo que quedo ciego... ese caso

fue mas oscuro...hubo también un adolescente que fue herido gravemente, como por
una bala perdida y eso...Se instalé una forma de dirimir enemistades con esto que van

y le balean la casa del otro. O sea, eso esté instalado en el barrio. Que tiene problemas

tal con tal, entonces van, y le balean la casa a la familia, y muchas veces de un modo

que como que tiran para que pase cerca del techo o algo de eso” (Danilo).

Todas las trabajadoras y trabajadores entrevistadas, algunos de los cuales viven en los
barrios examinados, sefialan, desde sus diversos lugares de enunciacion (educacion, social,
familiar, religioso), que “el valor de la vida” seria el factor comun que explicaria que la frontera

entre la vida y la muerte sea cada vez mas estrecha en la percepcién de los jovenes.

Policia y barrio

Para los vecinos y trabajadores de los territorios que formaron parte de la poblacion de estudio,
la policia es una institucion que genera desconfianza, que no brinda certezas de proteccion, es
ineficiente, y, en algunos casos, corrupta. Ello no solo cercena la credibilidad de la principal y
Unica institucion estatal dedicada a la seguridad interna, sino que también, por relacion inversa,
promueve la solucién de conflictos en forma privada y la disminucion de las denuncias como

lo evidencia la literatura (Pereira et al., 2019; Hart da Costa y Ramos de Souza, 2016).
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Los relatos mas comunes demandan mas patrullaje, velocidad y precisién en la respuesta
0 reaccion ante una emergencia. Quizas, los reclamos mas recurrentes son los que dicen que “la
policia no va a las bocas porque no quiere. Todo el mundo sabe donde estan. ¢No sabe la
policia?” (Elisa). Otro reclamo alude a la falta de mdviles policiales en momentos criticos,
cuando buscaban proteccién o ayuda en la policia:

“Vas a hacer una denuncia que te robaron o algo y te dicen que 'no hay movil...La otra

vez, el que se murio, el Comadreja empez0 a tirar tiros con la escopeta en la esquina,

para alla abajo. Llamaron a la policia y todo de casa, y los vecinos también llamaron, y

demoraron como dos horas en venir. Después a la noche de vuelta pasé lo mismo,

empez0 a tirar tiros de vuelta, demoraron una hora y media o dos horas en venir...La

seccional aca esta re pintada, no hay ni milicos adentro” (Jévenes ruta 8).

Estos reclamos representan criticas directas a la reforma policial del 2013 que sustituy6
al Cuerpo de Radio Patrulla (RP) y el Grupo Especial de Patrullaje Preventivo (GEPP) por las
Unidades de Respuesta Policia Montevideo (URPM). Ahora bien, las demandas siguen siendo
las mismas que se registraban antes de la reforma. Sin embargo, los motivos parecen ser
distintos. Si en la era RP faltaban recursos econémicos y tecnoldgicos (Tenenbaum y Viscardi,
2021) para mantener una circulacion constante de la flota de patrulleros en tareas de vigilancia
y disuasion, en la era de las URPM eso no fue un problema. Segin un comunicado oficial del
Ministerio del Interior por la gerenta del Area Logistica de la cartera, Shirley de Armas, “la
flota automotriz del Ministerio del Interior se incrementd en un 63 % de 2010 a la fecha y pasé
de 3.200 vehiculos a 5.300...Camionetas blindadas y motos son algunos de los vehiculos
comprados, a razon de 150 por afio y a un promedio de 15.000 délares por coche. EI 70 % se
destina a tareas operativas”?3. Asi las cosas, una organizacion ineficiente de la respuesta policial
y la perdida de cercania con los vecinos parece ser, a grandes rasgos, el problema que trajo la
creacion de cuatro Zonas Operacionales, de donde dependen las URPM?, en la gestion
progresista.

En menor medida, hay quienes argumentan razones expresivas u emocionales que
explicarian por qué la policia no tiene una reaccion inmediata y directa hacia un evento

delictivo: “No es eso (se refiere a la falta de patrullas) sino que tienen miedo. La policia tiene

2Ver:https://www.presidencia.qub.uy/sala-de-medios/videos/ministerio-interior-aumento-flota-automotriz-
tareas-operativas Consultado el 16 de junio de 2021.

24 Cada Zona Operacional esta integrada por seis Comisarias Seccionales y dentro de cada Zona se encuentran
patrullando, segun lo indica la oficialidad, un nimero minimo de 5 (cinco) URPM.

99


https://www.presidencia.gub.uy/sala-de-medios/videos/ministerio-interior-aumento-flota-automotriz-tareas-operativas
https://www.presidencia.gub.uy/sala-de-medios/videos/ministerio-interior-aumento-flota-automotriz-tareas-operativas

miedo. Lo que pasa es que los guachos son atrevidos, los guachos te matan no les importa nada.
Te matan y te roban. Estan matando y robando a policias. Si vienen a un tiroteo aca los van a
querer matar porque son policia. El chorro quiere matar al policia. Es asi” (Jovenes ruta 8).
Ahora bien, los barrios que formaron parte del circuito del Programa de Alta Dedicacion
Operativa (PADO), creado en el 2016 con la finalidad de realizar patrullajes focalizados
basados en evidencia de concentracion de delitos (hot spot), tienen una experiencia distinta a la
anterior. Por una parte, parte de los vecinos saludaron la llegada de la policia de cercania al
barrio, pero por contrapartida genero y, en algunos casos, reforzo la estigmatizacion:
“cuando surgi6 el PADO fue un antes y un después...mucha gente apoyando del barrio
mismo y diciendo: “bueno, ahora nos sentimos mas seguros. Pero también gener6 esa
sensacion de vivir en un barrio que necesita estar militarizado para traer paz, tipos con
la metralleta desde las seis y media de la mafiana en las esquinas...Los papas y las
mamas te dicen que si no estan ellos (PADO), estén los rastrillos por todos lados. Hay
como una ambivalencia frente a esa presencia policial...;Si estos no estan qué pasa?
Miro para atras y digo no nos sentiamos como si no hubiera ley, como si no hubiera
norma, como si te robaran en cualquier lado, y tampoco siento que hubieran bajado
(delitos). De hecho, cuando empezaron los Mirador (operativos policiales de gran
envergadura) las incautaciones eran ridiculas: dos bolsitas, encontraron dos pistolas.
Con todo lo que generaba a nivel barrio y lo que generaba en nosotros. Bueno, 1o mismo
con el PADO, un monton de fuerzas para muy poco resultados a nivel de mayor

seguridad. Estos ajustes de cuentas siguieron pasando exactamente igual” (Arturo).

Otro elemento sustantivo en la percepcidn que tienen los vecinos de la policia son las
dudas y sospechas de corrupcién. Como sucede en otras partes de la region latinoamericana, a
veces, ciertos cuerpos policiales y agentes particulares forman parte del problema y no de la
solucion en tanto integran u mantienen otro tipo de vinculos -junto con otras autoridades de la
esfera politica y de las corporaciones de las profesiones liberales- con grupos criminales por
razones diversas (precariedad laboral policial, aspiraciones econémicas, vecindad, amistad o
parentesco con integrantes de grupos delictivos, etc.):

- Yo creo que la policia es como la politica. Si tenés plata la compras sino no.

- Te ha pasado de ver algo

- Si, obvio. Llega el patrullero de la 18 a la boca de droga, agarra un sobre con plata

y se va. Eso pasa seguido, cada fin de semana. Habia milicos que se los llevaban a

la comisaria a esos tipos y al rato cambiaban de turno y quedaban libres...O yo voy
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a presentar una gueja, no una denuncia, sobre fulano, y vos como policia vas y le
avisas a Fulano: ‘bo, mird que aquel te estd haciendo una denuncia"...pero a la
jefatura no la compra nadie. De eso, de eso si estoy certificado, que la zona

(operacional) 3 de jefatura es intachable” (Martin).

En especial, las personas entrevistadas en la zona Oeste de Montevideo tienen presente
los hechos acontecidos en el afio 2019 en la Zona Operacional cuatro donde varios policias
fueron investigados y 6 fueron sentenciados con privacion de la libertad por extorsion,
asociacion para delinquir, abuso de funciones, violacion de domicilio y privacion de libertad?>:

“Primero tenés que ver que no estén metidos en la mondonga porque también aparecen

miliquitos que ganan ocho pesos, ta. No justifico ni condeno, pero vamo’ arriba...Aca,

cuando hay operativo, aparecen los de cara descubierta y los de cara tapada. Una vez

estabamos en la parada del bondi y aparece una veterana, la tipica dofia que se pone a

hablar, y me dice -como en susurro-: ‘Los de cara tapada son del barrio’. Pasa uno

(policia) y dice: ‘jAdio’ vecino...!”” (Braulio).

“hay pocos policias publicamente que nosotros sepamos que se haya declarado policia

ahi en la zona...yo no veo circular de uniforme a nadie. La seccion policial es altamente

corrupta. Nunca tenés mucha esperanza en el patrullero” (OSC).

De hecho, una de las madres de los adolescentes asesinados identifica que varios de los
policias imputados llevaban adelante la investigacion del homicidio de su hijo, tarea que, al
entender de la madre, no realizaban porque estaban coludidos con el grupo delictivo integrado
por el cuarteto de seudénimos conocido como Oreja, Manolo, Tula y Gargola:

“A los 15 dias de que se habia fugado, que mi hijo ya estaba desaparecido, llega la

policia notificandome que se habia fugado del hogar. jA los 15 dias! Yo al tercer o

cuarto dia, cuando empezaron los rumores, empece la busqueda. Todo duré 9 meses y

en el 95 por ciento fui yo con la otra madre que me acompafaba. Y resulto, a los nueve

meses, exactamente todo tal cual como yo ya le habia dado los datos a la policia a los
cuatro dias. Yo llevaba los datos a la policia, en persona.... Nosotros teniamos rumores

que la policia agarraba plata de esa gente en la cuarta zona (operativa)... que ellos

2Ver:https://www.elpais.com.uy/informacion/policiales/acusaron-policias-delitos-corrupcion-deberan-cumplir-
prision-preventiva.html Consultado el 16 de junio de 2021.
Ver:https://www.subrayado.com.uy/asumieron-nuevas-autoridades-zona-iv-acefala-caso-corrupcion-policial-
n536062 Consultado el 16 de junio de 2021.
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recibian platita de esa gente, de esos narcos, del Casabd... A la larga, cuando pasoé todo
lo que paso, habia como seis en esa investigacion de los que estaban en la investigacion
de mi hijo... Ellos iban a mi casa, se sentaban en mi casa a conversar. Yo decia que no
puede ser que todo lo que les traigo siempre ellos estan un paso adelante que nosotros.
Un dia fui a la cuarta y hablé con un jefe, me peleé con un jefe que me decia: -‘;esta
nerviosa?’ —‘no, no estoy nerviosa, lo que estoy diciendo...” —Sefiora, pero qué quiere
decir, lo que nosotros llevamos es lo que le presentamos al juez’ —‘No, usted no me
venga a decir eso. Yo también tengo policias en mi familia y sé como son las cosas’
(Elisa).

La percepcion de la policia y el vinculo que establecen con ella los vecinos de los
territorios estudiados, especialmente, los jovenes, es negativa. En primer lugar, a razén de que
las situaciones de socializacion entre la policiay los vecinos son, en la mayoria de las ocasiones,
violentas. Las situaciones de encuentro son en el marco de procedimientos policiales de
vigilancia, disuasion o represion. Quizas, esporadicamente, policias y vecinos se encuentran en
el marco de reuniones de las comisiones barriales y en algun otro espacio concreto. Asi las
cosas, para algunas personas la imagen de la policia se construye, en principio, desde el rechazo:

“algunos sectores de jovenes tienen cierto odio o rencor hacia la policia. En el liceo no

lo vemos tanto, sino mas bien en esos que se han alejado (desistimiento educativo). Y

bueno, esta en esto del boludeo, de parar al pichi” (Centro educativo 2).

“los pibes estan volviendo a la casa y los frenen, los maltraten. La otra vez, Fabian

(joven) me contaba que lo palpan, le sacan el celular y al tipo (policia) se le cae y se

estalla la pantalla del celular. El pibe estaba frustrado porque al policia se le habia caido

el celular. Ese tipo de cosas generan mucha rabia” (Arturo).

Esto parece encuadrarse desde la lectura del “otro peligroso” (Garland, 2005) como a
priori del relacionamiento policial con la otredad. Esta perspectiva del delito y actitud con los
sujetos bajo sospecha se basa en un relato de guerra que, en la dramatizacion de incivilidades y
delitos menores, comete un sinnimero de violencias y selectividades. Concibe a las personas
como naturalmente malvadas por lo tanto amenazan sistematicamente la seguridad y no

merecen la solidaridad del Estado.
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También, para operadores sociales del campo, que manejan informacion subterranea
sobre la vida y las noticias delictivas desde la vision del territorio, reparan en la construccion
del relato que hace la policia y que reproducen los medios de comunicacion:

“la policia tiene un rol activo en la sinergia de las violencias. Hay que ver qué tipo de

involucramiento tiene. Sin lugar a dudas es protagonista en esta situacion porque la

policia también termina involucrada en este tipo de situaciones...Hay que ver como se
construye la noticia cuando hay adolescentes muertos. El (asesinado) por intento de
rapifia es una figura muy comun y ta, tantos policias también act(an en esos asesinatos,

homicidios” (Serpaj).

A su vez, hay quienes sostienen que la policia ajusta cuentas con los detenidos mediante
el uso de la violencia fisica, sustrayendo pertenencias o el botin del delito. Son cuentas
pendientes de la calle en situaciones de conflicto diversas. De hecho, hay quienes sostienen que
la policia ajusta cuentas de forma retributiva, aunque ello implique una venganza de muerte:
“¢l (adolescente) ya estaba para egresar, era su ultima licencia...pero habia sido sentenciado
(se refiere a una sentencia por la policia). El no iba a salir nunca de aca (INISA)” (INISA 2).
Esta version también fue recogida en palabras de la madre del adolescente asesinado:

“Me vienen a avisar que habia un policia lastimado. Yo no sabia donde estaba ¢l (hijo),

fue todo un revuelo. El aparece de noche asustado, lloraba, porque sabia las

consecuencias de lo que iba a pasar. O sea, que yo le decia: "vos si sabés lo que va a

pasar, si te agarra la policia te mata’... Yo siempre venia a la Zona (Operacional) 4 y

quedaron de devolver el celular de él, pero nunca mas. Las pertenencias de Leandro

tampoco, nunca me llamaron para darme nada, nada, nada, quedd en la nada... me
decian: ‘vamos a averiguar, ah no, esta en pericia, alld en el centro, te vamos a llamar
cuando estén aca asi las podés retirar’. Nunca... Estuve un afo yendo, una vez por

semana, despues me cansé. Sinceramente me cansé” (Susana).

Si bien varias fuentes especulan que alguien de la policia fue el autor intelectual o
material asesinato, el homicidio no fue aclarado. Nunca se detuvo al o los responsables?®, algo
que también suele suceder en otros paises de la region (Pereira et al, 2019; Hart da Costa y

Ramos de Souza, 2016). Sin embargo, si sabemos que el adolescente tenia una cuenta pendiente

% Vale la pena recordar que, en Uruguay, entre los afios 2012 y 2016, el 56% de los homicidios que involucran
nifios, nifias y adolescentes no fueron aclarados (Gutiérrez, et al., 2019). Guarismo similar es el que se registra
respecto de homicidios de adultos, como se mostr6 en el estado del arte.
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con la policia en tanto, segun relata la madre y quedo en la evidencia ocular de los actores que
participaron del proceso judicial, el adolescente de 14 afios recibio todo tipo de violencias en
una de las cajas negras del proceso de normalizacion (Tenenbaum, 2017), entre el tiempo que
va de la detencidn policial, transcurre por la custodia del sospechoso y culmina en la sentencia:
“le habian dado una paliza bastante importante. Incluso tenia la marca de la bota que
usa la policia en las costillas, enterita la suela. El era tan flaquito que se le notaba clarito
la marca, el hematoma y toda la suela de él. No lo podias tocar porque le dolia...le
levanté la remera adelante del juez. Le digo: -';qué te pas6?’ -‘Nada, nada' -";como que
nada?;te pegaron?' -‘No sé, quedo ahi. Ta, ta’. El oficial me dice: -'ta, lo tenemos que
llevar, lo tenemos que llevar' -'no lo vas a llevar nada'. El (hijo), después, me dijo que
si, que le hicieron el submarino, le habian puesto una bolsa en la cabeza, que le pegaron,
le pegaron. Me dice: 'me pegaron mama, la paliza que vos nunca me diste en 14 afios’...
le ponian una bolsa en la cabeza y lo metian adentro del agua, me dijo él. Y él tenia 14
aflos en ese momento, tenia 14 afios, 14 afios... Te digo mas, el dia del allanamiento a
mi casa me robaron y destrozaron los muebles. A mi padre lo increparony se lo llevaron.
A mi me llevaron 10000 pesos del seguro de paro de mi esposo que en ese momento
estaba en el seguro de paro, teniamos el recibo del BPS donde habiamos cobrado. Nos
llevaron la plata, me rompieron los muebles, a mi padre lo increparon. A mi padre le
decian: -'tu nieto nos dijo que vos tenias el arma’ -"yo con mi nieto no me doy' -'¢cémo
qué no?' -'no me doy con mi nieto. Tenemos diferencias. Yo estaba, en ese momento,
enfocada en el juicio, no tenia tiempo para andar haciendo mas denuncias. Aparte, tenés
que dar muchas vueltas y gastas mas en boleto, mas tiempo, mas todo. Revolvieron todo,
buscaban el arma del policia. El (hijo) nunca trajo nada a casa, mucho menos un arma"

(Susana).

Claro que la construccion antagonica de la relacion entre jovenes y policia (Tenenbaum,
2015y 2019) no es unidireccional. Ademas, es una construccién simbolica en tanto figura social
opuesta a intereses situacionales o eventuales en un periodo de tiempo para la mayoria de
quienes cometen delitos. Sin embargo, también es un antagonismo que se construye
materialmente, especialmente si pensamos en los riesgos y consecuencias para la vida:

“aca estd mal vistos los violadores, el que pasa droga o vende drogas y el policia. Incluso

el mata chorro... El que mata un milico ya es el rey... En el vocabulario de ellos "Si

mataste un chorro sos cagon" (INISA 2).
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Evidentemente, todas las situaciones narradas, los universos imaginarios y los hechos
acontecidos cercenan la denuncia de los ciudadanos a la policia, Mas aln cuando se trata de
denunciar una situacién que podria traer consecuencias nefastas:

- Nos prendieron fuego y nos corrieron (de la casa). A mama la apuntaron y todo con

una escopeta.

- ¢Paraqué?

- Paque nos vayamos de la casa.

- ¢Parausar el lugar?

- El loco estaba drogado y decia que mi madre le faltaba el respeto. Mi madre vivia

encerrada o estaba lavando ropa.

- ¢Pensaron en pedir ayuda, en denunciar?

- No, no. Eso queda ahi.

Ante la facil identificacion del denunciante individual por parte del denunciado, una
estrategia para enfrentar el amedrantamiento es realizar una denuncia colectiva. De hecho, uno
de los entrevistados, miembro activo de una comision barrial, de larga vida en el barrio,
manifestd que varios vecinos organizaron una recoleccion de firmas para solicitar una reunién
con las maximas autoridades del Ministerio del Interior ante la inseguridad:

“aca tiroteaban a cualquier hora del dia, de mafiana. Nos juntamos los vecinos con el

Ministerio del Interior y nos dijeron: "tienen que hacer una carta y entregar la firma de

varios vecinos". Si querés te traigo la copia de los 600 vecinos que firmaron... fuimos al

Ministerio del Interior y nos dicen: "no, no, tenés que traer direccién y foto de la casa".

Estamos todos locos, ¢como voy a sacar una foto? La direccion la puedo traer, pero una

foto de la casa. Se enojaron conmigo. ¢Coémo voy a sacar una foto de la casa donde venden

droga? Estamos esperando respuesta hace como dos afios” (Lucio).

Mas alla de si la cita refleja con fidelidad los hechos, lo que interesa comprender es que
para este vecino, lugar de enunciacion que bien puede representar a una parte de los habitantes
de la comunidad, la policia no brinda respuestas.

Finalmente, es interesante cémo juega la temporalidad en todo lo mencionado hasta el
momento. En el imaginario, en el dia hay menor riesgo de vivir violencias en la comunidad. A
su vez, en el dia estan en funcionamiento las diversas organizaciones sociales y del Estado que
trabajan en la zona. Sin embargo, cuando baja el sol, a “la noche no existe el Estado. El Estado

es la policia, pero no va, no entra. Ahi, quien comanda la cosa es el narcotrafico” (MIDES).
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Con la noche cambian los ruidos: llega la noche y se prenden las sirenas y los tiros. La noche
es silencio y sentir los tiros” (Braulio). De este modo, parece importante entender que las
politicas sociales estatales y los programas que llevan adelante la sociedad civil no son totales.
Las ideas de presencia del Estado y de oferta social es diurna, una aclaracion que, aunque obvia,
no se suele pensar y decir. El contraste entre el dia y la noche, en correlacién con el imaginario
de nivel de riesgo que tiene transitar en el barrio, tiene consecuencias en, por ejemplo, la
asistencia a los centros educativos. En general, en tiempos de inscripciones, la gran mayoria del
estudiantado solicita inscribirse en el horario matutino para evitar circular en el barrio al
anochecer (17hs en invierno y 20hs en verano): “el aula funcionaba todos los dias de 1 a 6 de
la tarde. Pero como estdbamos en Cerro Norte, los gurises se tenian que ir antes de las 5 de la
tarde, antes de que bajara el sol” (Aulas Comunitarias 1). Nuevamente encontramos que opera
la “metafora del guardado” que desarrollamos mas arriba. La movilidad en la comunidad esta

estrechamente relacionada con la percepcion de riesgo temporal.

Capitulo 10. Socializacién, identidad y precariedad

En las trayectorias de vida que atraviesan los adolescentes investigados es posible identificar lo
que llamamos “desinfantilizacién”. En términos generales, por desinfantilizacion entendemos
el proceso de expoliacion generacional. En otras palabras, para el caso de esta investigacion,
nos encontramos con adolescencias que rompen con los calendarios normativos al ingresar de
forma anticipada -siempre teniendo como referencia el calendario normativo o el curso de vida
esperado- a eventos caracteristicos de las adulteces: proveedores, cuidados (hijos, hermanos,
abuelos), trabajo (empleo informal, changas), uso de armas de fuego, conduccion de vehiculo,
etc.

Uno de los momentos claves es la transicion de la educacion primaria a la educacion
secundaria (ver el capitulo dedicado a las trayectorias). A priori, los marcos de contencion de
la institucionalidad educativa primaria se desdibujan en la institucionalidad educativa
secundaria. Con ello, no pretendemos idealizar la Escuela Primaria, sabemos que existen
dificultades heterogéneas, pero si identificamos problemas en el transito entre ciclos educativos
a razon de, suponemos, un cambio en el acompafiamiento de las personas. En algunos casos,
hemos registrado adolescencias que, finalizando la ensefianza primaria y comenzando el primer
afio de ciclo basico, comienzan a involucrarse en el mercado de las drogas ilegales (consumo,
venta y distribucién minorista), acercarse a un grupo delictivo familiar o de pares y hacer sus
primeras incursiones delictivas con amigos y vecinos. Es posible identificar el proceso de

desinfantilizacion entre los 10 y los 15 afios de edad:
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Llamativamente, para algunas adolescencias sus infancias son un recuerdo lejano del
pasado, aungue puede que solamente hayan pasado 2, 3 0 4 afos atras. Quizas esto tiene como
base a las velocidades diferenciales de vivir la vida donde los ritmos acelerados de la existencia
reflejarian trayectorias que pasan por varias experiencias impactantes (riesgos, necesidades,
muertes, eventos de desinfantilizacion, etc.): “Ellos, a pesar de ser muy chiquitos, tienen una
madurez muy...como dicen ellos: "tienen calle". Capaz que cualquier hijo de nosotros, de la
misma edad, al lado de ellos tiene diferencia es abismal” (INISA 1).

En varios relatos surge que la primera incursién en situaciones ilegales es desde la
ingenuidad, la desinformacion y la plena consciencia racional sobre los riesgos y las
consecuencias. En todo ello aparecen elementos seductores que motivan la deriva o el
orillamiento (Tenenbaum, 2021) hacia el campo delictivo: necesidad y aspiraciones
econémicas, deseos de reconocimiento, prestigio, respecto -fuertemente asociadas con la
masculinidad-, presiones del entorno social (familiar, vecinos, amigos, etc.), entre otros. A
priori, pareceria que estos elementos empiezan a circular por las adolescencias en el periodo de
transicion de la educacion primaria a la educacion secundaria: “El a los 12 estaba haciendo lo
mismo que yo: haciendo changas, ‘requechando’. A los 14, 15 afos, que se va para el liceo
(cambi0), que se junta con este, que se junta con aquel, que ve mas seguido la plata, que le dan
mas las ganas de darse un gusto con una Pepsi, una cerveza, un vino...” (Martin). En este
proceso se cuela la busqueda por posicionarse y ser reconocidas como personas con mayor edad
de la que realmente tienen. Lo visto en el capitulo anterior sobre el respeto y la busqueda de
estatus tiene relacion con lo que se viene diciendo. EI examen o el sondeo de los otros, sus
pares, impulsa a realizar acciones que demuestren una “edad social” mayor a la “edad
bioldgica”: “Hay como una tendencia a estar en un lugar donde pareciera mas grande, pero
siendo un chiquilin como re infantil por otro lado. ¢ Viste? Estan queriéndose hacer como el

grande” (Aulas Comunitarias 2).

La construccion de la identidad: aspiraciones, consumos y territorios

La tensidn entre medios normativos y fines aspiracionales en la cultura del éxito, que Robert
Merton (1957) argumentaba en 1938 en la tipologia de la adaptacion individual a la estructura
social, sigue siendo una explicacion, en parte, fundamental para entender el delito -en especial
el delito amateur- en la sociedad de consumo. Preguntas identitarias, como quién quiero sery
cdmo quiero que se me reconozca, se responden a menudo, no solo por las adolescencias, a
través de los bienes y servicios que consumimos. La delimitacion de la identidad, por tanto,

esta estrechamente emparentada con el consumo en la sociedad capitalista. Estar integrado a la
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sociedad es tener capacidad de consumo para cumplir con las expectativas del éxito de la
sociedad en la que vivimos. Desde este lugar, nos definimos en tanto ciudadanos de consumo.
Los testimonios de diversos técnicos que trabajan con adolescentes en contextos de
vulnerabilidad social dan cuenta de la tension entre el deseo de ser “alguien” y las oportunidades
que el contexto ofrece para alcanzar esto:
“Yo creo que faltan de zanahorias adelante para seguir proyectos, ganas de hacer
cosas...de fondo esta el “quiero ser”. Lo que la sociedad por un lado me muestra y
después me niega. La sociedad me muestra que tengo que tener esto por este camino,
pero yo no llego a tener eso. Entonces empiezo (a delinquir). Las versiones de las
rapifias de los gurises, empiezan por la plata. Son gurises que estan en el liceo, pero
necesitan guita...Entonces, empiezan a meterse...Para mi, el nivel mas grande que
estamos viviendo con los gurises, el mas tragico, es el de la identidad: los gurises
quieren ser alguien y no encuentran otro camino que éste; y ahi se empieza a generar

una bola, una bola, una bola”. (Braulio)

La realidad de los procesos de construccion de identidad de los adolescentes cuyas
trayectorias de vida se ven atravesadas por la criminalidad ha sido analizada por Dosil (2018),
quien encuentra en el simulacro de Jean Baudrillard, una categoria explicativa de ello. Segun
Bauderillard, un simulacro es “la generacion por los modelos, de algo real sin origen ni realidad:
lo hiperreal (...). Disimular es fingir no tener lo que se tiene. Simular es fingir tener lo que no
se tiene. Uno remite a una presencia, el otro a una ausencia” (1993:5-8). En algunos casos, en
el proceso de lograr y mostrar “ser alguien”, puede que haya adolescencias que simulan ser un
producto cultural como Pablo Escobar:

“Me decia: “Yo soy Pablo Escobar’, comparandose ;no? Yo me acuerdo eso que tenia

él. Su proyeccion a futuro era, bueno, ser el patron de ahi en la vuelta, de todo el barrio

y demads...Cuando nombrabas un X era como si nombraras al patron del mal” (Centro

educativo 1).

“Se vanaglorian sujetos delictivos, romanticamente, como lo fue la de Pablo Escobar,

los gurises claro... los gurises juegan a ser matones” (MIDES).

“No me decia la palabra status. Era otra palabra que no recuerdo, pero era sindbnimo en

el barrio. Le daba prestigio. Aparte, me decia, “Yo soy Pablo Escobal”’- Escobar”,

comparandose con Juan Pablo Escobar, ¢no?. Yo me acuerdo eso que tenia él que,
estaba... Y su proyeccion a futuro era, bueno, ser el patrén ahi de la vuelta, de todo el

barrio” (Centro Educativo 3)
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Este deseo de ser alguien puede ser comprendido también desde la perspectiva de
aquello que Axel Honneth denomina “modos de reconocimiento” y “formas de menosprecio”.
Segun ¢él, “en el lugar que anteriormente habia ocupado en el espacio social el concepto de
honor, ahora penetran paulatinamente categorias de consideracion o de prestigio (...) En el
nuevo orden de reconocimiento individualizado todo depende por eso de cdmo se determina el
horizonte general de valoracion, que debe permanecer abierto a los diferentes tipos de
autorrealizacion, pero que, por otro lado, debe poder servir como sistema englobante de
valoracion” (1997:154-155). De acuerdo con este autor, los modos de reconocimiento estan
marcados por la dedicacién emocional (es decir, por la importancia que adquiere el amor en
tanto primer estadio del reconocimiento reciproco), que genera autoconfianza; la atencion
cognitiva (marcada por el reconocimiento juridico, generador de autorrespeto); y la valoracion
social (generadora de autoestima a través del desarrollo de relaciones solidarias). Sin embargo,
Honneth da cuenta de diversas formas de menosprecio que, al analizarse, pueden encontrar
relacion con la experiencia de la poblacion adolescente estudiada. Estas formas de menosprecio
son: experiencias de maltrato corporal que destruyen la autoconfianza, desposesion de
derechos, estatus y desvalorizacién de modos de vida.

Otro aspecto importante que guarda relacion con la construccion de la identidad y con
este deseo de ““ser alguien”, es la pertenencia a la comunidad o zona concreta del territorio.
Zubillaga (2013), cuando realiza su estudio sobre la nocién de respeto para dar cuenta del
sentido que adquiere la violencia a la interna de grupos de adolescentes que estan involucrados
con enfrentamientos armados en Caracas (Venezuela). La autora entiende que la demanda de
respeto se encuentra vinculada al proceso de segregacion urbana que afecta a quienes han
nacido y crecido en barrios pobres. Algo similar encontramos en Montevideo cuando en el
capitulo anterior hablamos de respecto. Observamos en los territorios un gran volumen de
endogeneidad comunitaria, con importantes cierres espaciales y limitaciones para el
intercambio simbolico con otros territorios de la capital. Esto ha sido sefialado por varios
técnicos de los barrios trabajados:

“Sigue habiendo como una cuestion de gueto. Hace afios atrés...cuando empecé a

trabajar en 2005 los chicos no pasaban el pantanoso...De hecho, hablabas con los

gurises de veintipico de afios y no se movian de ahi...ellos te dicen como que la ruta
corta bastante y nosotros lo vemos como en los proyectos.” (OSC)

“desde el punto de vista de su historia fueron a la escuela toda la vida a tres cuadras de

su casa, y con pocas historias de circulacion en el resto de la ciudad. Entonces es l0gico
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que lo que no conocen les suene como algo lejano, de lo simbdlico, de lo geogréfico,
desde chiquitos...siempre me llamo la atencion mucho lo que se mareaban los pibes en
el bondi después de los quince minutos. La cantidad de pibes que se me mareaban en el
camino, que habia que a veces bajarnos todos porque habia dos que estaban con ganas
de vomitar. A veces nos ibamos de campamento a una casa que nos prestaban alla por
Avenida de las Ameéricas, en frente a Parque Miramar, y era como prepararse para el
viaje con bolsas para todo el mundo. Y tenia que ver con eso también. Tiene que ver con
esto de todos estos proyectos educativos que vas a la escuela y vas al liceo en el barrio”

(Arturo).

Como ejemplo, focalizando la atencién en la zona de Montevideo Oeste, encontramos
un conjunto de limites naturales (Arroyo Pantanoso, Cerro de Montevideo, Bahia de
Montevideo, Rio de la Plata) y urbanos (Ruta 1, puentes, Refineria de ANCAP, Parque
Tecnolodgico Industrial del Cerro, el territorio rural) productores de la segregacion y
fragmentacion espacial mencionada (ver proximo apartado). A su vez, es posible agudizar la
mirada en las fronteras barriales que explicarian identificaciones concretas, por diferenciacién
con unidades similares, entre Casab0, Cerro Norte y la Villa del Cerro a partir de la Avenida
Carlos Maria Ramirez, Avenida Dr. Santin Carlos Rossi, Camino Cibils y Camino Burdeos.
Aln mas, podemos instalar la mirada analitica en la produccion de territorios que genera la
calle Etiopia en Casab0, la calle Francisco Siti entre Cerro Norte y La Paloma, y la particular
area que compone el barrio El Tobogan como una isla urbana rodeada por la ruta 1, el estadio
del cerro y el Parque Tecnoldgico Industrial del Cerro y la Avenida Dr. Santin Carlos Rossi.
En el proximo apartado se profundizara al respecto desde la experiencia de circulacion de las

adolescencias.

Segregacion y fragmentacion territorial

Los extranjeros, esos jovenes morochos procedentes de los barrios pobres, que
tienen determinados estilos de vida y pautas de consumo, ya no caben en la
ciudad y tampoco tienen el derecho a transitarla. Estan compelidos a habitar
los margenes, a sobrevivir en ellos. Para ellos rige un toque de queda o el
estado de sitio permanente. No tienen nombre, estan fuera de la ley, siguen
siendo los clandestinos, los sospechosos de siempre. (Rodriguez Alzueta et al.,
2016:44).
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La experiencia de vida de los adolescentes estudiados ha estado marcada por un conjunto de
elementos que dan cuenta de situaciones de ruptura. Para ello, es necesario recordar el analisis
espacial socioecondmico de Montevideo (ver capitulo 8) y echar mano de dos conceptos
complementarios: fragmentacion y segregacion. Ambos dan cuenta de diferentes rupturas que
se producen en el marco de las ciudades, aunque lo hacen de distinta manera.

Como mencionan Jiron y Mansilla, “por medio del concepto de fragmentacion se busca
dar cuenta de una ruptura en la concepcion integral de la ciudad (...). La nocién de
fragmentacion permite, entonces, describir las ldgicas de separacion, extension y nuevas
fronteras urbanas que establecen distinciones entre los diversos grupos sociales” (2014:6).
Existe, segun estos autores, un urbanismo fragmentador que implica la existencia de acciones,
practicas e intervenciones que se ejercen sobre las dimensiones fisico-espaciales de la ciudad y
sobre las personas que las transitan generando un estado de fragmentacion.

De acuerdo con Segura (2019), las tltimas décadas del siglo XX generaron un proceso
con caracteristicas neoliberales y globalizadoras que dio lugar a estos procesos. Algunas de las
caracteristicas que dicho autor destaca son el pasaje de un modelo compacto de ciudad, con
bordes y limites definidos, a un modelo mucho mas difuso y policéntrico; los procesos de
suburbanizacion privada de las elites, y las crecientes situaciones de precariedad habitacional
en el centro y la periferia urbana; y la proliferacion de lo que él denomina como “nuevos objetos
urbanos”, productos de la economia global y del modelo de consumo (shoppings, centros de
espectaculos, y parques tematicos entre otras variantes).

Estas transformaciones generan procesos diferenciados de movilidad y de uso del
espacio urbano en funcion del grupo social al que se pertenece. De acuerdo con estos parametros
de clase social, grupo, etnia, edad... los sujetos van construyendo sus circuitos y logicas de
movilidad, asi como los diferentes espacios que le son permitidos en el marco de esta nueva
configuracion urbana. Como expresa Segura, “se trata, entonces, no solo de aislamiento y
separacion, sino del modo en gue se dan interacciones cotidianas, relaciones que estan basadas
en integraciones diferenciadas y desiguales que habitualmente refuerzan jerarquias sociales”
(2019:7).

De esta manera queda en evidencia que los procesos neoliberales y de globalizacion han
transformado las ciudades latinoamericanas en las ultimas décadas del siglo XX, y de esta
manera han contribuido a la generacion de la desigualdad mediante la consolidacion de los

procesos de fragmentacion urbana.
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De acuerdo con Sabatini, Caceres y Cerda, la segregacion residencial es un fenémeno
espacial definido por “el grado de proximidad espacial o de aglomeracion territorial de las
familias pertenecientes a un mismo grupo social, ya sea en términos étnicos, etarios, de
preferencias religiosas o socioecondémicas, entre otras posibilidades” (2001:27). Seguidamente,
hacen referencia a que la segregacion de caracter socioeconémico es la que se presenta con
mayor relevancia en el contexto latinoamericano. Del mismo modo, Sabatini refuerza esta
definicion mencionando que “la segregacion residencial corresponde a la aglomeracion en el
espacio de familias de una misma condicion social, mas alla de como definamos las diferencias
sociales” (2003:7).

Pese a ello, Carman et al., hacen referencia a que “la segregacion también se construye
en el ambito de las representaciones sociales y las practicas en los mdltiples cruces de la vida
cotidiana entre actores con diverso capital econdmico, social y cultural (...). No basta con
estudiar las percepciones de la situacion de segregacion sin analizar, al mismo tiempo, los usos
del espacio y las rutinas, los estigmas territoriales y las significaciones de la ciudad” (2013:13).
En estos términos, dichos autores hacen referencia a “dos tipos de segregacion: uno geografico,
que significa desigualdad en la distribucion de los grupos sociales en el espacio fisico, y otro
sociologico, que refiere a la ausencia de interaccion entre grupos sociales” (2013:15).

El fenomeno de la desigualdad, segun Reygadas, se encuentra sostenido “en estructuras
persistentes que se reproducen en la larga duracion (...). Asi hay que analizar las estructuras
econdmicas que generan apropiaciones diferenciales de la riqueza, las estructuras politicas que
producen disparidades del poder, las estructuras sociales que marcan diferencias de estatus y
prestigio, lo mismo que las estructuras culturales que legitiman la desigualdad y producen
distribuciones inequitativas de los recursos simbolicos” (2008:18). Reygadas comprende la
desigualdad como un fendmeno multidimensional, que no se refiere a cuestiones estrictamente
econdmicas y al acceso a bienes y servicios susceptibles de apropiacién, sino que implica
procesos de diversa indole que, en definitiva, implican las relaciones de poder que se dan en el
marco de una sociedad entre grupos sociales diferenciados por cuestiones de clase social,
género, etnia u otros aspectos.

Ademas, también podemos evidenciar que segln este autor, la desigualdad se reproduce
en lo microsocial (en lo que implica las diferencias de capacidades y recursos existentes entre
los individuos), lo mesosocial (a partir de lo que configuran las pautas asimétricas de relaciones
en funcion de las pertenencias a grupos especificos en las instituciones y campos de interaccién)
y lo macrosocial (en lo que respecta a la configuracion de estructuras inequitativas de

distribucion de los recursos materiales y simbdlicos en los agregados sociales mas amplios).
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Un primer elemento que surge para el andlisis de las situaciones de vida de los
adolescentes que conforman nuestro objeto de estudio guarda relacién con el hecho ya
mencionado de que, casi en su totalidad, los homicidios contra adolescentes calificados como
ajuste de cuentas han ocurrido en territorios marcados por una fuerte desigualdad en términos
econdmicos y de acceso a bienes y servicios basicos. En la mayoria de los casos, se trata de
territorios cuyo origen “barrial”, se encuentra asociado a procesos de estafas o ilegalidad
inmobiliaria registrados en diferentes momentos de la historia.

“Una cuestion como de ilegalidad inmobiliaria, que se extiende no sé bien en qué zonas

de la ciudad. Pero se dio mucho, de gente que se hacia pasar por inmobiliarias en todo

ese periodo, alquilaba casas y después las vendian. Después la gente creia que tenia una
casa, ¢no?. Les hacian papeles truchos, y de hecho siguen estando en una situacion

irregular. Lo ves y sigue siendo asentamiento” (OSC).

Estos procesos de irregularidad fueron generando, gradualmente, diferenciacién entre
las zonas de un mismo territorio dando lugar a disputas y divisiones: “los de arriba y los del
bajo”; “los de un lado de la ruta y los del otro”; “los de las viviendas o los del asentamiento”;
son simplemente algunos de los ejemplos de estas confrontaciones existentes que marcan
rupturas espaciales y simbolicas que se traducen, a lo largo del tiempo, en imposibilidad de
acceso a servicios. Algunos testimonios recogidos dan cuenta de la imposibilidad de transitar
por ciertas calles, las dificultades para ir a tomar un émnibus, o los conflictos que van asociados
a la realizacion de cualquier actividad econémica como resultado de algunas de estas
situaciones. Pero, ademas, siguiendo a Segura (2006) encontramos que estas distancias fisicas
se constituyen como diferenciaciones simbdlicas de las que los habitantes se van apropiando, y
determinando lugares que seran estigmatizados como “peligrosos”, “zonas rojas” donde no
conviene circular.

Maés alla de esto, un elemento que resulta evidente a partir de las entrevistas realizadas
guarda relacion con la escasa movilidad urbana que tienen los adolescentes, dando cuenta de
los procesos mencionados de fragmentacion y segregacion territorial. En efecto, muchos de los
adolescentes no salen de su territorio mas que en contadas ocasiones:

“Muchos, cuando se hace un paseo didactico o lo que sea, no conocen el Paso Molino,

el Prado, el centro; si no los llevamos nosotros no fueron a un teatro. ¢ Vieron que para

algunos gurises del Cerro, no para todos, el centro es el Paso Molino? Bueno, para los

de Casabo el centro es el Cerro, el centro del Cerro, que tiene muchos comercios y

mucha cosa ahi. Y algunos méas osados, que los padres los dejan, van hasta el Paso
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Molino. Pero es como un micromundo en Casab6. A menos que tengas una familia y

que quieras salir de ahi, como que todo te queda super lejos” (Centro Educativo 1).

Todos estos elementos contintan expresandose en diversas dimensiones de la vida
cotidiana de los adolescentes de estas zonas. Por un lado, aparece la valoracién fenomenolégica
de la distancia espacial. Por otro, esta la cuestion de las fronteras territoriales y los circuitos de
transporte que no favorecen la llegada desde diferentes puntos del territorio:

“Tenemos muchos chiquilines de Tres Ombties donde para llegar acé, si vos miras el

mapa esta cerca, tienen que caminar 10 cuadras hasta Luis Batlle Berres para poder

venir en dmnibus. Entonces, los padres decian: ‘yo quiero un liceo en La Teja que me

queda mas cerca. Ellos la ruta no la cruzan para venir al liceo” (Centro Educativo 1).

A su vez, estas situaciones se refuerzan con la falta de propuestas existentes en los
barrios para las actividades recreativas y de tiempo libre.

“Y bueno, tenés como esa parte que parece como mas amena cuando vas para la placita,
pero tiene pocos lugares para que paren los chiquilines. Tiene como pocos lugares
recreativos, pocos lugares, espacio, digamos. Sobre todo la placita, pero no tiene mucha
cosa, no tiene mucha oferta...” (Aulas Comunitarias 1).

“Hay mucho conversar en la esquina, juntarse, mucho celular. Tienen ese aparato y se
conectan a los Wifi que hay en el barrio... muchas redes, mucho WhatsApp, mucho
Facebook, esas cosas... ;De qué otra manera consumen el dia? Ni idea, porque yo no

veo actividades concretas para muchos de ellos” (CAIF)

Como resultado de estos procesos de segregacion y fragmentacion, vinculados a las
pautas de consumo de la sociedad actual y su deseo de “ser alguien”, los adolescentes de los
barrios méas vulnerables de Montevideo se ven atravesados por diversos procesos que
desembocan en su desvinculacion y desafiliacion, tanto institucional como social. No logran
acceder a lo que la sociedad les presenta como necesario y ven como se bloguean de manera

mas 0 menos explicita los circuitos necesarios para encontrar alternativas.

Logicas institucionales en contextos de vulnerabilidad social
Las adolescencias de la poblacion de estudio han atravesado a lo largo de sus trayectorias
diferentes programas institucionales. En términos educativos, muchos de ellos asistieron a

centros CAIF para la primera infancia, en su totalidad asistieron a la Escuela Primaria, y todos
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estaban inscritos en la ensefianza media, en sus diferentes modalidades, mas no todos cursaron
como se muestra mas adelante en el capitulo de trayectorias. A su vez, en su recorrido por
programas institucionales se visibiliza la presencia de diferentes dispositivos vinculados al
ambito de la asistencia social, especialmente a través de programas del Ministerio de Desarrollo
Social, tales como “Jovenes en red”; y otros programas interinstitucionales y de Cercanias como
los Equipos Territoriales de Atencion Familiar (ETAF). Por otro lado, un conjunto de los
adolescentes estudiados estuvo en distintos servicios de atencion del INSA. Asi las cosas,
creemos importante problematizar el fenémeno de la institucionalizacion y la institucion como
concepto socioldgico.

Segun Castoriadis (2010), “la institucion es una red simbdlica, socialmente sancionada,
en la que se combinan, en proporcion y relacién, variables, un componente funcional y un
componente imaginario” (211). En este sentido, recuperando el planteo de Ferndndez (1994),
las instituciones son, en tanto redes simbolicas, normas y principios socialmente compartidos
que regulan la trama de relaciones sociales y moldean el comportamiento de los actores. Dubet
(2013) sefiala que el concepto de institucion designa a un conjunto vasto y heterogéneo de
fendmenos y hechos sociales. De manera genérica, sefiala que una de estas definiciones puede
comprenderse como “la mayor parte de los hechos sociales que estan organizados, se transmiten
de una generacion a otra y se imponen a los individuos” (30). También recupera la definicion
de institucion dada por Durkheim, sefialando que en ella todo lo social puede ser comprendido
como una institucion y que también pueden ser comprendidas politicamente como “un conjunto
de aparatos y procedimientos de negociaciones orientadas a la produccion de reglas y decisiones
legitimas” (31). A raiz de esta diversidad de significaciones, y de las objeciones o0 vacios que
encuentra en ellas, Dubet propone hablar de programa institucional, definiéndolo como el
“proceso social que transforma valores y principios en accion y subjetividad por el sesgo de un
trabajo profesional especifico y organizado” (32). Es decir que puede concebirse la existencia
de un programa institucional cuando existe una intencionalidad de producir un determinado
tipo de individuo socializado a través de una actividad especifica y profesional de socializacién
gue se encuentra orientada en ciertos valores y principios.

Los relatos de las personas referentes de los diferentes programas institucionales,
generalmente dan cuenta de la conflictividad generada en torno a la presencia de estos
adolescentes en los dispositivos; conflictividad a veces marcada por una confrontacion
explicita, y en otras ocasiones marcada por la apatia que mostraban estos adolescentes en el
marco de su participacion en dichos programas. En el caso de las instituciones de educacion

formal esto es particularmente visible, marcando las dificultades que experimenta la institucion:
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“por lo general, los gurises que estan muy metidos en el circuito estan fuera del sistema
educativo” (Centro Educativo 3). Otros que entran y salen del circuito delictivo, complementan
actividades ilegales con otras legales como por ejemplo la educacion. En estos casos, a menudo
se halla un relato institucional que acusa a los adolescentes de conductas inapropiadas, no
ajustadas, a las reglas del centro. Estos adolescentes se presentan como un problema dificil de
resolver para las institucionalidades modernas, por masivas, universales e intolerantes de las
diferencias y “disfuncionalidades”:

“Era muy inquieto, yo creo que se le dificultaba bastante como poder sostener. En su

momento hablamos con una educadora, incluso con la psicologa del liceo y ta. Y ahi

tuvieron un manejo como también medio raro desde el liceo...” (Aulas Comunitarias

3).

“él se quedaba en un rincon en la clase, me contaban los profesores. No hacia nada, pero

tampoco molestaba. El estaba deseando salir del liceo para otra movida o al recreo

(viste?” (Centro Educativo 4).

A su vez, en algunas circunstancias, el vinculo de las instituciones con el territorio
parece estar marcado por el efecto aislamiento, es decir, las instituciones son capaces de
mantener un mecanismo de funcionamiento con relativa independencia del contexto en el que
se encuentran insertas:

“El liceo esta aislado del barrio. ;No sé si han ido al liceo? Vieron que esta bien afuera

del barrio, como en la punta. En el mapa aparece en otro barrio, en Puntas de Sayago.

Entonces cuando vos trabajas el primer afio, no ves cosas del barrio. Ves lo que traen

los chiquilines. Buenas, malas, lo que sea, pero eso, mas nada” (Centro Educativo 3).

Es posible identificar este aislamiento institucional marcado por barreras simbdlicas y
fisicas. Un ejemplo visible de esto son las rejas, material demarcatorio de un “adentro” y un
“afuera”. En ese marco, el programa institucional imprime reglas, pautas de comportamiento y
I6gicas de funcionamiento que entran en conflicto con la experiencia de los adolescentes en el
barrio:

“...las puertas y las barritas del liceo que estan en la puerta, en la reja, aca no lo vemos

porgue tenemos esa cuestion que entras y pasas por un portero que te pregunta donde

vas. El puertas afuera me parece que es lo que marca mas la diferencia” (Centro

Educativo 3).
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“las conductas del barrio no hay que trasladarlas, ni a la institucién ni a ningun lado
¢no?, pero bueno eso se trabaja mucho porque se tienen que aprender a manejar los
gurises desde otro lado, de otra forma. Se trabaja mucho y se habla muchisimo con los
chiquilines en esa chiquita ¢no?, para que bueno, para que esas conductas del barrio no

se trasladen”. (Centro Educativo 1)

Més alla del mayor o menor grado de compromiso que pueda expresar un programa
institucional territorial, en definitiva sus l6gicas de funcionamiento encierran un cierto grado
de extranjeria. Kafka (2002) describia esta experiencia cuando expresaba “no es usted del
castillo, no es usted de la aldea, no es usted nada. Pero por desgracia, es usted siempre algo: un
forastero, uno que sobra y siempre esta ahi, molestando” (63). Siguiendo a Venturini (2006), es
posible pensar que la situacion de extranjeria es fundante en una doble direccion: tanto para
quien la atraviesa como para quien la recibe. Es decir que existen logicas de extranjeria que
operan tanto en los adolescentes, que fueron mencionadas recientemente, cuando se adscriben
a los programas institucionales buscando participar de ellos, independientemente del mayor o
menor grado de voluntad con el que accedan a los mismos. Pero del mismo modo termina
expresandose una légica de extranjeria en los programas institucionales, que en el corto o
mediano plazo ponen puntos de limite a los alcances de su capacidad de accion y demandan
respuestas de otros programas complementarios que, en definitiva, tampoco logran dar
respuestas adecuadas: “deberiamos estar las 24 horas del dia a disposicion so6lo para los gurises”
(Centro Educativo 1). Aunque, “nosotros somos una institucion educativa. Nosotros podemos
llegar hasta cierto punto y después no” (Aulas Comunitarias 1). Todos los relatos dan cuenta
de los conflictos que existen en la sociedad uruguaya actual; sin embargo, en muchos de los
relatos aparece una cuota de estigmatizacién asociada a las caracteristicas de los adolescentes
que no logran adaptarse adecuadamente a lo que el sistema les propone. En algunos casos, este
estigma estd marcado por la culpabilizacion, responsabilizando al adolescente de la situacion;
mientras que en otros casos, los relatos estdn marcados por un componente compasivo que, sin

embargo, no deja de enmarcarse en la dimensién individual y no trasciende a lo colectivo.

Capitulo 11. Trayectorias de fragmentos de vida: una reconstruccion en la ausencia
Quando pessoas se dedicam a atividades que preferem manter
em sigilo, elas ndo pdem seus nomes em catalogos ou em listas

de associados de modo a tornar a nossa tarefa mais facil. Ao

contrario, se empenham para esconder o que fazem do
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conhecimento publico, e isto oculta o que fazem também de
nos. Quando estudamos as pessoas e organizagdes envolvidas
em tais atividades “desviantes”, temos que conceber métodos
novos apropriados para o segredos que nos confronta.
(Becker, 1997, p. 13)

La cita del epigrafe procura resaltar que los fendomenos de violencia deben tomar en cuenta la
dificultad que representa observar metodolégicamente conductas ilegales y socialmente
condenadas, a las cuales se suman los efectos traumaticos de la muerte y del proceso penal. Ello
explicita el desafio que genera producir una situacion discursiva en torno a la violencia y el
delito, que supone una construccion dialdgica compleja en que los mecanismos de produccion
de sentido requieren, en su andlisis, la puesta al dia de oposiciones y correlaciones
estructurantes. La definicion de las situaciones vividas es asi un ejercicio de explicitacion de
un punto de vista en el mundo estructuralmente condicionado (Weber, 1992; Bourdieu, 1993),
punto de vista que no se revela por si mismo sino a través de un ejercicio interpretativo.

A partir de una seleccion intencional de adolescentes que fueron victimas de homicidio,
se abordaron diferentes informantes calificados mediante la técnica bola de nieve lo cual nos
permitié una aproximacion a sus historias de vida. Se trata del desafio de reconstruir la vida de
personas ausentes, con cuyo testimonio no podemos contar. Es, por ello, un abordaje a la corta
biografia de vida de adolescentes que ya no estan, que no tienen voz y que posiblemente antes
tampoco la tenian por vulnerabilidades variadas. La recuperacion de la memoria sobre sus
existencias depende de registros generados a instancias de mecanismos de control de mano dura
y mano blanda del estado (policia, justicia, sistema de proteccion social a la infancia) y de la
memoria -reciente y aun viva, de diferentes actores. Los registros institucionales, obviamente,
son limitantes a la hora de construir las trayectorias en tanto creados desde relaciones
asimetricas y, en algunos casos, de violencia.

Las muertes de las adolescencias que seleccionamos para la reconstruccion de sus
trayectorias se produjeron como resultado de un homicidio que se dio presumiblemente por
“ajustes de cuentas”. Para lograr su objetivo, reconstruir las trayectorias de adolescentes
asesinados en contexto de actividades criminales, el equipo de investigadores debia reconstruir
informacién producida en un contexto marcado por el estigma que supone la trayectoria
delictiva y por las tensiones que pesan a la hora de “hablar” cuando los acontecimientos estan
marcados y producidos por indagaciones del sistema judicial y del aparato punitivo del estado.

Todo ello, en un contexto atravesado por multiples violencias: la de la pobreza, las de la policia,
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las de la delincuencia, la de la informalidad, muchas veces la del sistema de justicia juvenil y
la de los centros de privacion de libertad.

Asi, la tarea puede definirse como la de conocer la “vida vivida y sentida” por las
adolescencias y sus referentes familiares y educativos, asi como los hechos acontecidos. Todo
ello, a partir de informacion generada en el contexto de las adolescencias, la indagacion penal
de los familiares (basicamente madres), los vecinos, los educadores, los agentes del estado y
los operadores judiciales. Todos ellos, su memoria y sus decires, estan atravesados por la
existencia de un proceso penal cuya presencia -en curso o cerrada- afecta las palabras y las
cosas. En este sentido, la reconstruccién se pone en linea con investigaciones que abordan
desapariciones, secuestros y muertes traumaticas?’.

Reconstruir las trayectorias de los que no estan es, en alguna medida, dialogar con un
fantasma que se hace presente de mdltiples maneras, aungque nunca lo suficiente como para
poder acceder a su vida, relatarla, comprender integramente y elucidar la serie de circunstancias
que estan detras de las muertes de nifios y adolescentes. Por su naturaleza, las dindmicas de
investigacion cualitativa descansan, sobre todo, en la pertinencia de las proposiciones, de las
preguntas y de las constataciones hechas, en el observador mas que en las técnicas. Es por ello
que es imprescindible esclarecer los procedimientos utilizados ya que la improvisaciéon que
requieren estos disefios obliga al claro establecimiento de los pasos seguidos a efectos de poder
reproducirlos en otras investigaciones, cumpliendo asi con el criterio que rigurosidad cientifica
impone (Becker, 1997; Grawitz, 1990).

Para reconstruir las trayectorias de nuestros adolescentes victimas de homicidio se
utilizaron fuentes documentales y entrevistas en profundidad. Las fuentes documentales fueron
dos: partes policiales de adolescentes victimas de homicidio (52 registros de homicidios) del
Ministerio del Interior en el periodo enero de 2015 a diciembre de 2019 y legajos de
adolescentes victimas de homicidio que estuvieron institucionalizados en INISA (13 legajos).

Los partes policiales colaboraron en precisar informaciones relativas a las circunstancias
de la muerte, a los vinculos familiares y personales de los adolescentes y, en alguna medida, a
las personas que podian dar informacidn de algun tipo sobre el homicidio. Como se mencioné

con anterioridad, el equipo acudi6 al material empirico desde el cual el Observatorio construye

27 En el continente latinoamericano, los trabajos antecedentes a estas reconstrucciones se sit(ian por un lado en los
recientes abordajes sobre el impacto de las desapariciones y asesinatos en épocas dictatoriales. La categoria tenia,
alli, un uso muy especifico, acotada al fendmeno de las violencias de estado contra militantes de izquierda en los
afios 70. No obstante ello, la continuidad y expansion de la violencia en el continente obligo a transformar la
indagacion sobre desapariciones y muertes violentas de adolescentes y jovenes en funcidn de la sistematica
expansion del uso de la violencia en manos de agentes no estatales y en contexto de alta violencia social y
criminalidad (Gatti, 2017).
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y asigna las categorias motivacionales de los homicidios. A partir del examen de 52 partes
policiales del Sistema de Gestion de Seguridad Publica (SGSP) de adolescentes montevideanos
asesinados entre los afios 2015 y 2019 entendimos que 25 adolescentes (48%) fueron asesinados
en el marco de grupos delictivos y ajustes de cuentas.

Una vez identificados los adolescentes asesinados entre los afios 2015 y 2019, fue
posible construir un mapeo de “referentes” de los jovenes. Dicho mapeo se nutrié de contactos
comunitarios que surgieron a traves de la técnica bola de nieve. Las trayectorias son
reconstruidas a partir de los testimonios de los referentes familiares; de los referentes
comunitarios; y de los referentes institucionales vinculados con las victimas.

De los legajos que se han conservado en INISA de los adolescentes, se desprenden
elementos relativos a circunstancias delictivas en las que se involucraron los adolescentes y que
figuran a instancias del proceso judicial que devino de ellas. Los legajos son un instrumento de
registro que basicamente se compone de la sentencia judicial e informes de seguimiento de la
medida impuesta. Cuando es el caso, del seguimiento de la medida de privacion de libertad
surge la posibilidad de profundizar en algunas caracteristicas personales de los adolescentes por
via de los diagnosticos psicologicos realizados en diferentes momentos y de los registros de los
asistentes sociales, educadores, maestros y funcionarios de los centros en que se encontraban
viviendo los adolescentes.

A partir del estudio de estas fuentes documentales y del analisis de las entrevistas,
obtuvimos un conjunto de elementos que nos permitieron una aproximacion a las trayectorias
de vida de los adolescentes. Asi, la validez de la seleccion quedd asegurada por tratarse de casos
que se eligieron en primera instancia tras la revision de 52 partes policiales buscando la mejor
“representacion de lo real”. La eleccion se dio con posterioridad al estudio de estos partes
policiales y la informacion alli relevada nos permitio elegir adolescentes cuyas muertes se
enmarcaron en un contexto de venganzas, amenazas y demostraciones de enemistad entre
grupos delictivos o individuos en particular.

Nos centramos en el estudio en profundidad de cuatro adolescentes, concentrando en
ellos la indagacion por via de entrevistas a informantes calificados y familiares Elegimos a
adolescentes cuyas vidas era posible acercarse en funcién de la existencia de contactos previos
con sus familias, educadores y referentes del barrio que los conocian.

La reconstruccion de las trayectorias colaborara en brindar mas informacion respecto de
los condicionamientos mediatos e inmediatos que aparecen en las trayectorias de los cuatro
adolescentes (Fabian, Leandro, Richard y Diego) victimas de homicidio y objetivar el modo

en que los mismos se articularon en sus historias de vida a efectos de establecer posibles
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relaciones entre los condicionamientos mediatos e inmediatos de las adolescencias y sus
muertes como homicidios en el marco de grupos delictivos y ajustes de cuentas. Se espera, de
esta reconstruccion, que colabore en identificar qué lugar tienen -si lo tienen- los ajustes de
cuenta en la vida social y desde el punto de vista conceptual y metodoldgico, y construir una
tipologia de trayectorias de vida de adolescentes asesinados en el marco de conflictos entre
grupos delictivos y ajustes de cuenta.

Las dimensiones o0 ejes de analisis en que se estructura el relato que permite la
reconstruccion de la trayectoria se basan en una memoria sobre la personalidad y los intereses
de los adolescentes, sus afectos y emociones, la familia y la economia familiar, la educacion, el
barrio, la presencia de drogas, la sentencia judicial de privacion de libertad y el periplo en
INISA en el caso de tres de las biografias incluyendo la mirada a los informes de asistentes
sociales, educadores, psiclogos y jueces. Los materiales con los que trabajamos son fuentes
secundarias (partes policiales, legajos de INISA y notas de prensa) y fuentes primarias con
entrevistas a distintos actores (familiares, referentes educativos, funcionarios de los centros de
INISA, amigos o conocidos de los jovenes, médicos de las zonas habitadas). Las técnicas fueron
el analisis documental (sistematizacion y analisis de informacidn contenida en partes policiales
y legajos), entrevistas en profundidad y entrevistas colectivas. La construccion del relato sobre
las trayectorias protege la identidad de los y las involucradas limitando informacion y aplicando

la anonimizacién de los entrevistados.

Antes de pasar a las trayectorias de Fabian, Richard, Leando y Diego, veamos el
panorama de las trayectorias educativas del conjunto de las adolescencias asesinadas en
contextos relacionados con grupos delictivos y ajustes de cuentas (25 personas) en el periodo
2015-2019. Especificamente, y para cada uno de los afios de su recorrido por la educacion
formal se solicitaron datos a la Administracion Nacional de Educacion Publica (ANEP), por
afio, sobre su inscripcion (si/no), el grado que curso, y en qué subsistema lo hizo. Asimismo, se
solicitd informacion general sobre nimero de adolescentes segun méaximo nivel educativo por
subsistema (Consejo de Educacion Inicial y Primaria; Consejo de Educacién Secundaria;
Consejo de Educacion Técnico Profesional).

La respuesta no fue homogenea. Por un lado, el Consejo de Educacion Inicial y Primaria
(CEIP) no proporciono la informacién solicitada. Por otra parte, y si bien el Consejo de
Educacién Técnico Profesional (CETP) brind6 informacion, esta fue provista de manera
agregada, para el conjunto de adolescentes que se inscribieron a cursos a lo largo de sus vidas,

aunque sin identificar en quée afos el adolescente se inscribio. Finalmente, el Consejo de
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Educacion Secundaria (CES) brindd la informacion tal como fue solicitada. En este escenario,
no nos resultd posible realizar un analisis del recorrido de las adolescencias en el sistema de
educacion formal. Asimismo, y en el caso de educacion media, tampoco fue posible identificar
si un mismo adolescente tuvo inscripcion a grados/cursos en la orbita de CES y CETP (de
manera simultanea o en forma alternada en el tiempo). No obstante, un analisis primario de la
informacidn brindada permite identificar algunos aspectos relevantes para nuestro estudio.

En algin momento de sus vidas, 8 de los 25 adolescentes se inscribieron en cursos del
CETP. La mayoria de ellos, 6 de 8 adolescentes, no avanzaron del primer afio del Ciclo Basico
Tecnoldgico. Desconocemos el motivo, pero a partir del trabajo de campo podemos suponer
que algunos de ellos nunca asistieron a la institucion educativa por estar vinculados en
actividades ilegales, haber sido expulsados de los centros educativos y/o morir. De los otros 2
adolescentes, sabemos que uno alcanzo el segundo afio del Ciclo Basico Tecnoldgico y que el
otro se inscribié en el segundo afio de bachillerato (5to afio) de la Educacion Media Superior.

Por su parte, en el CES se encontr6 que 15 de los 25 adolescentes tenian inscripcion. Si
bien, no es posible conocer si efectivamente cursaron los niveles a los cuales se inscribieron, se
pudo constatar que 12 de ellos interrumpieron su trayectoria educativa en el primer grado, 2 la
interrumpieron inscriptos en el segundo afio y 1 interrumpe su carrera educativa inscrito en
tercer afio de educacion secundaria. Asimismo, resulta relevante sefialar que antes de su
desafiliacion del sistema educativo o deceso, 14 de 15 adolescentes cuentan con reiteradas
inscripciones a un mismo nivel educativo. Asi, entre los 12 adolescentes que se inscribieron
hasta primer afio de educacion secundaria basica, 8 cuentan con dos inscripciones y el resto con
una inscripcion. Resulta preciso sefialar que, en la mayoria de estos casos, las reinscripciones
son realizadas entre afios consecutivos. Los 2 adolescentes que llegan a inscribirse en segundo
grado cuentan con rezago educativo: uno de ellos tiene inscripciones en dicho nivel por tres
afios consecutivos y otro con dos inscripciones previas a primer grado. Finalmente, un
adolescente realiza su inscripcion en ler, 2do y 3er grado entre afios consecutivos.

¢De qué nos habla la informacion? Una respuesta a esta pregunta la podemos brindar
desde la teoria del control social del delito donde la educacion es fundamental en la regulacion
del comportamiento humano. La institucion educativa y sus centros de “confinamiento”
promueven, entre otras cosas, disciplina, compromiso, participacion y adaptacion hacia la
conformidad social méas alla de si el mundo de la vida cotidiana de las personas esta mas o
menos condicionado por privaciones relativas. Todo ello, evidentemente, impacta en lo que
Gottfredson y Hirschi (1990) llamaron “self-control theory”. La teoria sostiene que el bajo

autocontrol promueve el comportamiento de bdsqueda constante e inmediata de placer, el
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desprecio del riesgo y, con ello, la incapacidad de prever consecuencias negativas y planificar
a mediano y largo plazo. Asi las cosas, instituciones modernas como la educacion, con
referencia en el modelo fabrica, al no brindar respuestas a ciertos estratos de jovenes de la
sociedad, estaria provocando, como consecuencia no deseada, que ciertas nifieces y
adolescencias no internalicen los medios asequibles para controlar y procesar sus impulsos y
emociones. Claro que la institucion educativa no es el Unico espacio de socializacion del
autocontrol, también podemos mencionar a las familias y las comunidades, pero si ocupa un

lugar sustantivo en el control social desde la perspectiva desarrollada.

Fabian
En el invierno del afio 2017, Fabian, de 16 afios, perdi6 la vida al recibir “8 tiros” (CAIF).
Segun relata una de las educadoras entrevistadas, Fabian no formaba parte de organizacion
alguna. Sin embargo, mas alla del tipo de vinculo, sabemos que frecuentaba y conocia a uno de
los grupos delictivos de Casabo. Desde el punto de vista de estos grupos, ello ya es suficiente
para integrar la “némina de enemigos” de los grupos rivales. Algo que hemos observado en este
trabajo es que el ajuste de cuentas se dirige al involucrado o su entorno mas o menos cercano.
Susana, la madre de otro adolescente asesinado, conoce a Fabian y a otros adolescentes
del barrio que fueron victimas de homicidios. En la entrevista que mantuvimos con ella, nos
mostra varias fotos donde aparecia Fabian junto a su hijo y otros adolescentes asesinados o que
migraron de barrio o0 departamento: “son como cuatro los que quedan, después, los demas, los
han matado a todos” (Susana). Susana conoce algunos detalles del homicidio. En su memoria,
Fabian hacia “exactamente” una semana que habia salido del INISA. El parte policial precisa
que fallecio apenas dos dias después de haber finalizado su sentencia y de haber salido del
INISA. Segun manifestd el adolescente en la entrevista de ingreso en el INISA, roba desde los
14 afios. No lo hace solo, va con otros “compafieros” y lo hacia, segtin sus declaraciones, para
“tener sus cosas”. En el 2016 fue sentenciado por un delito de rapiiia por ingresar a robar a un
comercio situado en calle 8 de octubre. Consta en el parte policial que Fabian y otro individuo
portaban arma(s) de fuego y amenazaban a las personas presentes. Buscaba hacerse de los
celulares y del dinero del local.

Cuando lo asesinaron, Fabién se encontraba en la casa de su abuela, donde habia ido a
comer un asado. En un momento, sali6 de la casa a buscar o llevar una garrafa de gas cuando,
en lacalle, lo llamaron por su apodo -“Cara de papa”, le decian-, se dio vuelta, y en ese momento

le dispararon desde la vereda de enfrente. Segiin Susana fueron “... 9 tiros, algo asi le dieron,
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con una 9mm”. De acuerdo al parte policial, se hallaron 13 cascos de bala y los disparos se
efectuaron desde una moto por dos personas mientras hablaba en la calle con alguien. Una vez
que el primer disparo impactd en el cuerpo de Fabian, la victima corrio a la casa de su padre
para refugiarse mientras desde la moto continuaban disparando. Para la policia: “...no queda
claro el motivo por el que se lleva a cabo la venganza. Los antecedentes de la victimay el hecho
de que las amenazas provengan de diferentes personas que colaboran, hace pensar que se trata
de una banda que se esta vengando por algin delito previo cometido por la victima”. La abuela
de Fabian recibié un mensaje de una adolescente de 18 afios que decia: “Lo mataron por hijo
de puta. Me encajo un tiro en la cabeza y todavia, por hacerse el més loquito. Feliz de que de a
poco van matando a los traidores y faltan un par més”. En Facebook, Fabian recibié un mensaje
de advertencia: “ponte pillo... en breve te caduco”.

Meses antes, Fabian habia recibido 5 disparos de arma de fuego en la via publica. En el
legajo del SIRPA consta que ello “...le produce 4 heridas por impacto de proyectil ¢ ingreso a
CTI”. Nuevamente, le dispararon desde una moto, sin mediar palabra, y los ejecutantes no
fueron identificados. Vale aclarar que, a veces, se conoce a los perpetradores pero no se los
denuncia para evitar involucrarse en problemas (miedo a represalias), porque no se confia en la
policia u otros terceros 0 a razon de que el desenlace fatal forma parte de un contexto mayor
ilegal que conviene e interesa mantener por fuera de la institucionalidad y la norma. La
informacidn relevada permite suponer que Fabian fue una de las victimas del conflicto entre
grupos delictivos en la zona de Montevideo Sur-Oeste, precisamente entre los grupos de
Casab0, Cerro Norte y La Paloma. Al momento de escribir este texto, varios de los integrantes

de esos grupos estan muertos, presos o fugados.

La privacion de libertad y el periplo en INISA

El recorrido de Fabian en el INISA comienza en el Gltimo trimestre de 2016, cuando es derivado
al Hogar Cerrito (complejo Belloni) por sentencia de medida socioeducativa con privacion de
libertad por delito de rapifia. Tres semanas después es derivado al Centro Piedras bajo el
argumento de que “no acepta las reglas del proyecto” del Hogar. En el nuevo centro tiene una
pelea con compafieros en el horario de visita, un espacio muy importante en la vida de los
adolescentes privados de la libertad. No solo porque se encuentran con sus familias y reciben
bienes de consumo valorados, sino también por lo que se juega frente al resto de las personas
internadas. Mas adelante, es quemado con agua caliente en la cara. A pesar de conocer al
perpetrador del hecho, internos y “funcionarios” permanecen en silencio, segiin consta en el

legajo. Tiempo despues, regresa al Hogar Cerrito.
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Las fiestas de fin de afio llegan, pero Fabian es castigado por la institucion debido a su
“conducta”. Por ello no tendra “salidas” (salidas transitorias o licencias) y no podra ver a los
suyos (familiares). Ante el continuo clima conflictivo, es derivado al Centro de Maxima
Contencion (CMC), Esta decision se toma en razén de las “dificultades de relacionamiento con
grupo de pares”. Las pericias y los elementos vertidos por educadores, trabajadores sociales y
autoridades del centro muestran que su personalidad y su actitud lo requieren pues manifiesta
responsabilidad ante la situacion de infraccion, no presenta culpa con relacion a terceros
afectados, y expresa que en ningin momento los agredio. A raiz de dichas “evaluaciones
diagnosticas” es derivado al CMC.

En el CMC es sancionado 5 dias (reduccion del tiempo de patio) por introduccion de
sustancias prohibidas. Luego se lo sanciona con suspension de visitas. Mas tarde, nuevamente
se lo sanciona por posesion de objetos no permitidos. Durante 5 dias se le limita el tiempo de

patio.

Memorias y registros: comportamiento, emociones e intereses

Como fue mencionado, antes de su muerte, Fabian estaba privado de la libertad. Solia recibir
las visitas de su madre, quien lo visitaba de forma regular y con quien contaba con un vinculo
positivo. También lo visitaba su novia y su padre.

A juzgar por la informacion de los técnicos del Poder Judicial que lo evaluaron a
instancias del procesamiento judicial, presentaba un “buen Iéxico”, era correcto, colaborativo y
“alineado”. Respondia todas las preguntas de manera acotada. Por otra parte, las evaluaciones
pedagdgicas del INISA expresan que manifestaba interés en aprender. En matematica, mostraba
aceptable manejo de la numeracion natural y sus principios de ordenamiento, composicion y
comparacion. Resolvia con acierto operaciones basicas: adiciones, sustracciones y
multiplicaciones. Presentaba olvidos en la division. En el area de conocimiento de lengua, su
lectura era vacilante con dificultades de pronunciacion. Lograba extraer informacion de los
textos con mediacion docente. Confirmando la visidn de los técnicos sociales, se informaba que
contaba con un vocabulario pobre en relacion a las tareas académicas pero no asi ante temas
cotidianos: se expresaba de manera clara, coherente y respetuosa.

En un informe del afio 2017 realizado en el CMC de INISA, se consigna que Fabian
“estd acelerado”, que no le interesa trabajar ni estudiar, que es inmaduro y que tiene rasgos
violentos. Se agrega: “es “insoportable, atrevido, no acepta limites, se vincula agresivamente e
insulta a los educadores. No se integra con otros jovenes del mdédulo”. Este diagnostico peca,

al menos en parte, de ‘avestrucista’. Esta preparado para registrar una parte del todo, pierde de
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vista que el Instituto Nacional de Derechos Humanos ha recomendado el cierre del CMC a
través del Mecanismo Nacional de Prevencion de la Tortura®®. A su vez, el Servicio de Paz y
Justicia (Serpaj) y la Organizacion Mundial Contra la Tortura han informado en reiteradas
ocasiones que en el CMC los adolescentes permanecen entre 21y 23 horas en sus celdas?®. De
hecho, el centro cerr6 al final del gobierno del Frente Amplio, pero reabri6 tiempos después
durante el gobierno de la coalicion multicolor liderada por el Partido Nacional. Asi las cosas,
como es posible cargar los diagndsticos unicamente en los individuos, como es posible
desprenderse de los condicionamientos que produce la institucién en el comportamiento de las
personas encerradas. Evidentemente esta postura individualista propia de la justicia liberal es
uno de los problemas que enfrenta el sistema en términos de la administracion de
responsabilidades y de los procesos socioeducativos hacia el desistimiento delictivo.

Los diagnosticos institucionales merecen un capitulo analitico aparte. Nos abstenemos
de hacer esta empresa para no perder el hilo argumental que venimos trabajando. No obstante,
vale la pena criticar las epistemologias de los diagndsticos, instrumentos que se convierten en
tecnologias de conocimiento y de poder, aunque se presenten como simples formularios
burocréticos. El diagnosticador, a menudo, utiliza el instrumento de registro como un medio
para expulsar sus emociones personales: “es insoportable, atrevido, no acepta limites, se vincula
agresivamente...su tesitura es oposicionista y exhibicionista” pues se pasea en ropa interior. El
diagnodstico contintia describiendo que el adolescente “no logra establecer empatia hacia las
victimas. No muestra arrepentimiento.” Afirmaciones dificiles de incorporar que nos llevan a
preguntarnos si la sociedad tiene empatia hacia los nifios y adolescentes que crecen en contextos
marcados de privaciones sistematicas y de todo tipo. Ello es, claro, una pregunta y en parte una
interpretacion. A Fabian se le exige lo que la sociedad le niega, se le dice que sea funcional a
un orden que lo margina. Asi las cosas, de donde se sacan las “fuerzas” de la comprension y el
amor hacia los otros no conocidos. No se mal entienda nuestro punto, lejos queremos quitar
responsabilidades al adolescente y minimizar su comportamiento, pero si evidenciar las
violencias institucionales y las exigencias desiguales a las que son sometidas las adolescencias

desde una logica retributiva y no educativa, individual y no social.

2 \er: Informe 111 de 2018 de seguimiento sobre las condiciones de privacién de libertad en el Centro de Méaxima
Contencion.
En:https://www.gub.uy/institucion-nacional-derechos-humanos-uruguay/sites/institucion-nacional-derechos-
humanos-uruguay/files/documentos/publicaciones/111.-Informe-CMC 2019-02-07.pdf

Consultado el 17 de julio de 2021

29 Proyecto OMCT- Serpaj Informe de Centro CMC Dia de visita: 6.12.2019 / Equipo: Tamara Samudio y
Florencia  Lemos En:http://www.serpaj.org.uy/destacados/informe-de-visita-2019-a-centro-de-maxima-
contencion-cmc-nisa/ Consultado el 17 de julio de 2021
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En suma, los registros negativos de Fabian se presentan en las primeras pericias, luego
los informes muestran un proceso de apaciguamiento del adolescente. Al final del proceso en
el INISA, los informes técnicos muestran a un joven que mejora su capacidad de
relacionamiento, “conecta con las emociones, las expresa y puede conectar con la angustia”.
Esto no es un dato menor, saber lo que uno siente, es el comienzo para encontrar los canales
expresivos adecuados en una sociedad determinada. También se describe que el adolescente
manifiesta estar tranquilo asumiendo su responsabilidad. Asimismo, cuando se hace referencia
su nucleo familiar, se angustia y sostiene extrafiar a su familia, en especial quiere saber cémo

esta su hermano menor.

Entorno familiar

El hogar de Fabian era matriarcal. Al momento de la privacion de libertad en el INISA, residia
en el barrio Casab6 con su madre de 35 afios y sus dos hermanos. En el terreno que ocupa la
casa, también vivian su abuela de 56 afios y su tia Daiana de 24 afios. En los instrumentos de
registro institucional, se sostiene que lo mas importante que tiene el adolescente en su vida son
sus afectos: “se encuentra cerca de su madre, teniendo un buen vinculo con la misma y con su
padre” (INISA). En la entrevista técnica se detalla que el adolescente se ha desarrollado con
“falta de limites” donde el “consumo de sustancias ha sido la forma de resolver conflictos y de
generar bienestar ante las situaciones” (INISA) conflictivas.

Fabian se desarroll6 en un hogar inestable y de tensidn. Sus padres estaban casados
hacia 20 afios, pero hace tiempo que ya no vivian juntos. EI matrimonio vivio varias
separaciones habitacionales debido, segun consta en el legajo, el consumo problematico de
alcohol del padre. Los ingresos de la familia provienen de las tareas que realiza el padre ya que
al momento de la detencion ninguna de las adultas (madre, tia y abuela) tenia empleo. El padre
hace “changas” en la construccion. Fabian trabajé con su padre en estas tareas. Complementan
estos ingresos la asignacion familiar que recibe Susana.

La pericia del Poder Judicial concluye, al igual que una de las educadoras del CAIF
donde concurri6 Fabidn, que la madre de Fabian es “sobreprotectora”, pero “débil ante la puesta
de limites claros, teniendo una actitud de acompafiamiento incondicional hacia sus hijos”
(INISA). Esta afirmacion se apoya en las palabras de Sarita al manifestar que su hijo no tiene

ningun limite y que la infraccion fue por rebeldia. En las entrevistas con los operadores sociales

30 Se trata de una ocupacién transitoria, por lo comdn en tareas de poca importancia y remuneracion. En la mayoria
de los casos, se trata de trabajo informal, fuera de la seguridad social de las leyes laborales. La primera
documentacidn de este vocablo es de 1730 en las Actas del Cabildo de Montevideo (Rona, 1963).
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del INISA, la madre se muestra angustiada respecto a la situacion de su hijo (privacién de
libertad) y con deseos de intentar -en las visitas- reflexionar con su hijo sobre los sucedido.

En el Centro Educativo 1, los docentes dicen que Fabian proviene de una familia
“especial” por las violencias que alli se observan. Desde el centro no se ha podido establecer
vinculos con la familia de modo de trabajar juntos con el adolescente. En realidad, cuando se
habla de “la familia”, se alude a las madres. Los docentes no conocen al padre de su alumno,
aunque se dice que ha tenido hijos con varias mujeres de la zona. A la madre de Fabian si la
conocen y entienden que ella es una de esas tantas madres violentas: “Violentas como ellos
(adolescentes)”. Sin embargo, junto con este relato, aunque parezca contradictorio, convive otro
discurso. Los docentes observan a una madre preocupada por su hijo. Cuando se la Ilamaba
preguntando por su hijo, lo llevaba ella misma al liceo: “...la madre, en realidad, era una madre
presente, la Ilamabas venia enseguida y estaba siempre ahi. Pero se le habian ido de las manos
los dos hijos. El grande se le habia ido de las manos totalmente”. Lo mismo se afirma desde el
CAIF, la madre aparece como una persona muy comunicativa y abierta al vinculo con los
educadores y el hermano mayor como una figura violenta.

Fabian también tiene un tio paterno, casado, y un primo con antecedentes de privacion
de libertad. Parece haber compartido una celda con un primo. La cercania familiar delata la
experiencia de la carcel como un continuo en las trayectorias de vida de muchos de los que
nacen en contexto de vulnerabilidad. La importante presencia de personas privadas de libertad
0 de muertes en los relatos y en las vidas es sintoma de un mundo que transita con naturalidad
entre rejas como parte de un transcurso regular para muchos. No para todos, sino para los que

viven la miseria, la realidad del delito y de la informalidad en estos territorios.

Educacion: de la apatia al impulso

Segun sus docentes del Centro Educativo 1, Fabian era un alumno distante y a veces agresivo.
Generalmente, no los miraba, no les hablaba. Era inaccesible y, a diferencia de los mas dificiles
incluso, ningun docente lograba acercarse a €l. Su conducta de rechazo era inquebrantable y €l
se mostraba, siempre, impenetrable. No se vinculaba con la institucion.

El comportamiento de Fabidn se emparenta con la figura tradicional de los que “paran en la
puerta” y van “para molestar”. Sus docentes piensan que es dificil determinar si las dificultades
de aprendizaje o la proyeccion en figuras violentas o delictivas son los factores que explican el
comportamiento de Fabian en la institucion. Susana, madre de un adolescente asesinado que

era amigo de Fabian, recuerda que: “era muy rebelde. Se le escapaba a la madre y la madre lo
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venia a buscar a veces a casa. Era mas rebelde que mi hijo, todavia”. A su energia se unian su
fuerza y su tamafio. Le gustaban los deportes, hizo baby futbol en el club “Holanda”.

Hay vinculos que se quiebran y te alejan de todo. Esa es la primera sentencia que nos
aproxima a lo que ocurrid con la experiencia escolar de Fabian. Si bien “no se sentia comodo
en su liceo”, no le impidio acercarse a él para preservar su vida cuando le dieron una cuchillada
(Centro Educativo 1)

Es comun, en los liceos, la queja de que acuden a los centros adolescentes del barrio que
no son alumnos y que van con el Unico fin de molestar. Este era el caso de Fabian hasta que se
lo desvincul6 del centro educativo luego de enfrentarse al director de la institucion. A pesar de
que este director tenia una personalidad fuerte, una presencia importante fisicamente incluso
(“‘un hombre robusto”’), nada detuvo la temeridad y la rebeldia de Fabian ante la autoridad. Una
autoridad que los expulsé y cort6 el unico vinculo que, de hecho, tenia con el mundo formal y
legal.

Son, con todo, muchos recuerdos los que docentes y adscriptos traen de Fabian. Es
Ilamativo si tomamos en cuenta que no permanecio en el liceo mas que durante un afo. Seis
afios después, su memoria sigue viva, aungue lo esta para contar su triste periplo. No supero el

13

primer afio de Ciclo Basico: “...¢l se quedaba en un rincén de la clase, me contaban los
profesores. No hacia nada, pero tampoco molestaba. El estaba deseando salir del liceo para otra
movida...Si ahora alglin profesor le decia: ‘Bueno, mird que te falta hacer tal cosa’, igual lo
mandaba a donde te imagines.” (Centro educativo 1). Aunque, como se dijo, segun el equipo
técnico del Poder Judicial, Fabian contaba con un “buen léxico”. Sus intereses estaban
orientados a los oficios y el hecho de que contara con primaria completa determind que se
planteara la posibilidad de completar sus estudios. Sin embargo, como se dijo, este impulso no
superd el primer afio de liceo, repitié en 2014 y dejé de concurrir el liceo al afio siguiente.

A Fabian los alumnos del liceo le tenian miedo. Los alumnos, los que no vienen de una
familia estigmatizada, sino los que pueden aceptar a la institucion, pertenecen a ella y son, por
es0, “alumnos". Pero Fabidn no llegd a ser un alumno. Lo conocieron, asistio al liceo, asistio o,
mas bien, pasé por el edificio educativo sin progresar. En ese momento, su aspiracion no era
terminar el afio curricular o el ciclo basico, su anhelo era convertirse en ese artefacto cultural
del gangster o traficante: ““Yo soy Pablo Escobar’, decia...Y su proyeccion a futuro era, bueno,

ser el patrén ahi de la vuelta, de todo el barrio y demas, como era su amigo, que si estaba

adentro”. Fabian, en ese mercado anclado en el barrio, queria ser el patron.
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Consumo probleméatico de drogas

Una aproximacion al mercado de drogas legales e ilegales que circulan en el barrio podemos
obtenerla por via de los informes que constan en INISA. Ellos dan testimonio de la amplio
circulacion y acceso de diferentes sustancias. Aunque preocupa la falta de control de los
mercados ilegales y el acceso de nifios y adolescentes a estas sustancias, mas grave aln puede
ser la perspectiva culpabilizante que se lee detras de los informes técnicos que se producen.

En el acta médica de Fabian se informa “la presencia de cocaina y marihuana en pruebas
de orina.” El informe de los expertos sociales ratifica el hallazgo. Retomando las palabras de
Fabian, se indica en el legajo que “Consume de todo (PBC, THC, etc.). Se dice que consume
“cualquier droga” y “de manera diaria". Paralelamente, se sefiala que no existen deterioros
asociados al consumo (emocional y/o fisico). Se consigna incluso que hay “abuso de
psicofarmacos” y “antecedentes de consumo familiar”. Preocupa observar el registro
responsabilizante, que culpa a los adolescentes y sus familias de un consumo que delata la
llegada incontrolada de drogas ilegales a la poblacion vulnerable. Los registros y quiénes
registran, a veces uno o ambos, no estan preparados para hacer una lectura integral, multinivel
y multifactorial. Focalizan en el individuo y sus capacidades. Otro tema sustantivo, es que la
gravedad de las dependencias generadas no se ataca con una terapia psicolégica y médica. De
hecho, los informes no parecen tener una orientacion terapéutica. Producen informacion sobre
los internados sin apuntar politicas de cuidado y mejora de la salud mental y fisica. Creemos
que ello (los tratamientos psicoldgicos y medicinales de consumos problematicos) refleja un
debe importante del pais, que incluso se presenta significativamente en la poblacion adulta
privada de la libertad. Hace ya mas de 10 afios, aparecia claramente que la Pasta Base de
Cocaina (PBC) era la droga mas consumida por los reclusos (Departamento de Sociologia,
2010).

Se ha hecho poco desde el lugar de pensar a la prevencién y recuperacién del consumo
de drogas como una de las politicas de prevencion del delito. Se sigue planteando como un
antecedente o “predictor” del trayecto y una causa probatoria de la dificil y solitaria
recuperacion que se espera hacer por via de un discurso moralizante (Laurino, Leopold, 2011)
que se aplica en la privacién de libertad, y de sentencias, castigos y penas duras, con escasas
propuestas pedagogicas.El recrudecimiento de la violencia que esta propuesta -poco educativa-
suele tener, alimenta las visiones previas y basa el desestimiento en una culpabilizacién que no
tiene chances de efectivizarse en las condiciones de vida marcadas por la vulnerabilidad, la

ilegalidad y la pobreza en que viven los adolescentes. No solo es la “conciencia asumida de la
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conducta negativa” lo que les permitirda conformarse con el orden social, las circunstancias

importan (Viscardi, 2006).

Leandro

Leandro vivia en Casab0, alli mismo donde lo mataron los primeros dias del otofio de 2018.
Una noche sali6 de su casa con el fin de llevarle una estufa a su abuela y, a 5 metros de su
puerta, fue asesinado de una bala en la cabeza. Lo asesinaron a pocos dias de finalizar su
sentencia de 3 afios de privacion de libertad. Se encontraba, en ese momento, en salida
transitoria. A los 14 afios ingreso al INISA y nunca mas conocio la libertad. Leandro tenia 17
afios cuando le quitaron la vida. En el 2014 ya habia sido amenazado. En esa oportunidad lo
balearon. No fueron balas “desconocidas” ni “balas perdidas”. Lo tenian por objetivo y quienes
le dispararon eran personas conocidas. Esas balas no lo mataron por cuestiones de punteria.

Consta en el parte policial que algunas personas que se encontraban en el lugar del
homicidio se negaron a aportar datos sobre los hechos acontecidos. Otros, sin embargo,
aportaron el dato que el auto en el que se fue el asesino habia estado desde hacia unas semanas
circulando en el barrio. La ronda se llevaba a cabo especialmente los fines de semana, aunque
en la informacion registrada por la policia no se identifica quién observo este hecho.

Para una coordinadora del Centro INISA 2, por su caracter, por su proyeccion, porque
no tenia indicios de que tuviera enemigos, fue inesperada la muerte de Leandro: “(...) €S que a
mi me chocé mucho, sinceramente. Cuando yo hice la llamada de control, la madre me dijo:
‘No vuelve mas Leandro’ (...) Su caso ‘no cerraba’..., se diferencia de otros adolescentes en
los cuales era ‘esperable’ un desenlace de estas caracteristicas”. Pero su homicidio no fue una
sorpresa. Habia anuncios. Recuerda “comentarios”, particularmente uno que referia a una
amenaza recibida cuando Leandro ingreso al INISA, en el afio 2015: “...Je habian dicho, en el
momento que él tuvo la desdicha de caer ac4, en el sistema, es que no iba a salir de aca. Y es
real. Paso el tiempo y no salio....Le faltaba..., creo, dos o tres dias (para finalizar la medida),
no me acuerdo el tiempo que le faltaba, pero realmente no salio” (educadora, INISA 2).

Es, ciertamente extrafio, que el sistema no se ocupe de denunciar amenazas de muerte.
Tomando en cuenta la familiaridad de los operadores judiciales y de los técnicos con las
dindmicas de la violencia, con la frecuencia de las muertes, semejante aviso no debe ser
minimizado. La amenaza, ademas, fue formulada por uno de los implicados en la causa que
llevo a la privacion de libertad a Leandro: “creo que habia sido un policia” recuerda una
funcionaria (INISA 3). Una posible explicacion ensayada por la funcionaria radica en la

existencia de una suerte de “sistema de leyes”. Lo dejaron cumplir la sentencia pero no le
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permitirian salir con vida de INISA. Dice una de las coordinadoras del Centro INISA 2 al
respecto: “Son como leyes o como algo, viste que vos hacés algo y bueno, yo te digo: ‘Vos de
aca no salis’. Y bueno, supuestamente fue un policia que le habia dicho a él que cumpliera la
condena tranquilo pero que no iba a salir del sistema. Yo no sé si ese tiro que le dieron en la

puerta de la casa fue porque ya sabian que le faltaba nada para egresar”.

La memoria del boliviano
En el barrio le decian “Boliviano”, porque era “chiquito y negrito”. En el Centro INISA 1 le
decian “el mosquito”, también por su tamafio. Los relatos sobre su personalidad varian de
acuerdo a las personas y las etapas de vida y, en algunos casos, se presentan antagonicos. Una
educadora de un Centro CAIF al cual asistio en su infancia, asi como dos referentes de un liceo
de la zona al que acudié afios mas tarde (Centro educativo 1) tienen los recuerdos de un nifio y
un adolescente “dificil”. La directora y una coordinadora del Centro INISA 2, visiones
antagonicas. Las versiones que se ofrecen parecen indicar un cambio en la personalidad de
Leandro a medida que fue creciendo. Algo asi como un pasaje de la rabia y la ira a la empatia.
Su educadora en el centro CAIF trae recuerdos de su grupo de 3 afios: “era complicado”. ;Puede
establecerse un juicio a tan temprana edad?. Es, al menos, ese el recuerdo:
“... fue el unico nifio en la historia de mi vida -y tengo 4 afios de trabajo en un club
deportivo, 5 afios de trabajo en un CAIF, 20 afios en otro CAIF y 8 afios en INAU-. O
sea..., fue un nifio que me llamo la atencion por su forma de vincularse en el grupo de
3 afos. Y lo volqué a mis compafieros de trabajo que me llamaba la atencién, que él,
como que estaba enojado con la vida. Si veia a un compaferito - y hablo de los
chiquititos- haciendo una torre de cubos, Leandro si podia pasar y pisarle las manos a
un compaiiero lo hacia...Y me generaba mucha tristeza, no patear la torre, sino pisar los

dedos. Si alguien tenia una lastimadura y podia pasar y pegarle lo hacia.” (educadora,
CAIF)

A ello se suman rasgos particulares en un nifio pequefio. A raiz de un cumpleafios
festejado, su educadora del Centro CAIF recuerda que Leandro delata a su propia madre cuando
busca un encendedor que fue robado ese dia. Desde el Centro INISA 1, a instancias de las
pericias realizadas en momentos de su procesamiento judicial, la junta de tratamiento dice que
el joven “usaba la infraccidn no solo para satisfacer sus necesidades, sino como una conducta
oposicionista y desafiante para ir contra la forma de vida de su familia, las normas y valores”.

Sin cuestionar la afirmacién, llama la atencion una vez mas el uso de las disciplinas “psi” para
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tipificar, catalogar, sentenciar (Cristéforo, Martinis, Miguez, Viscardi, 2017). En los primeros
informes generados al inicio de su privacion de libertad se consigna la falta de control de los
“impulsos”, problema reconocido por el mismo adolescente.

Distintos trazos de personalidad nos traen la directora y una de las coordinadoras del
Centro INISA 2 a partir de su experiencia con Leandro en la privacion de libertad, 12 afios
después: era alegre. En el recuerdo de una de las subdirectoras del Centro INISA 1 siempre
estaba riendose y era muy positivo. Entablaba buenos vinculos con todos los adultos y también
con los adolescentes del centro. Buenas noticias, el aprendizaje existe y la temprana sentencia
no parece ratificarse. Era, dicen, “bastante sensible y tenia buena onda”. Tenia empatia y en
momentos de dolor consolaba a los adultos, abrazaba. Era ademéas comunicativo y expresivo.
“Era un guri que sabia hablar, sabia presentarse, un guri que no era corto en el didlogo...” La
directora del Centro lo recuerda “...entrador, muy simpatico, enseguida te daba charla y era una
charla interesante. Este chiquilin..., tenia un vocabulario mas amplio, sabia expresarse y eso lo
hacia. Y ademas su manera de ser que era muy simpatico y muy extrovertido.”

El Centro INISA 1 trabajé en la promocion de la participacion organizando a los
adolescentes. Leandro fue electo delegado en ese proceso. Su cometido era hacer llegar el
pedido de los adolescentes que convivian con él en el Centro. Interesante proceso el de la
promocion de la participacion que pudo vivir Leandro expresando su voz y la de otros. Una
experiencia de derechos que es dificil tener en los barrios surcados por la carencia y la pobreza
tal como es el caso de Casabod.

Una de las coordinadoras del Centro INISA 2 reafirmaba lo anterior en relacion a las
posibilidades de integracion social:

“...en la institucion tenemos esos que les decimos jovenes modelos, que por un error de

la vida, o equis, caen o, infracciones y bueno ta, tienen que pasar por el sistema. Pero

era uno de los pibes que vos podes recordar tranquilamente porque no complicaba,

acataba perfectamente las 6rdenes ¢él...”.

Lo describia callado, tranquilo y poco revoltoso, por decirte una palabra, preocupado
por su futuro y su desarrollo personal. Se planteaba “...terminar el estudio, queria cambiar su
vida, queria luchar, salir adelante”. Era discreto y reservado. Tenia ... un discurso muy claro
de querer salir de los circuitos delictivos y de estar en otra dimension” (Directora, INISA 2).

No hablaba de los amigos o conocidos del barrio. Del Papd no hablaba. Hablaba
sistematicamente de su madre y del liceo con una de las coordinadoras del Centro INISA 2.

Aunque era comunicativo, mantenia en reserva algunos temas o personas de las que no hablaba.
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Y de sus comunicaciones con €él, no recuerda que se mencionara algun entramado conflicto,
una mala accion o sentimientos amenazadores hacia alguien. Su mundo adolescente parecia
centrarse en sumadre y en los estudios: “A pesar de todo, no era tan abierto, como otros jovenes
que de repente te llaman o te comentan cosas. Pero Leandro era como que tenias que hacer tu
trabajito para decir: ’Che Lea ;como te esta yendo en el estudio? Che Lea ;qué vas a hacer?”’
Como que si vos no le preguntabas €l se cerraba y se iba. Tenias que tener un ratito para decirle:
“’Lea, veni un cachito, vamos a hablar’’. Pero, después, no, no, no sé. Yo creo que a mi me hizo
ese shock con la noticia y no recuerdo algo malo de €1, no recuerdo...” (Coordinadora, Centro
INISA 2)

Al igual que su familia, tenia ademas cierta capacidad de liderazgo, a juzgar por los
recuerdos de la directora del Centro INISA 2. Se consideraba que tenia ganas y posibilidades
de “cambiar” de “salir de eso”, o sea, del mundo del delito. “Si, el entorno le apoyaba en eso
también. Como que habia grandes chances de que ¢l pudiera salir adelante”. Al parecer, habia
una tension y la identificacion con el mundo del delito estaba en juego. Las preguntas ““; Podria
salir de eso?, ;Podria cambiar?” instalan y reiteran la mirada individualizante a lo que es un
verdadero drama de sociedad. Aunque la idea de “salir” marca cierto reconocimiento de las
fuentes sociales del conflicto y de la trayectoria delictiva, la aplastante determinacion del
contexto se sigue leyendo en clave de desafio individual.

Ciertas nociones de “un sistema que hace lo que puede” parecen desafiar este
individualismo salvaje con que se mira a los adolescentes. Pero claramente no emerge una
politica publica. La perspectiva del control se instala y reclama que el adolescente responda por
si mismo, con su cambio y con los limitados apoyos que tiene. Es el joven el que ha de “salir”
después de un proceso “reflexivo”. Estas dinamicas institucionales generadas en momentos en
que el crimen organizado no tenia las dimensiones actuales en los territorios vulnerables, se
perpettan sin que la politica tome en cuenta otras modalidades de proteccidn a la infancia que
incluyan las logicas de amenaza y reproduccién de la violencia que pesan sobre los
adolescentes.

Colabora en el prondstico esperanzador aunque incierto su respeto a la “autoridad”. Al
decir de los adultos, en diferentes ambitos se observaba el “respeto a la autoridad” (sin que
tengamos la certeza de que muchas ‘“autoridades” lo hayan respetado o protegido) y la
capacidad de escucha, asi como de vinculo, de lo cual se deducia que este cambio era posible.
Asimismo, su mundo centrado en el estudio y el hogar, fortalecian esta vision. Al otro dia de

su muerte, en el Centro INISA 2 se establecio un dia de luto: “queda un sabor amargo entre
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todos los funcionarios y un recuerdo de su sonrisa, era un joven muy respetuoso que despertaba

afectos”.

Cuando cambiar no te ayuda

Descrito en el CAIF, de muy pequefio, como un nifio enojado, dafiino y agresivo, estas
emociones desaparecen en el relato que se construye en el Centro INISA 1, 12 afios mas tarde.
En esa etapa, se lo describe centrado en el vinculo con su madre y en el estudio, su capacidad
vincular y afectiva con adultos y adolescentes era clara. En sintesis: Leandro cambid. ;Y qué
paso? No se trabajo sobre la amenaza de muerte que pesaba sobre €l. El “sistema” lo dejo solo,
librado al barrio.

Leandro — dice una coordinadora del Centro INISA 2- estaba cansado y la sentencia lo
habia afectado. De la informacién que proviene de su legajo judicial, se aprende que el padre
de Leandro tiene un vinculo inestable y no cercano con él, y que Leandro ha manifestado “gran
angustia” por su abandono. En el Centro no se lo describe como pasivo: “reaccionaba”. No
obstante, los trazos del odio no aparecian: no se observaba agresividad o encono particular.

Los diagnoésticos que de él se hicieron sefialan -al inicio del proceso judicial- que debe
ser constantemente incentivado para que afloren sus intereses, sus gustos y sus potencialidades.
Pues Leandro definia desde sus debilidades. Los informes dan cuenta de un adolescente en
plena construccidon de su identidad que piensa y vive desde el hoy y al que le cuesta proyectarse.
Al inicio se consigna en los informes que se mostraba distante y frio, sin empatia por el otro.
Diagndsticos, estos, que parecen hablar de su personalidad sin esbozar interpretaciones relativas
a la situacion de violencia vivida, a la convivencia en el centro, a la privacion de la libertad. La
dimensidn traumatica no se explicita. Aunque se piensa: esta barrera que le impide conectarse
con sus emociones, se sefiala, puede servirle para sobrellevar la internacion. ¢Sobrellevar la
internacion? Segun consta en las diversas evaluaciones “ha evolucionado mucho”. Tiene pudor
en relacion a su madre y no quiere que ella sepa qué hizo antes de ingresar. Si esto fuera asi, no
se confirma el vinculo con el delito, la naturaleza barrial del mismo y la distancia de la familia

en relacion a esta realidad vivida por Leandro

En casa

Vivia con su madre, la pareja de su madre, su hermana y su media hermana. Su madre era ama
de casa y tenia 31 afios cuando Leandro ingres6 a INISA. Contaba con estudios inconclusos de
auxiliar de farmacia. Su pareja, siete afios menor, era el padre de la hermana mas pequefia, una

bebé de 15 meses en ese entonces. Al parecer, al inicio la pareja vivia bajo el mismo techo y
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luego hubo una separacion, aunque mantenian el vinculo. Las nifias se encontraban ambas
escolarizadas: su hermana 5 afios menor y la nifia de afio y medio. En otra nota se dice que en
la casa también vivian sus abuelos maternos y una tia que tenia un hijo de un mes.

Los problemas de vivienda y la dificultad de acceder a ella determinan, en barrios
vulnerables, la existencia de familias compuestas. Las estrategias de supervivencia pasan por
habitar los espacios posibles -terrenos, casas- entre integrantes de varias generaciones. Las
familias compuestas son una realidad para la mayoria de los adolescentes. El acceso a la
vivienda es un drama social: precaria, los relatos de los adolescentes entrevistados dan cuenta
de historias que solo suman violencia. A la dificultad de acceso y pago de una vivienda digna,
se suman las quemas y ataques a las casas de los “enemigos”. Esto ocasiona procesos
migratorios de un barrio a otro y situaciones de vulnerabilidad extrema que aumentan los
dilemas enfrentados por las familias pobres.

El padre vivia con la abuela de Leandro también en Casab0 y, al menos en algin
momento, con su nueva pareja y sus tres hijos. Sus padres se conocieron cuando ella era muy
joven: tenia 14 afios. Tres afios después, quedd embarazada.

Tenia fuerte apoyo de la madre, Susana. Descripta como una madre que siempre estaba
presente sosteniendo a Leandro, ayudando y participando en lo necesario durante el periodo de
privacion de libertad. “Al ratito aparecia en una moto que tenia. Y siempre estaba preocupada
por él, por la ropa, siempre estuvo presente. O sea, una madre...Era positiva también para él y
para acd” (subdirectora, Centro INISA 1). En todas las evaluaciones se destaca el cuidado
constante que brinda la madre del joven. Razon por la cual también se le confiaron licencias de
24 y 48 horas.

Una visita domiciliaria por parte del equipo técnico del Centro INISA 1 constatd: “un
hogar que de alguna manera estaria bien constituido y se percibe una familia que se proyecta,
mirando hacia adelante, las necesidades basicas se encuentran cubiertas y se percibe el lugar
del adolescente en la familia”. El paradigma de la familia de clase media se busca en la pobreza
y se lee, por parte de los técnicos, como el modelo integrador. Ello, obviamente, violenta las
estructuras de las familias compuestas por otras dindmicas y que tienen logicas y estructuras de
funcionamiento marcadas por la realidad econémica, generacional y habitacional en que se
produce la cotidianeidad familiar.

En la privacion de libertad no solamente recibe la visita asidua de su madre, sino
también la de su abuela. A veces va su padre. El vinculo con la madre era constante. Ella tenia
una gran expectativa puesta en él. También ese fuerte vinculo fue cuestionado en tanto, se

entendia, la madre no ponia limite a sus transgresiones o se hacia complice del hijo. Por
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ejemplo, cuenta una de las coordinadoras del Centro INISA 2, que Susana solia encubrir a su
hijo si no iba al Liceo y se quedaba en la casa. A Leandro le gustaba estar en su casa. Muchas
veces, tenia licencia en el Centro y no queria volver de la casa. Similar opinién comparte la
directora de dicho Centro respecto de la madre de Leandro: ella “invitaba a la transgresion”.
Apartado de su casa, como la madre lo extrafiaba, permitia infracciones y las justificaba. “No...,
él viene y almuerza” - sostiene una de las coordinadoras del Centro en referencia a palabras de
su madre, Susana-. Esto ocasionaba conflictos con los responsables del Centro a pesar de que
era una madre valorada por su presencia permanente.
Su educadora del Centro CAIF insiste en la presencia de tensiones familiares que
afectaban a Leandro cuando era pequefio:
“La mama tenia una verborragia que ella misma se pintaba como la mejor madre del
mundo. Pero algo estaba pasando, en ella, o en el papa, o en el vinculo dentro de la
familia, que generaba en Leandro la necesidad de estar agrediendo a sus compafieros
todo el tiempo. Ese fue el del almacén. No es menor lo que se generd. Algo positivo
pasé por la cabeza de ¢l porque al robar no robo mi billetera. El. .., porque yo no me di
cuenta. El si se dio cuenta. La que no me di cuenta del susto que tenia era yo. Habia un

arma, yo con una bebé, de espaldas...”

La violencia de la situacion nos deja un razonamiento lineal que va de la familia al
delito. Ahora, ¢bastan las tensiones familiares para explicar el involucramiento en el delito? Si
asi fuera, ¢no deberian involucrarse muchos mas adolescentes de todos los sectores sociales en
la actividad delictiva?

La busqueda de una falla original, la familia, desordena lo que causalmente se esconde.
Es fundamental el conocimiento de la dindmica familiar para ayudar, comprender y entender a
los adolescentes. Pero estas dindmicas no pueden saldar, ni proteger, ni explicar el vinculo con
las actividades y violencias delictivas que requieren de una mirada al territorio y sus dindmicas

econdémicas para encontrar su justo lugar.

Economia familiar y gestion de la sobrevivencia

Consta en los registros del legajo judicial que su madre era ama de casa y que su abuelo
trabajaba en la construccion. El padre trabajaba también pero en el puerto desarrollando tareas
en barcos pesqueros. Los ingresos provenian de su abuelo que era obrero de la construccion. Al
momento de la sentencia y en buena parte de la estancia del adolescente en el Centro INISA 1,
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el abuelo estaba en seguro de paro. Se desconoce si el padre del joven ayudaba con la economia
familiar en crisis dentro de la pobreza.

Pero la madre defendia el valor del trabajo como bandera familiar. El respeto, la
dignidad, estdn moralmente situados en el trabajo (Sennet, 2007; Bourgois, 2010) y la condicion
de trabajador dice de la persona. Aunque el trabajo formal esté en falta, aunque el dinero esté
en falta, la moralizacion de la situacién es necesaria. La madre de Leandro enfatiza que el nifio
no viene de una familia de delincuentes ni de consumidores de droga. Hay valor moral en su
familia porque hay trabajo. Hay valor moral porque no hay consumo de drogas:

“Leandro, este... La infancia de él no fue nada del otro mundo, o sea, un nifio normal

¢ta? Con padres sin adicciones, trabajadores, como yo siempre lo destaqué. Que él no

venia ya de una cuna de delincuencia, o sea, ni los padres tenian boca, ni drogadictos,
ni ningun lado. Ni del lado de mi familia, ni del padre. El papa de Leandro con 14 afios
ya trabajaba, siempre se embarco, ahora ¢l también fue victima de un homicidio”

(Susana).

La miseria ronda, la muerte ronda, el trabajo escasea pero el valor moral del trabajo se
defiende. Contrastando con las dindmicas de generacion de dinero de los barrios vulnerables en
los cuales las rentas ilegales tienen mas que decir de las oportunidades reales de hacer dinero,
el discurso de los actores busca rechazar esta realidad para inscribirse en un registro de
“normalidad”. Normalidad que, en Casabo, dista mucho de permitir a quienes lo desean cumplir
con las pautas de la clase media idealizada: familia, trabajo formal, ingresos legales, vivienda

segura, acceso salud y a las protecciones y prestaciones sociales y acceso a la educacion.

Educacion: adaptarse al sistema
Al momento de su muerte, Leandro cursaba quinto afio de bachillerato diversificado opcion
bioldgica, en un Liceo religioso gratuito de gestion privada. Curso primaria en una escuela de
de Casabo, ciclo basico en un liceo de la zona sin culminarlo, y la UTU que no continu6. Cuando
ingreso al INISA no estaba inserto en el sistema educativo. Luego se vincul6 al programa de
areas pedagdgicas del Centro INISA 1. Se resalta su buen desempefio en matematicas y
lenguaje. Se resalta que tiene capacidad para aumentar mas sus conocimientos en ciencias
sociales.

Al parecer, cuando el contexto lo habilitd, aquél que habia dejado el liceo resulté un
estudiante estupendo y motivado. Su madre nos cuenta su trayectoria estudiantil: “Leandro hizo

sus 6 afnos de escuela, hizo CAIF desde que nacid hasta los 4 afios. Después de los 4 hizo 4 'y
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5, en inicial, después hizo primero a sexto en una escuela de Casab0 sin repetir ningtin afio.”
Asimismo, debe destacarse que tuvo apoyo psicolégico y psicomotriz porque tenia una
dificultad psicomotora en la mano. Esta terapia tuvo lugar en un centro de salud del Cerro, entre
tercer afio de escuela y primer afio de liceo.

Como se dijo anteriormente, sus primeros pasos en ensefianza inicial son recordados
por su educadora del Centro CAIF por malos motivos. Alli, Leandro era un nifio agresivo,
destructivo y rabioso. Y este relato afectaba a su educadora, quien entendia que esta actitud era
fuera de lo coman, al punto que era dificil encontrar un modo de trabajar estas inclinaciones.
La educadora -y vecina- tenia cierto encono: “... esto a mi me superaba porque me afectaba y
no sabia como trabajarlo. Lo llevé varias veces a las reuniones de equipo, y bueno, buscabamos
la vuelta, buscabamos la vuelta...” (educadora, CAIF)

La directora del Centro INISA 2 recuerda que fue a un liceo de la Zona (Centro

13

educativo 1) y luego, “... no queda muy claro si lo abandona o lo expulsan, también por
problemas de conducta. Se intenta integrar a la UTU y no lo hace. Queria estudiar mecénica. El
tenia ya tenia 13 afios.” Muchos llevan el apellido Fernandez. De ¢l, en el liceo, se acuerdan
como “el morochito” y por su mala conducta.

Leandro concurri6 poco tiempo al liceo. “...eran gurises que los tenés tres cuatro meses
y que te traen problemas de conducta, los suspendés y después desaparecen.” (Centro educativo
1) La produccion institucional de la exclusién se verbaliza sin més. Se suspenden y desaparecen.
Referentes educativos del Centro explican: “Estos alumnos llegan de la escuela por el
denominado “pase social”. Esto es, su rendimiento no lo justifica, pero llegan a ensefianza
secundaria por la necesidad de que contintien integrados al sistema educativo.” Necesidad que
no se cumple, pues se los excluye.

Por ello, cuando ingresan al primer afio de Liceo, son mas grandes que la mayoria
“Mayorcitos. Ya son hombrecitos..., entonces como que estan para otra.” Recuerda la directora
del Centro INISA 2: “a los 14 es cuando a él se lo detiene, {no? Esta en esa transicion de la
primaria a la secundaria, no se encuentra, no se halla a si mismo.”

Privado de Libertad, estudid y lo hacia en un Liceo religioso gratuito de gestion privada..
Sostenido por la institucion o por el miedo, fue el primer adolescente de Inisa que concurrié a
este centro. Y lo hacia sin faltar. Por eso, en INISA 1 expresan que “se adaptd al sistema” y
ademas lo hacia “motivado”. Sostienen que se encontraba “feliz”, “contento” y “competitivo”.
Este cambio de actitud en relacion a los estudios no estuvo exento de sufrimientos. Su condicion
de adolescente internado en INISA determinaba que en dicho centro educativo sus compafieros

lo estigmatizaran y acosaran. El inicio fue duro y Leandro sufria. Segun la subdirectora del
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Centro INISA 1 este fendmeno no es nuevo: el maltrato a los adolescentes privados de libertad
es frecuente y se manifiesta en la institucion educativa con practicas humillantes o denigratorias
basadas en la certeza que en el adolescente recae “una culpa”. Este malestar puso en peligro la
continuidad en los estudios de Leandro, pero en el centro se le habria dado contencion y apoyo:
“... hubo un tiempito que no queria ir mas, porque supuestamente lo acusaban (....) porque era
de INISA. Pero después se le paso. Era un joven bastante llevable. Vos le hablabas y él te
escuchaba.” (coordinadora, Centro INISA 2). Escuchaba y cambi6: tenia una beca, estudiaba y
ademas tenia proyeccion de futuro. Queria estudiar enfermeria o algo vinculado al tema de
salud (directora, Centro INISA 2).

El barrio, los que estan y los que no
En el barrio Leandro participé de un SOCAT vy fue a aulas comunitarias, pero no se brindan
detalles de estas actividades. Al ingresar al INISA, no estaba vinculado a ninguna institucion
educativa formal o informal. Hablando de las actividades del barrio -pocas- y de los amigos,
Susana, su madre, nos muestra una foto de su hijo con alguno de sus pares.
Susana: “Mira, este es Benitez, este es Benitez, el jugador de golf, eso es el afio pasado.
Leandro, y este, este es este es uno de los que queda, este es Pepe.
Entrevistador: ;Pepe?
Susana: El Pepe, este, él anda todavia en el barrio. <...> Mira, aca estan todos, aca esta
Fabian <...> miralo, a ver si puedo agrandar la foto, Leandro, Fabian <...> esta este
chiquilin, el que le dieron un tiro en la cabeza....Este es..., Ignacio, el Nacho le dicen...,
le dieron un tiro. Ignacio, Ignacio del Facebook, se salvg, estuvo en el CTI mucho
tiempo. Antes que Leandro creo. Fabian, Leandro, ese es el otro hermano de Pérez,
Pablo, Santiago, este...., queda este, el Maicol y este queda, el Teke. Ellos quedan. Son

como cuatro los que quedan, después los demads, los han matado a todos.”

Muchas ausencias, muchas muertes y no de muerte natural: el homicidio es frecuente,
los asesinos y las victimas -trastocando papeles- conviven. El clima en el barrio es violento y
la inseguridad es grande. Algunos que quedaron, se van del barrio, como Maicol, que se fue a
Solymar antes de que ocurrieran los hechos. Maicol, por ejemplo, se fue porque tuvo
enfrentamientos con un joven que esta preso: Tobi (segln recuerda -confusamente- su madre,
Susana).

La imagen de la violencia en el barrio es una pelicula reiterada: armas, motos, tiros. Los

conflictos, rapidamente, se transforman en peleas de vida o muerte con corridas y tiros. Y la
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muerte de Leandro se relaciona con los conflictos y los episodios vividos entre Maicol y Tobi,

en los que quedo vinculado Leandro sin que se diga, concretamente, por cual motivo.
“El Maicol..., uno que ya es mayor. Que andaba a los tiros en mi barrio. Bueno, ahi se
habia puesto jodido el barrio, andaba con dos 9 milimetros en una moto, uno manejaba
y €l atras, tirando tiros pa todos lados. Horrible esa vez fue. Tuvo una disputa con €l...,
y la madre es de Solymar, se habia ido hace unos cuantos afios, y él se habia quedado
con la abuela. Pero ahora después de esto se fue, hard como un afio y medio, dos afios
que no viene, se fue. Capaz que por eso también no pas6 a mayores la tragedia. Pienso
yo. Ta, ahi Maicol cay6 preso, que estaba la hermana también..., le habian dado un tiro
en el glateo. O sea, fue un montdn de...Yo lo poco que me pude enterar de Leandro es
que lo asociaban con eso, el arma de ¢l con esa, con esa..., porque el tiro en la cabeza a
él fue con un 38, y a esa muchacha, cuando la hirieron también fue con un 38, justo fue
ahi a dos cuadras de casa. Que qued6 como que todo es lo mismo, por eso te digo, mas
0 menos, es que..., todo el circulo mas o menos siempre se cierra asi, con esa gente.”

(Susana)

Tu familia te condena: consumo problemético de drogas

La directora del Centro INISA 2 recuerda que, en una entrevista, Leandro manifiesta que a los
13 afos consumia “todo tipo de sustancia”, aunque no con frecuencia. O fumar o tomar. En un
informe de intervencion psicoldgica que figura en su legajo judicial se deja constancia que
Leandro comenzo a consumir sustancias a los 13 afios: tabaco, THC y cocaina. En esa época,
el joven conto que consumia psicofarmacos con alcohol como inhibidor de los efectos de la
cocaina. La lectura, igual que en el caso de Fabian, no es de extrafiamiento por la presencia de
estas sustancias y la facilidad con que se accede a ellas. Nuevamente, se alude a la familia para
buscar explicaciones. En el informe anterior, se dice que la madre del joven era consumidora
de PBC. Segun manifiesta la madre, esto ocurri¢ antes del delito de Leandro.

Segun la directora del Centro INISA 2, sus padres biolégicos cuentan con un consumo
problematico de drogas -en ese momento o en el pasado-. Contradiciendo las afirmaciones de
Susana, sostiene que la madre de Leandro estuvo internada en el Portal Amarillo. Ello se reitera
en el legajo judicial donde se registra que la madre aduce que se separaron por problemas de

consumo del padre y que la madre también reconoce que ella consumia drogas.
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La sentencia judicial

Se le imputa una infraccion de rapifia en reiteracion real con una infraccion grave de homicidio
en grado de tentativa. En otra nota aparece una receptacion, que significa tenencia de
estupefacientes que no son para consumo personal. La sentencia de 3 afios de privacion de la
libertad, con descuentos de la medida cautelar, cuando el adolescente tenia 14 afios. Muere con
17 aios.

En la sentencia se establece que tres adolescentes, dos de catorce y uno de dieciséis
anos, llegan a un negocio y extraen sus armas de fuego amenazando a los empleados y clientes.
En la caja les entregaron 1300 pesos y luego se encontraron las sumas de 10.000 y 15.000 pesos.
Dentro del comercio se encontraba un policia de civil del departamento de San José que portaba
su arma Glock 9 milimetros en la cintura. Cuando le fueron a robar el celular, uno de los
adolescentes se percat6 de la Glock. El policia sacé el arma con su mano derecha y con su mano
izquierda agarro la que tenia Leandro en su mano.

El joven pidi6 ayuda a sus compafieros. Al llegar uno de sus comparieros le pide que le
dispare, lo cual hace con un revolver calibre 32 en la cabeza. El policia se tira hacia delante y
dispara sin pegar a nadie. Nuevamente el adolescente le dispara al policia y le da en el brazo de
uno de sus compareros. Realiza un tercer disparo que se introduce en el hombro derecho del
policia, y luego otro disparo que impacta en su cara. Los adolescentes se van con el dinero, el
celular y el arma del policia. El policia sigue vivo. En el negocio no habia nadie. El funcionario
Ilama a la policia y llega -de alguna forma que no se dice- al Centro de Salud del Cerro. Alli se
constatan tres impactos de bala en craneo, cara y hombro. Es internado en un CTI del
departamento de San José. Sobrevivio.

Este violento episodio nos permite reflexionar sobre los vinculos entre territorio,
adolescentes, delito, vecinos, policia y dinamicas de odio y enemistad. Da cuenta del complejo
entramado de vivencias atravesadas por el dolor, el rencor y el sufrimiento. Vimos
anteriormente que una de sus maestras de inicial, una educadora que vive en el barrio, estuvo
presente en la rapifia que realizo Leandro. Aungue no dice haberlo denunciado, si lo reconocio.
Algo que puede llamar la atencion es que “se comunica al ITF - por Instituto Técnico Forense-
y solicita planilla de antecedentes actualizada” (Legajo Judicial) . Un recurso disponible luego
de la ley de 2011 que crea el registro de antecedentes penales de adolescentes. En la sentencia
se sostiene que se mitiga las penas para dos de los procesados por primarios y confesar los
hechos. Al restante no se lo considera primario, a pesar de no tener antecedentes en el registro,

porque aparece una causa de rapifia posterior al presente proceso.
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La madre, no comprende cémo fue que se cometié una rapifia porque “... iba a ir a
pescar supuestamente, a las dos horas me vienen avisar de todo el revuelo que fue aca, ahi en
la otra esquina, donde ¢l hizo la rapifia. Fue aca en “La esquina del deporte”. Leandro se escapo
y lo buscaban. Un policia habia sido lastimado. Volvid a casa en la noche, asustado”. Dice su
madre que sabia qué consecuencias tendrian sus actos. Recuerda su educadora del CAIF:

“Mira, hubo una situacion en la que una vez frente a mi casa robaron. Yo estaba en una
panaderia, en un almacencito... Entra a robar..., -esto para mi fue muy fuerte, lo lloré
muchisimo- Entra a robar un muchacho armado, le apunta con el arma a Clara, la
almacenera. Clara tenia una bebé de 6 meses y estaba despachando fiambre, no podia
con la maquina. Le digo "no me la das”. Yo con la bebé. Cuando el muchacho le apunta,
entra - yo estaba con la bebé de ella-. Lo tnico que hice fue ir girando ...Mi billetera
estaba en el mostrador...Ella le habia pagado a un proveedor no tenia practicamente
plata. Le llevo los cigarros, un poquito de plata que ella tenia y me mir6, y me volvié a
mirar, y me mird por tercera vez. Yo asi, lo miraba de reojo con la nenita a upa. Se fue
y dejo la billetera. A mi la mirada, me parecid que lo conocia...Estuve como dos dias
tratindome de darme cuenta, hasta que me acordé de que habia sido alumno mio en el
CAIF. No me generd nada bueno porque como educador sentis que a lo mejor podias
haber hecho algunas cosas que no hiciste...No sé...Ese chiquilin, lo agarraron ese
mismo dia..., cae preso, termina en INISA - era menor-, sale de INISA y lo matan al
otro dia o a los dos dias que salid, frente a su casa. Y este 31 de diciembre pasado
mataron a su papa, porque él andaba desde aquel momento buscando quien habia
matado a su hijo.” (educadora, CAIF)

Comunicativo pero reservado, una de las coordinadoras del Centro INISA 2 no habria
“observado” indicios de que Leandro tuviera conflictos fuertes. La idea de que la rapifia es un
delito “asocial”, no conlleva a un trabajo comunitario que habilite a que la salida de la privacion
de libertad haya abordado el nucleo de circunstancias dilematicas que generan estos hechos.
“Hay jovenes que te dan esos indicios o te dicen: “’No..., yo no quiero salir porque afuera me
espera un tiro..., Leandro no. Leandro era un pibe que estudiaba, salia su licencia.”
(coordinadora, INISA 2) Hay jovenes que piden ayuda. Otros, por la naturaleza de los

conflictos, tal vez eligen el silencio. Pero el silencio no es paz.
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La privacion de libertad y el periplo en INISA

La sancion que se le imputo fue la de privacion de libertad, por 36 meses, y luego la de semi
libertad. Leandro muere cumpliendo estas ultimas medidas. La medida privativa la cumple en
el Centro INISA 1, desde el inicio de la primavera de 2015. Alli, realizo talleres de pléstica,
mimbreria y natacion en el comando general del ejército. Asimismo, canotaje y tareas de pedn
de establo en la escuela del ejército. Se detalla que se interesa por el area salud y quiere estudiar
enfermeria.

En nota del INISA se deja constancia que el joven venia progresando, razén por la cual
la sede judicial le otorga licencias mensuales y luego la semi libertad (en INISA 2, primeros
dias de la primavera del 2017, cuando contaba con 17 afios). Al siguiente afio, pocos meses mas
tarde falleceria. Al momento de su muerte estaba esperando la sustitucion de medidas con el
pasaje al Programa de Medidas No Privativas de Libertad y Mediacion (Promesem) de INISA.
Habia llegado a bachillerato diversificado y se encontraba cursando quinto afio en la opcién
bioldgico.

Alli, recuerdan algunos episodios propios de las marcas de la convivencia en la
privacion de libertad. Leandro “quiso imponerse”. Se dice que esa conducta es frecuente al
Ilegar a un lugar que para ellos es desconocido, en el que hay unos quince adolescentes. Pero,
por su naturaleza, dur6 poco y se vinculd con facilidad. Ejercia un “liderazgo positivo™ que lo
Ilevd, también, a tener conflictos con otros adolescentes que compartian esa peculiar capacidad.
Segun la directora del Centro INISA 2, tuvo conflictos con Pedemonte, un adolescente “con
caracteristicas muy diferentes” a las de Leandro.

En otra nota del INISA se dice que el adolescente cumplié hasta el momento 2 afios y 1
mes privado de libertad con un desarrollo excelente de su proceso socioeducativo. Se dice que
“la madre ha asumido con motivacion la responsabilidad de su hijo”. En otra nota se dice que
“su madre ha estado presente, lo ha acompafiado en todo este proceso, ocupandose de su
responsabilidad como madre”. Del legajo se desprende que el joven pedia entrevistas con los
educadores porque le preocupaba el futuro, su egreso, pero no se dice qué cosa concreta. Parece
gue el adolescente buscaba contencidn y escucha en INISA 2, y alli recibia atencion. Los legajos
judiciales dan cuenta de varias entrevistas a solicitud del joven. Luego de su primera entrevista
en el Liceo religioso gratuito de gestion privada se deja constancia de que “quedd muy
entusiasmado”.

Cumplia con su plan individual y con las reglas de disciplina del Centro. Se vinculaba
positivamente con sus pares, educadores y las autoridades. Tenia excelentes evaluaciones que

le permitian acceder a licencias, actividades recreativas (deportes y paseos) fuera de la
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institucion. En estas evaluaciones pesa el cuidado constante que brinda su madre, razén por la
cual se le confiaron licencias de 24 y 48 horas.

Todo parece sugerir que las capacidades de Leandro se potenciaron, que tenia vinculos
familiares que lo sostenian y que también habia sefiales de que podria ser asesinado. Su
homicidio atestigua de una total desproteccion por parte del sistema judicial y de proteccién a
la infancia, desproteccidn que parece originarse en la comprension de las medidas privativas de
libertad que apuntan a reformar moralmente al joven e insertarlo educativamente. Leandro
cumplio con estas pautas, pero en cuanto salid, apenas un rato, murio.

Desde el Centro INISA 2, se testimonia que al otro dia de su muerte, en el Centro se

establecié un dia de luto donde predomind el silencio, sin mdsica ni juegos.

Richard

A Richard lo asesinaron de varios disparos de armas de fuego en el primer trimestre de 2018.
Apenas habia cumplido 17 afios. No estaba solo, se encontraba con otras personas en una cancha
de fatbol ubicada en un terreno ubicado a escasas cuadras de donde era su casa. Como vimos
antes, los adolescentes son asesinados cerca de donde residen. Segun se desprende de los
testimonios de algunos testigos del hecho, dos adolescentes lo abordaron en una moto y, sin
mediar palabra, le dispararon cuatro tiros. Lo ultimaron en el piso y luego escaparon.

Los motivos aun son desconocidos. Para algunos se tratd de un ajuste de cuentas pues
Richard habria participado de un ataque a la vivienda de la madre de uno de los agresores. Otros
creen, sin embargo, que lo habrian confundido con uno de sus hermanos, aunque ambos no
tenian semejanza fisica. EI hermano de Richard tuvo conflictos con el perpetrador del homicidio
(que en ese entonces tenia 15 afios).

A Richard se lo recuerda como un adolescente tranquilo que concurria y estudiaba en el
liceo del barrio: “que yo sepa no tenia nada que ver...iba al liceo, estudiaba normal” (Jovenes
ruta 8). Otros relatos no conciben a Richard por fuera de los conflictos del barrio: el “cuento
era que en algiin momento habia amenazado con un revoélver en la cabeza a la mama del Tito —

uno de sus agresores-" (Danilo).

Memorias y registros: comportamiento, emociones e intereses

Richard nacio y crecid en la zona noroeste de la ciudad de Montevideo. Su entorno territorial
se ha transformado en las ultimas dos décadas a un ritmo intenso para el Uruguay. Inicialmente,
se trataba de una zona rodeada de chacras y quintas, con poca poblacion. Con el pasar del

tiempo se desplegaron diversas iniciativas cooperativistas y centros educativos de corte popular
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que se combinaron con fuerte desarrollo de inversion empresarial, complejos deportivos y un
nuevo reordenamiento del transito pesado.

Mas recientemente, la zona se ha ido poblando por la via de ocupaciones irregulares de
terrenos, en algin caso como resultado de estafas inmobiliarias. Actualmente pueden
identificarse con relativa claridad fronteras territoriales fuertes: varios asentamientos en la zona,
asi como nucleos asentados en superficies que ain permanecen despoblados, en caminos de
tierra atravesados por una ruta. Es un espacio de contrastes, a pocas cuadras de diferencia, hay
un sector consolidado a nivel de vivienda y ordenamiento territorial, y “un poco mas abajo”,
hay terrenos inundables donde estan los “nuevos” pobladores (trabajadores precarizados,
“expulsados” de la “ciudad formal” (Alvarez-Rivadulla, 2019).

Danilo, médico y residente de larga trayectoria en la zona sefiala que hay una alta
conflictividad. Destaca homicidios que llegan al centro de salud, pero también de personas
conocidas, asi como conflictos entre vecinos y personas del barrio. Considera que en los tltimos
afios se observa una escalada de venganzas y represalias que en muchas oportunidades termina

con incendios intencionales de casas y la migracion de familias enteras a otros barrios.

Entorno familiar
Richard fue el tercer hijo varén de una familia con 5 hijos, 4 varones y 1 mujer. La familia es
conocida por diversos vecinos y referentes de la zona. Algunos entrevistados dijeron que es una
familia histérica, que todos conocen. La familia habitaba en un complejo de viviendas en la
zona “consolidada” del barrio. Diversos testimonios detallan que el padre de Richard era un
referente en la zona, que participd en la construccién de las viviendas y que fue uno de los
primeros pobladores de la zona. Algunos lo identifican como una persona trabajadora (se
desempefiaba en la construccion) y muy querida en el barrio. Jugaba al fatbol en un reconocido
equipo barrial y su nombre es referencia para todos los habitantes de la zona. Por otra parte, la
madre de Richard trabajaba de empleada en un hotel de la zona céntrica de la capital. Realizé
cursos relacionados con cuidados auxiliares de enfermeria, se desconoce si los finalizo.

Como no es de extrafiar, toda la familia se vio profundamente afectada por la sorpresiva
y dolorosa trayectoria de muerte de Richard. El padre “andaba como loco, sigue, hasta ahora”
(Jovenes ruta 8).

A la fecha del fallecimiento de Richard, sus padres estaban separados. El adolescente
residia junto a su madre y sus hermanos. De acuerdo al testimonio de una referente del liceo
del adolescente, la familia contaba con serias carencias econdémicas al punto de que se le ofrecid

becas de alimentacion “pero €l (Richard) las rechazaba a pesar de que se lo veia delgado y se
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presumia que pasaba hambre”, “vivian solo de las prestaciones del MIDES” (Natalia, adscripta
del Liceo)

Con relacion a la infancia, se recuerda que Richard era un nifio “normal”, sociable y
tranquilo. Estaba ligado a una institucion religiosa, donde participaba de diferentes
campamentos. Incluso practicaba fatbol en el cuadro del barrio, donde jugaba su padre.

Ya de adolescente, en su transito hacia la educacion media, se lo recuerda como un
adolescente introvertido y poco comunicativo: “era muy dificil llegarle, él te escuchaba muy

respetuosamente, pero..., era dificil llegarle” (Natalia, adscripta del Liceo).

Educacion

El transito de la escuela primaria a la secundaria es un punto de quiebre en la trayectoria
educativa de Richard. Luego de recorrer la educacion primaria sin interrupciones, ingresa a
cursar primer afio de educacion media a un liceo de la zona. Repite 3 veces el primer afno: “El
primero por problemas de aprendizaje” (Natalia, adscripta del Liceo), la segunda repeticion fue
por inasistencias y a la tercera termind desvinculandose de la institucién (asistio solo 3 meses).
En dicho transito, sus referentes educativos describen cambios en la personalidad y actitud de
Richard. En el primer afio “lo intentaba, habia cierto grado de preocupacion y receptividad”
(Natalia, adscripta del Liceo). Luego, en el segundo afio de inscripcion a primero de liceo, se
mostraba apatico frente a los estimulos y propuestas educativas de la institucion. Finalmente,
ya en su tercer ano de inscripcion en primer grado, su actitud expresaba abandono: “yo no voy
a venir mas, -decia-" (Natalia, adscripta del Liceo)

En este ultimo tiempo, su referente educativo indica que Richard comienza a
transformarse: “delgadez, mala alimentacion, mala higiene e indumentaria sucia y presuncion
de consumo de estupefacientes” (Natalia, adscripta del Liceo). Paralelamente, relata que
Richard no desarrollaba vinculos con sus companeros de clase: “sus grupos de pares estaban
conformados por ex alumnos del liceo y otros jovenes del barrio y de la plaza” (Natalia,
adscripta del Liceo). Al afio siguiente de abandonar el liceo, Richard murio acribillado a balazos
en su barrio, cerca de su casa, junto a sus amigos. Tan solo tenia 17 afios de vida, 17 afios recién

cumplidos.

Diego, el Dibu
Estrictamente Ramon Diego, alias Dibu, o Diego, como lo nombre su madre, permanece
desaparecido. No obstante, se considera su homicidio “aclarado”, asi como el de Santiago,

joven que fuera desaparecido, torturado, calcinado y asesinado junto a él a mediados de agosto
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del afio 2015. Los responsables del mdaltiple homicidio fueron encarcelados; el motivo
atribuido, segin consta en el parte policial es el de “trafico de estupefacientes”. Tras esa
categorizacién del motivo hallamos una historia cargada de violencia que involucra a supuestos
jefes de grupos delictivos que luchan por el control del trafico de drogas ilegales y a
adolescentes y jovenes que aparentemente son reclutados para el trafico en la zona oeste de
Montevideo.

Si bien los cuerpos de Diego y Santiago no han sido hallados, el multiple homicidio se
considera aclarado, una vez que se han aceptado las pruebas y testimonios para identificar a sus
responsables. Pero la violencia del procedimiento con que han sido asesinados se traduce en la
imposibilidad de identificar los cuerpos:

“...cuando a ellos los calcinan, y los entierran, hubo un andlisis de la policia cientifica

para determinar si eran los cuerpos en base a los pocos huesos que habian obtenido.

Entonces, de los huesos que se obtuvieron, que no te quiero mentir, eran muy pocos...,

se pudo extraer muy poco ADN. Algunas porque no permitian los huesos mismos y

otras porque la goma no permitia que se reconociera...Y se pudo reconocer uno, pero no

era ninguno de ellos dos...Era otro... A lo cual la madre lo termina reconociendo...”

(Abogado 1)

Pocos dias antes de morir, Diego se habia fugado de un centro de maxima seguridad del
entonces Sistema de Responsabilidad Penal Adolescente (SIRPA), en donde cumplia una pena
por intentar, fallidamente, el robo de una motocicleta. A los pocos dias de fugarse, pasé una
noche por su hogar de origen, segun cuentan, a buscar una campera. Entré a buscarla su amigo
Santiago, mientras Diego y Olivia, una persona de su entorno familiar, conversaban afuera.
Ella, junto a su padre, ya le habian planteado que volviera al SIRPA: "Le dijimos que se
entregara, que le quedaba poco tiempo adentro, era un mes mas, no valia la pena que anduviera
escapado”, nos cuenta Olivia. De acuerdo al relato de su madre, Diego se presentaria al dia
siguiente, acompafado de sus padres. Pero ello nunca ocurrid; pasé a buscarlos Carlos, un joven
de un barrio contiguo que, segtin Olivia, era conocido de Santiago. “‘- VVoy a hacer un mandado.
(habria dicho Diego). Ya vengo; en un ratito y ya vengo.” Lo vi doblar ahi, en la esquina ahi,
en la moto, se fue en la moto con este... este que lo entregd, y nunca mas lo vi.” (Olivia).

Lo que en ese entonces Olivia no sabia era que Carlos, adicto a la pasta base de cocaina
(PBC), habia sido contratado por el supuesto jefe de un grupo delictivo dedicado al trafico de

drogas de la zona oeste de la capital, para conducir a ambos a una casa donde los estaban
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esperando para darles muerte. Por el “mandado” habria cobrado un kilo de pasta base, que
intentd colocar junto con su cufiado, en una boca de otro barrio contiguo.

Diego y Santiago fueron vistos por Gltima vez una noche del invierno de 2015. Olivia
converso con Diego en la puerta de su casa cuando pasé a buscarlos en una moto Carlos, otro
joven de un barrio contiguo, quien horas después aparecié muerto; su cuerpo, y el de su cufiado,
semi-calcinados, habian sido arrojados al borde de la ruta. En cambio, no hay rastro ni de Diego
ni de Santiago.

A diferencia de otros casos donde no se hace denuncia, aqui las madres de ambos
recurren desde el inicio a la justicia y a la policia para alertar y conocer qué es lo que habia
sucedido ante la desaparicién de sus hijos. En el caso de Diego, la busqueda iniciada por su
madre llama la atencidn de los medios de prensa. El caso de estos adolescentes se mediatiza y
acaba movilizando la investigacion policial. Tiempo después se dio a conocer que varios de los
policias que investigaban el caso de Diego y Leandro estaban implicados en casos de

corrupcion.

La privacion de libertad y el periplo en el INISA

En el otofio del afio 2015 comienza el periplo de Diego en el INISA, cuando es derivado del
Centro de Derivacion y Diagnostico (CDD), para cumplir con una medida cautelar de privacién
de libertad como presunto autor de un delito de rapifia. Apenas diez dias después, sera derivado
a uno de los centros de la Colonia Berro. Se le acusa de ser “presunto autor responsable de una
infraccion de rapifia”: de acuerdo a los registros del legajo judicial, la noche previa a su ingreso,
Diego y otro joven andaban en bicicleta por el barrio cuando abordan a una pareja. Los apuntan
con armas exigiendoles la entrega de celulares y auriculares; consumada la rapifia, siguen en
sus rodados, por la misma avenida. Poco rato después, Diego es capturado por el padre de una
de las victimas que reconoce a ambos jovenes, con ayuda de un funcionario policial que
casualmente transitaba por el lugar. Su compariero logré escapar.

En concordancia con los registros procedentes de su pasaje INISA, se lo describe como
un adolescente “vulnerable”, y angustiado en cuanto a las consecuencias de su accionar, con
capacidad de discernir “entre lo que estd bien y lo que no.... asegura sentirse arrepentido,
ubicandose en el lugar de la familia, demostrando sentimientos de verglienza en cuanto a su
accionar.” Consta en registros del INISA que el adolescente mantiene durante todo el
cumplimiento de la medida, una actitud positiva y proactiva, de respeto y buen relacionamiento
tanto con sus pares como con sus referentes técnicos y educativos. Desde el inicio del

cumplimiento de la medida cautelar, y en espera de sentencia, los técnicos registran una
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valoracion “altamente positiva” tanto de lo conversado con Diego como de su forma de
relacionamiento y del cumplimiento de las tareas que se le asignan, que lleva a cabo “con
esmero, en tiempo y forma.”

También desde el inicio del cumplimiento de la medida cautelar, Diego recibe
acompafamiento muy cercano de su familia. En particular, su madre es su referente mas
cercano; un referente afectivo y normativo valorado de manera muy positiva desde el INISA.
También los docentes del Aula Comunitaria a la que habia asistido Diego estan dispuestos a
colaborar e involucrarse en el momento de su egreso, motivados por el “alto compromiso del
adolescente con lo educativo”, de donde surge su motivacion para la mecanica. Dado el
progreso que demostraba Diego, se sugiere con anterioridad a la sentencia, una “Medida
socioeducativa no privativa de libertad”. Especificamente, se menciona que Diego puede
desarrollar sus intereses formativos en mecanica automotriz. Pero la sugerencia no tiene eco en
la audiencia, en donde se lo sentencia al cumplimiento de una medida de privacion de libertad
durante trece meses. La defensa de oficio no presentd objecion.

Tanto la actitud de Diego como la de sus referentes familiares siguen siendo valoradas
de manera muy favorable. Es asi que desde que el adolescente cumple con la mitad de su
condena, se solicita desde el Centro que se le concedan salidas transitorias, lo cual es aceptado.
Cumple sus 16 afios uno de esos dias de “licencia” en el que, como todas las salidas transitorias,
se ajusta a lo dispuesto por INISA. Siempre regresa a la institucion a dar cumpliento de su pena.

Pocos meses después de salir en libertad, todavia en el otofio del 2014, Diego vuelve a
ser registrado, junto con otro joven, y quedan retenidos en el CIEDD aproximadamente por una
semana, pero finalmente se dispone el cese de detencion de ambos. Al afio siguiente, otofio del
2015, Diego es nuevamente detenido, disponiéndose su internacion por rapifia en grado de
tentativa, en reiteracion real, con un “hecho grave previsto como lesiones personales y como
un hecho grave de amenazas.” Se fij6 la audiencia para unos meses después. Se vuelven a
autorizar las visitas: a toda su familia (padre, madre y seis hermanos) y ahora también a su
novia, con la que hace poco tiempo se encuentra conviviendo.

Segun se deja constancia en los registros judiciales, Diego no se presenta esta vez ni
amable, ni con buena disposicion; mas bien todo lo contrario: “desconfiado, agresivo”. Si antes
se insiste en el registro de conductas colaborativas, ahora resulta una constante la dificultad de
los técnicos por establecer vinculo con Diego, quien es sancionado en varias ocasiones durante
su estancia en el centro de privacion de libertad al que es derivado para cumplir la condena de
diez meses de medidas socioeducativas.
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Llamativamente, muy poco tiempo antes de completar el cumplimiento de su condena,
Diego se fuga, junto a su compafiero de celda y otro joven. Sorprende, ademas, que se haya
podido fugar del centro de un centro de maxima seguridad, continuamente sefialado por sus

précticas extremas de encierro y vulneracion de derechos.

Memorias y registros: comportamiento, emociones e intereses

Si continuamos indagando en los registros juridicos, encontramos un cambio bien marcado en
la conducta de Diego y en su posicionamiento respecto a los adultos del establecimiento en
donde cumple su condena. Si nos guiamos por la informacion procedente de los técnicos del
INISA que lo evaluaron durante el cumplimiento de la medida de privacién de libertad en su
ultimo ingreso conformamos la imagen de un joven intolerante, poco comunicativo, agresivo:
“adolescente con baja tolerancia a la frustracion, que presenta un escaso control de sus
impulsos, conjuntamente con una reaccion de agresividad y ansiedad ante la reciente
internacion”. Se sefiala que el comportamiento de este adolescente en el Centro ha sido
“inadecuado”. No acataba las normas impuestas, y destrataba a figuras de autoridad, suméandose
a otros adolescentes con una conducta similar. Este es tal vez el Unico hilo de continuidad que
podemos encontrar con el adolescente descripto por los informes de técnicos de su primer
ingreso en el INISA, en donde también se sefialaba que Diego era un adolescente muy
influenciable, y que su grupo de pares desarrollaba actividades infraccionales. Pero lejos de
presentarse como alguien agresivo, los técnicos del centro en el que cumplia la medida
socioeducativa y los referentes educativos del Aula Comunitaria informan que Diego mantenia
una actitud sumamente amable y colaborativa, asi como un interés genuino por continuar los
estudios, un nivel bueno de escritura y vocabulario, un manejo de numeracion natural y de
principios de ordenamiento, composicidén y comparacién acorde al grado de estudios alcanzado;
leia sin dificultades. De hecho, durante su primera internacion Diego curso segundo afio de
secundaria, participaba de varios talleres y se fue especializando en la préactica del boxeo,
actividad que lo motivaba de manera muy importante.

Una exfuncionaria de INISA que conoci6 a Diego durante su segunda privacion de
libertad relata que este adolescente “se habia sentido como agrandado. Porque la mayoria de
estos gurises empieza con hurtos, con rapifias y demas, y después se empiezan a tentar con el
tema del trafico. Porque ellos te argumentan: '- Es facilisimo, vos pones 1000 pesos y a los 10
dias tenes 3000'". Se tent0, no sabia de las trayectorias de algunos de los chiquilines con los que

estaba tratando”
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También, en el relato de esta entrevistada queda plasmada cierta inocencia de Diego
respecto a los peligros que encierra el involucramiento en dichas actividades: “Entonces ellos
no se cuestionaban quién ingresaba la droga, ellos simplemente sabian que te daban tanto, vos
ponias tanto dinero, vendias, y después recibias tanto otro. Y no visualizaban el peligro
tampoco, y una de esas cosas le pasaba [a Diego]... El no percibia la conexiéon que habia con
Paraguay y de donde venian las drogas y demas.”

Recordemos que, como mencionamos anteriormente, Diego era un adolescente que
mostraba respeto a la autoridad, establecia buen vinculo con sus comparfieros y con sus
referentes en ltuzaingo, asi como con sus referentes educativos. En el ambito familiar y de su
entorno mas cercano, Diego es recordado como alguien muy especial, muy sensible y empatico.
“Yo siempre dije que ¢l era especial... no era para este mundo... El caracter, la manera de ser,
dadivoso, él andaba con un par de championes nuevos que yo con mil sacrificios le habia
comprado el dia anterior igual, y él veia al amigo andar con un champién con agujerito (y ya
decia:) - ‘- Toma mi amigo, te lo regalo’; y después: -'Pobrecito, no tenia...". Se sacaba los

championes y se los regalaba. El siempre fue asi.” (Persona del entorno cercano a Diego).

Cabe aqui hacerse varias preguntas: Si tomamos estos registros como relativamente
apegados al comportamiento de Diego, y haciendo las salvedades metodoldgicas que
deberiamos hacer a la memoria reconstruida de esta manera, se plantean varias preguntas: ¢ Qué
sucedid en Diego durante este tiempo?; ¢cuanto del Centro influye en el cambio de actitud;
cuanto del adolescente influye en el cambio de valoracién sobre su personalidad y
comportamiento?

Con anterioridad a su fuga del INISA, los documentos analizados y los testimonios
recogidos concuerdan en que Diego estaba enojado. Sin embargo, s6lo podemos hacer
suposiciones sobre los motivos de su enojo. En todo caso, parece haber una reaccion negativa,
que no nos resulta sorprendente tras la condena anterior. Por otra parte, dentro de este Centro
se hallaban otros adolescentes que guardaban rivalidad con Diego pues este era cercano a un
joven de un grupo rival a aquél identificado como “el grupo del Casabd”. Pero también es
necesario recordar que Diego llega, en su Ultima estadia, a un centro de privacion de libertad
sumamente conflictivo.

Dias antes de su fuga, Diego habia sido castigado por participar con otros cuatro
adolescentes, de un “incidente” en el que habrian intentado acceder a otro modulo con la
intencion de lesionar con armas carcelarias (no especifica a quién o quienes irian a lesionar).

De ello queda registro en legajo, a traves de un comunicado que informa del hecho, pero que
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no esta fechado y esta firmado por uno de los funcionarios que fuera procesado. Este mismo
funcionario es quien firma un documento de denuncia policial ante la fuga de Diego, sin fecha

visible.

Entorno familiar
Diego es el sexto de siete hermanos. Al momento de su primer ingreso en INISA (INAU en
aquel entonces), vivia con su madre, su padre, y tres de sus hermanos.

Diego creci6 en una familia estable; en un hogar con mucho terreno, que era lugar de

reunién para los nifios y adolescentes del barrio. Alli jugaban al futbol, en el verano se les
armaba una piscina, se festejaban los cumplearios, se invitaba a comer a amigos que Diego
hacia en la escuela y que vivian en los ranchos precarios de la zona.
La madre de Diego es identificada en el legajo de INISA, como su principal referente afectivo
y normativo; también uno de sus hermanos mayores, que tiene un comercio personal que
funciona en casa de sus padres. Diego recibe visitas de su familia durante todo su periplo por
dicha institucion.

Entre el primer y el ultimo ingreso a INISA se presentan continuidades y cambios a
nivel familiar. Su padre, jubilado, trabajo durante cuarenta afios en el transporte colectivo, y
luego de jubilarse, compro una parte de cooperativa del taxi; sigue trabajando en ello hasta la
actualidad. Su madre, que antes se encontraba desempleada, consigue trabajo como cocinera en
una rotiseria. Dos de sus hermanos mayores tienen un trabajo estable como repartidores.

“No hay antecedentes penales en el marco de su familia”, consta en el legajo judicial
durante el primer ingreso de Diego a INISA. Sin embargo, de la conversacion que entablamos
con integrantes del entorno cercano a Diego, surge que su madre fue procesada con prision,
pero en la sentencia el juez le otorgd suspension condicional de la pena. Era primaria, estuvo
tres meses detenida en el Centro Nacional de Rehabilitacion. Alli, evaluada de manera muy
favorable por operadores del MIDES, aprovechd el tiempo de reclusién para retomar el liceo y
participar en varios talleres, especialmente, de cocina. El delito que la condujo alli fue el de
“lesiones”, originado en una pelea vecinal, segun consta en el legajo de INISA.

También nos han relatado que uno de los hermanos de Diego estuvo detenido durante
cuatro meses. Segun nos transmitieron, un amigo le dio 20 gramos de droga (sin especificar a
qué sustancia se hace referencia), para guardar. El se los puso en el bolsillo y fue a hacer un
mandado para su madre y la policia lo detuvo. Trabajaba en una pizzeria como repartidor y al

quedar en libertad volvio a su trabajo.
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Los otros hermanos mayores de Diego cuentan con trabajo formal y estable. Uno de
ellos tuvo un hijo que nacio aproximadamente dos meses después que falleciera Diego, y lo
nombraron Diego Santiago, en homenaje a Diego y su amigo desaparecido, torturado, calcinado
y enterrado junto a él. De acuerdo a la expectativa familiar, Diego trabajaria en el futuro, con
uno de sus hermanos mayores.

Como ya se ha mencionado, la familia aparece en el legajo como un factor de
proteccion, transmitiendo valores positivos, estimulando a Diego para continuar sus estudios, y
acompafiandolo en el proceso desde su primer ingreso a INISA. No obstante, consta en el
informe psicoldgico de su segundo ingreso, que si bien la familia constituye un soporte, en los
ultimos tiempos no ha logrado marcarle limites. Consta en el legajo que su madre describe a
Diego como “un adolescente influenciable por terceros”, describiendo a la familia de su novia
como “ligada a actividades infraccionales.”. No hallamos en el legajo menciones adicionales a
su novia, con la que Diego se hallaba conviviendo al momento de su Gltima detencién, y en
casa de quien se habria escondido luego de su fuga.

Desde el entorno cercano a Diego se valora muy negativamente el periplo institucional
que se dispuso para el adolescente en el INISA: “La politica de INAU tiene que cambiar
también, porque hay una cosa que es cierta...si vos le haces una evaluacion a este menor, que
tiene 17 afos ¢no? Vos tenes que hacer una evaluacion al menor y al entorno de ese menor,
como fue la vida de ese menor. Si vos haces todo un entorno de ese menor, y las familias, gente
trabajadora, gente obrera, gente... con los principios y las bases morales y, normales de una
familia, siempre familiera... y si queres seguir para las ramas segui, en la familia de esa familia,
y a los abuelos, y para atras, podés seguir 200 generaciones para atras que siempre fue igual,
no hay gente presa, no hay delincuentes, no drogas, no robamos, familia trabajadora, obrera,
todos jubilados... Y ese menor llego6 ahi y es primario, vos no lo podes poner con otro menor
que tiene 4 o 5 homicidios, que tiene una historia familiar que la madre estuvo presa por delito
por las drogas, el padre vende droga, aquello, lo otro. No lo podés contaminar.”

Efectivamente, Diego no era el Unico que estaba enojado. Como queda registrado
también en testimonios recogidos por distintos medios de prensa, diferentes integrantes del
hogar de origen de Diego han seguido denunciando errores del proceder institucional, del
procedimiento y la investigacion policial, y del tratamiento que de la desaparicion de Diego y
otros jovenes como él, se ha hecho, preguntandose, por ejemplo, si el hecho de que sean pobres
incide en que no se les de la misma prioridad a estas desapariciones que a aquellas de los
desaparecidos en dictadura.
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Educacién: cuando la motivacién se diluye

Como préacticamente todos los nifios de su barrio, Diego curso toda la primaria en la escuela
publica de la zona. Completd dicho ciclo educativo con algunas dificultades, lo que se hace
patente en el hecho que registra dos repeticiones: la primera en segundo afo y la segunda, en
cuarto afio. Diego explica sus repeticiones por ausentismo escolar, aduciendo que de nifio
pasaba mucho tiempo enfermo y no podia asistir a clases porque padecia de asma —enfermedad
por la que siguid recibiendo tratamiento-. No obstante, también queda registro que en su
trayectoria escolar se detectaron “algunas dificultades aprendizaje”, lo que derivo en la
realizacion de un psico-diagnodstico en el que se le diagnostico un “nivel intelectual un tanto
descendido”. Es asi que durante algunos afios de cursado de la escuela primaria, Diego contd
también con apoyo a la ensefianza.

Comenzo el liceo también en una institucion barrial, y aprobd primer afio en un Aula
Comunitaria de la zona. Al momento de su primer ingreso a Centro INISA, Diego se habia
inscripto en UTU para continuar sus estudios en un area que le interesaba mucho: la mecénica
automotriz. Los referentes del aula comunitaria a la que habia asistido el afio anterior valoraban
muy favorablemente el proceso educativo que Diego habia desarrollado con ellos y, como
mencionamos anteriormente, se hallaban comprometidos con aportar todo lo posible para que
Diego pudiera continuar con sus estudios cumpliendo una medida no privativa de libertad.
Como consta en el informe técnico, durante su primera internacion en centro INISA, los
referentes del aula comunitaria estaban disponibles para realizar el seguimiento educativo en
UTU, donde Diego ya estaba inscripto, y para brindarle apoyo pedagdgico. Inclusive una
adscripta de la UTU a la que Diego pretendia concurrir se habria puesto en contacto con la
familia para ofrecer la ayuda que estuviera a su alcance para el logro de tal objetivo.

Durante su primer ingreso Diego aproveché todo lo que pudo para realizar los talleres
y formaciones que se le ofrecieron. Sin embargo, en el momento de su Ultimo ingreso habia
abandonado los estudios y unicamente parecia motivado de manera esporadica, realizando solo
algunos talleres de pintura. Incluso la practica del boxeo, que tanto le interesaba anteriormente,

parecia haber dejado de ser algo motivador para él.
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Capitulo 12. Conclusiones
La investigacion abordo la criminalidad capitalina a través de un analisis espacial y
fenomenoldgico basado en distintos relatos.

En el anélisis espacial hemos identificado con claridad, tanto para adolescentes como
para adultos, que la concentracion de los homicidios en Montevideo tiene una distribucion con
forma de cinturon. En otras palabras, si el departamento fuera un cuerpo, los homicidios
aprietan al centro de la capital, de Suroeste a Noreste. Si imaginamos el mapa de Montevideo
como un eje cartesiano de valores positivos, el trazado de los homicidios indica una forma de
curva logaritmica. La concentracion de los asesinatos de jovenes en espacios concretos de la
ciudad trae a la reflexion la territorializacion de los juvenicidios de las que nos habla
Valenzuela (2015).

Al igual gue otras investigaciones antecedentes, otro de los hallazgos interesantes es
que la mayoria de los homicidios de adolescentes ocurren en un punto en el espacio cercano o
extremadamente cercano al punto en el espacio donde residian los adolescentes asesinados. De
este modo, los jovenes desarrollan y pierden sus vidas en un territorio especifico del barrio. La
comunidad y, a veces, el hogar, lejos de ser un espacio de proteccion, es una fuente de
amenazas y peligros.

Otra de las lineas interesantes que trabajamos en el estudio es el emparentamiento entre
la concentracion espacial de los homicidios y la concentracion espacial de la vulnerabilidad
socioecondmica que, particularmente, afecta a las nifias, nifios y adolescentes de Montevideo.
Observamos que 2 de cada 10 personas tienen 17 afios y menos, 22% en el total de la
poblacion. Pero, al mirar con lupa, hay una mayor prevalencia de personas con 17 afios y menos
de edad en aquellos espacios situados alrededor del eje suroeste-centro-noreste de Montevideo
que conforman el cintur6n de homicidios. Un patron similar se observa al considerar la
distribucion espacial del ingreso medio, profundizando las brechas de desigualdad en los
hogares con jefatura femenina y personas con 17 afios y menos de edad. SiBiERNaRNRICION2006)

Asimismo, y en consonancia con las desigualdades socio territoriales detalladas con relacion a

ingresos monetarios, el acceso a empleo muestra similares patrones al interior de la capital. En
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otras palabras, estos indicadores se distribuyen emparentados con el cinturén de homicidios y
afectan, particularmente, a varones jovenes y mujeres adultas. La diferencia entre estas dos
poblaciones es que mientras los varones jovenes son quienes mueren mayoritariamente por
ajustes de cuentas o conflictos entre grupos delictivos, las mujeres (madres, tias y abuelas)
sufren las muertes de sus jovenes, ademas de vivir, en algunos casos, violencias miséginas y
femicidios.

El pauperismo descrito en el parrafo anterior puede ser resumido en una anécdota
relatada por uno de los centros educativos que formaron parte de la investigacién. La direccion
del centro narré que las auxiliares de limpieza se quejaban de lo sucio que quedaba el bafio de
varones en los recesos. Los liceales solian dejar el bafio cual alberca. La mesada y el espejo
quedaba salpicado de agua, el piso estaba embarrado y con charcos. Un dia, la direccion decide
investigar qué estaba pasando en los recreos. Observaron que los adolescentes usaban el agua
para peinarse frente al espejo. Es que algunos estudiantes no tenian espejos en sus hogares, no
podian verse a si mismos, no tenian aquella devolucion de su imagen que les permitiera

conocerse.

Los ajustes de cuenta suelen recaer en el cuerpo (muerte, descuartizamiento, cortes, etc.)
porque en la poblacion estudiada es el tnico activo disponible, ademas de la “libertad”, para
transar con quien buscar cobrar el saldo de la deuda y, también, el Estado. Las multas
econdmicas se cobran a quien tiene dinero para pagar, de ahi que los delitos econémicos, los
accidentes de transito no letales y otros compensen con dinero y no con la libertad.

También hemos identificado que hay varias formas e intensidades de reparar las deudas
y que ellas varian en funcion de una medida no sistematica pero si relacionada a la expresividad
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y la magnitud del saldo. Es asi que no da igual como se “hace morir” a alguien. La crueldad de
las sentencias extrajudiciales a muerte que venimos hablando van desde descuartizamientos,
incendios de viviendas con personas dentro, balaceras interminables contra los cuerpos y
viviendas, ultimacion, etc. Otra dimension en esto es la duracion del sufrimiento, los transitos
hacia la muerte no siempre son inmediatos.

En los casos de homicidios de adolescentes por ajustes de cuentas en contextos de
conflictos entre grupos delictivos, a pesar de que no era un objetivo del estudio, hemos podido
identificar, con meridiana claridad, que varios de los adolescentes de nuestra poblacion de
estudio fueron asesinados en esos conflictos. Una parte considerable de esos casos, fueron

asesinados por frecuentar o conocer espacios identificados con grupos rivales, mas no eran

propiamente miembros activos de esos grupos delictivos. ESiGUENaINMEROSIparalelNcasonde

Luego, el entrevistado afirma que mientras en Brasil el PCC no se mete con la familia, mujeres
y nifios, cuando hay un problema en Uruguay “le dan un tiro a un pariente” (234), no respetan
a la familia. Més alla de la veracidad o no de la afirmacién, cuestion que no nos interesa
demostrar empiricamente y que, probablemente, sea relativamente facil de falsear, lo
interesante aqui es el relato de un par extranjero que condice con lo que observamos en este
estudio acerca de que el ajuste de cuentas se extiende al entorno social de los involucrados
directos.

Por ultimo, la percepcion que los vecinos del territorio tienen de la policia es,
especialmente en los jovenes, negativa. Para algunos, lejos de ser un agente que brinda
garantias de seguridad, es una figura de violencias, miedos y peligros. La sensacion no podria
ser distinta para quienes se encuentran entre los sujetos sospechosos, acostumbrados a ser
vigilados, detenidos y, a veces, destratados. La desconfianza se teje por lo dicho, pero también
por los casos de corrupcion y connivencia que los vecinos captan al transitar en el barrio y

viven personalmente.

En cuanto a los limites y problemas que tuvo la investigacion, es posible afirmar que el

trabajo se vio fuertemente condicionado por la emergencia sanitaria de la COVID-19. Ello llevd
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a realizar entrevistas por videollamada, posponer y suspender la aplicacion de técnicas de
relevamiento, restringir la observacion etnografica, intensificar las reuniones de equipo a
distancia mas de lo que hubiésemos deseado. Esta situacion limit6 la extension del trabajo de
campo impidiendo el despliegue de algunos mecanismos de recoleccion de informacion que,
considerabamos, podrian aportar informacion relevante para comprender ciertas dinamicas con
enclave territorial. Otro de los problemas que enfrentamos fue el de acercarnos a la unidad de
analisis a partir de fuentes familiares cercanas (madre, padre, hermana/o). Si bien obtuvimos
informacidn de algunas de estas fuentes, no fue posible de hacer para la mayoria de los casos.
Algunos de los factores que impidieron hacer ello son, evidentemente, los miedos de manejar
informacion sensible donde puede correr peligro la vida de los entrevistados y los impedimentos
éticos que se impuso el propio equipo de investigacion al no pasar ciertas fronteras a pesar de
contar con la informacion. Asi las cosas, la combinacidn de una investigacién de tipo biografico
en la que, por logicas razones, ya no es posible obtener el relato del protagonista principal, junto
con las dificultades de acceder a grupos delictivos y la omerta por compromiso y miedos,
hicieron dificil el trabajo de campo, mas no imposible. Nos vimos obligados a explorar y
apoyarnos en otras estrategias de obtencion de informacion -la mayoria fueron vias
institucionales, no sin ser conscientes de los problemas que esto acarrea.

De las dificultades y los limites, pero también de los hallazgos que el proceso de estudio
contribuyd a visibilizar, creemos importante abordar las siguientes lineas de estudio en el
futuro. Una de ellas es conocer los mecanismos de ingreso de los adolescentes a los grupos
delictivos, identificando formas de captacion y/o reclutamiento mas o menos establecidas. En
esta linea, también es importante ahondar en la estructura y organizacion de los grupos
delictivos nacionales y sus vinculos con personas y organizaciones extranjeras. A su vez, s
necesario estudiar como contribuye el sistema legal, de forma explicita (por ejemplo:
arquitectura financiera y bancaria) o corrupta (por ejemplo: en la policia, la aduana, etc.) al
desarrollo de los grupos delictivos locales. Incluso es importante entender los procesos de
territorializacion de la criminalidad por parte de estos grupos delictivos dado que, a priori,
entendemos que se encuentran especificidades espaciales en areas precisas de la ciudad que no
son susceptibles de ser comprendidas en tanto unidades barriales. Por ello, consideramos
sumamente necesario continuar con las lineas de investigacion iniciadas a partir del presente
trabajo. La continuidad permitira profundizar en las estructuras de los grupos delictivos que
actualmente operan en los barrios de mayor vulnerabilidad social de la ciudad de Montevideo,
comprender sus ldgicas de funcionamiento, sus dinamicas relacionales y asi, su impacto y

extension territorial.
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Con relacion a los elementos que surgen de la investigacion y que pueden convertirse
en insumos para politicas publicas y las instituciones que trabajan con adolescentes en contextos
de vulnerabilidad social, surge un conjunto de elementos que, en principio, parece ser necesario
considerar.

En primer lugar, cabe realizar una mencion al hecho de que el motivo y/o circunstancia
precipitante denominado “ajuste de cuentas” no integra la legislacion nacional. La nocion forma
parte del vocabulario policial y ha sido utilizada con fines estadisticos desde, por lo menos, el
afio 2012. Desde ese afio, el motivo por “ajuste de cuentas” ha atravesado modificaciones a lo
largo del tiempo en relacién al conjunto de fenémenos que engloba. Como se ha mencionado
oportunamente, en algunos afios la estadistica recogia dentro de esta categoria eventos
denominados estrictamente como “ajuste de cuentas”. Otros afos, la misma clasificacion
incluia junto con los “ajuste de cuentas” a los “conflicto entre criminales”; mientras que otros
afios también se incluia dentro de dicha clasificacion las “venganzas o represalias”. Estas
modificaciones pueden ser perjudiciales al momento de establecer relaciones comparativas en
el tiempo entre categorias distintas. En la medida en que se pretende dar cuenta de la magnitud
y variacion de un fenémeno particular, es fundamental que los criterios de clasificacion se
mantengan inertes. Solo de esta manera es posible establecer andlisis en series de tiempo,
analisis comparativos y de impacto para la generacion de evidencia solida que pueda informar

la toma de decisiones en politica publica.

Surge también, como un elemento visible del trabajo realizado, la importancia que
adquiere la vision integral de las politicas en este tipo de situaciones. Como se ha mencionado,
entendemos que hay un emparentamiento visible entre las tasas de homicidio y diversos
indicadores socioecondmicos existentes en los barrios de Montevideo. En este sentido, es
fundamental que cualquier politica preventiva de la criminalidad que se desee desarrollar tenga
en consideracion los condicionamientos estructurales (econdémicos, educativos, culturales y

habitacionales) que terminan impactando en las condiciones de vida de las nifias, nifios y
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adolescentes. Ahora bien, con ello no queremos decir que los cambios en los condicionamientos
estructurales modifiquen per se el panorama de la criminalidad nacional. Sostener lo dicho en
forma determinante significaria, entre otras cosas, posicionarse entre quienes criminalizan la
pobreza, ignoran el impacto de fendbmenos globales como el mercado de las drogas ilegales,
entre otras cosas. Por el contrario, lo que decimos es que las politicas publicas para prevenir el
delito deben ser integrales y que, en esta articulacion, ademas del aparato de seguridad, hay que
movilizar los capitales econdmicos, simbolicos y culturales para intentar romper con la
persistente reproduccion de las desigualdades sociales. Ello permitiria una deriva inversa a la
planteada por Matza, o sea, un devenir hacia la conformacién social en tanto ese nuevo “orden”
seria mas integrador. Luego se podré discutir la cuestién de qué orden estamos hablando, si
estar mas integrado a la sociedad de consumo es una politica preventiva, entre otras
interrogantes de este caracter. Esto a su vez, remite a otra consideraciéon y es que debemos
entender la existencia de un problema de niveles en la comprension de la etiologia del delito
donde los factores estructurales son parte de una explicacion mas general en la que también esta
el nivel meso, grupal e individual. Los condicionamientos estructurales mediatos no arreglan
completamente el puzle. La era progresista (2005-2020) generd cambios significativos
positivos en un conjunto variado de indicadores, pero ello no lleg6 de la misma manera a todos
los espacios e individuos de la sociedad. Hay areas concretas de la ciudad que aun estan muy
lejos de encontrar condiciones de vida digna y que, al mismo tiempo, estan sometidas a niveles
de criminalidad muy altos.

Habida cuenta de que la desvinculacién del sistema educativo formal afect6 a casi la
totalidad de los adolescentes estudiados, reviste especial importancia el hecho de contar con
politicas que contribuyan con la continuidad educativa y que, ademas de ello, consideren la
importancia de las actividades culturales y recreativas como herramientas necesarias para el uso
del tiempo libre. Las instituciones educativas de la modernidad, caracterizadas por su
masividad, trato universal y con una mirada de puertas adentro debe transformarse en un centro
de referencia integral para la comunidad.

Ademas de lo mencionado, también es importante pensar la integralidad de las politicas
publicas en la medida en que permiten un impacto global en el territorio en el que se
implementan. Las politicas de movilidad urbana, de transporte, de camineria, o de mejora de
espacios publicos deben tener la finalidad de romper con las fronteras naturales y materiales de
la ciudad de modo de reducir la segregacion y la fragmentacion urbana. Ello permitira un mayor
intercambio de bienes simbdlicos, culturales y econémicos. Junto a ello es necesario promover

politicas que promuevan la organizacion, participacion y confianza en las comunidades con el
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proposito de ocupar los espacios de socializacion que ahora tienen captados los grupos
delictivos.

Asimismo, es fundamental dar cuenta de la importancia que adquiere la integralidad de
las politicas publicas como mecanismo de seguridad ciudadana. Si bien la sociedad uruguaya
ha evidenciado mejoras importantes en términos socioecondmicos (las cuales no
necesariamente han redundado en mejoras en los indicadores delictivos); resulta incuestionable
que durante ese mismo periodo se ha evidenciado un incremento en las politicas de seguridad
de tipo represivo punitivo cuya implementacion tampoco redund6 en una disminucion del
delito. Surge, por lo tanto, la necesidad de pensar en nuevos modelos de politica publica que
consideren a la seguridad ciudadana como un componente que necesariamente debe entrar en
dialogo con el conjunto de las politicas sociales, habitacionales, educativas, culturales y de otras
esferas.

Consideramos pertinente trabajar en la elaboracion de una politica pablica que
fortalezca la percepcion social de la policia desde la propia actuacion de esta fuerza publica en
las comunidades y no, al menos no solo, a partir de la construccion de relatos, publicidad,
vigilantismo y operativos masivos. La falta de credibilidad, la desconfianza y la
(aparentemente) paraddjica inseguridad que genera la presencia policia en ciertas areas
concretas de la ciudad, en los espacios de sospecha y amenaza, generan consecuencias no
deseadas como la construccion de antagonismos sin fundamento previo y el desincentivo de los
vecinos a denunciar e informar hechos de apariencia ilegal. La sensacion del vecino de estar en
el foco de la sospecha y de, efectivamente, ser detenido y violentado esté lejos de construir una
relacion de confianza entre la policia y la comunidad. A ello se agrega la observacion e
informacidn subterranea que circula por el barrio acerca de los vinculos entre los grupos
delictivos y algunos funcionarios policiales. Todo esto consolida el estatus de homo sacer

(Agamben, 2006) que sienten algunos vecinos de la comunidad.
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14. Anexos

Anexo 1. Cadigos o categorias de analisis

Aislamiento institucional

Ajuste de
cuentas/venganza/represalia/deudas
Alimentacién

Antecedentes

Armas de fuego

Autoridad/Hacerse respetar 2

Busqueda de desaparecidos

Calle

Competencia masculina

Comportamiento adolescente

Comunidad comparacion

Comunidad conflictos en libertad y en
privacion de libertad

Comunidad estigma e identidad de orgullo
Comunidad insegura

Comunidad redes de contencion
Conflictos entre grupos/familias delictivas
Consumo cultural

Consumo de bienes

Consumo drogas

Convivencia educativa

Corrupcién

Cuidado del "bien comun™

Cuidado hermanos

Cuidados y descuidados familiares
Defender la casa

Des infantilizacion

Desercién educativa

Desgaste profesional/Duelo/riesgos
Educacién como valor

Estado presencia y ausencia

Extranjeria

Factores de riesgo

Familia homicidio

Familia ocupacion laboral

Familia problemas, conflictos

Familias

Familias crimindgenas

Fragmentacion territorial

Grupos o familias delictivos organizados
Hacerse respetar

Hipotesis

Historia del barrio Casab0 y alrededores
Historia del barrio Casavalle y alrededores
Historia del barrio Cerro Norte vy
alrededores

Homicidio Hechos

Homicidio reaccién y huella en el tiempo
Honor/venganza/masculinidad
Impulso/Providencia/Jubilar
Informacion subterranea/rumor/silencios
INISA/centros, fugas, trato
Insercion/Expulsion educativa
Integracion social

LUC

Lugar de enunciacion

Mama

Manejo del dolor

Mareo

Masculinidad

Mercado de parejas

Mercado llegal no droga
Mercancia/botin en la infraccion
Metéfora de la noche

Metéafora de los hijos

Metéafora del espejo

Metéafora del guardado

Metéafora del perro

Metéfora del tiro

Miedo/amenaza

Moto

Movilidad espacial

Muerte transparente y cercana/nuda vida
Naturalizacion de la violencia

NBI

Neutralizacion de la violencia

Nivel educativo/trayectoria educativa
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Normales/anormales
Olor/Higiene

Pablo Escobar

Percepcion de deterioro fisico
Policia deudas y corrupcion
Policia Vs Chorro
Policia/PADO/Operativos
Percepcion

Proyecto futuro
Reconocimiento
Reconocimiento/sonar

Redes sociales

Relaciones de pares y deriva
Religion

Reproduccidn social
Segregacion territorial
Segregacion/Fronteras urbanas
Ser alguien

masivos-

Sicariato

Subcultura

Subcultura_Metas de éxito

Suicidio

Territorializacién del crimen

Tiempo

Trabajo INISA

Trafico de drogas

Trata/Explotacion sexual/comercio sexual
Valentia/masculinidad

Verdad y justicia
Verglienza/arrepentimiento

Victima

Violencia en los centros educativos
Violencia radicalizacion

Violencia transparente/escalada de
violencia
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Anexo 2. Evolucion de los homicidios en Uruguay y Montevideo

El siguiente grafico permite visualizar, en nimeros absolutos, la evolucién en el nimero

de homicidios a nivel pais y capitalino, para los afios 1996 a 2020.

Numero de homicidios en Uruguay y Montevideo (1996 a 2020)

A5

350

400

200

100

50

Lo 1997 1998 1999 F000 2000 2002 2003 2004 7005 X006 2007 2008 2009 2000 2011 2002 H043 3004 2015 2006 2007 2008 09 2000
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Fuente: elaboracidn propia en base a datos extraidos de informes anuales de la Division de estadisticas y analisis
estratégico, Observatorio de Violencia y Criminalidad. Ministerio del Interior.

Nota: no hay datos disponibles de homicidios en Montevideo para el afio 2005.

182



Anexo 3. Cantidad de homicidios por barrio entre los afios 2015 y 2019

Distribucion
Barrio Homicidios porcentual Decil

CASAVALLE 94 10,2 10
LA PALOMA - TOMKINSON 66 7,2 10
CASABO - PAJAS BLANCAS 54 5,9 10
PEN.- LAVALLEJA 47 51 10

TRES OMBUES- PUEBLO
VICTORIA. 42 4,6 10

VILLA GARCIA- MANGA
RURAL 35 38 10
P. BLANCAS 32 35 9

PTA. RIELES - BELLA
ITALIA 31 3,4 9
LAS ACACIAS 29 3,2 9
J. DEL HIPODROMO 26 2,8 9
CERRO 25 2,7 9
NUEVO PARIS 25 2,7 9
MANGA 23 25 8
MANGA - TOLEDO CHICO 21 2,3 8
FLOR DE MARONAS 20 2,2 8
PASO DE LA ARENA 20 2,2 8
COLON CENTRO Y

NOROESTE 20 2,2 8
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CERRITO 19 2,1
CONCILIACION 18 2,0
UNION 16 1,7
VILLA. ESPANOLA 15 1,6
BELVEDERE 15 1,6
COLON SURESTE -
ABAYUBA 15 1,6
MALVIN NORTE 14 1,5
AIRES PUROS 14 1,5
LEZICA - MELILLA 13 1,4
MARONAS- PARQUE
GUARANI 12 1,3
CORDON 10 1,1
ITUZAINGO 10 1,1
B. DE CARRASCO 9 1,0
LAS CANTERAS 9 1,0
LA TEJA 9 1,0
M. MODELO- BOLIVAR. 7 0,8
SAYAGO 7 0,8
C. VIEJA 6 0,7
CENTRO 6 0,7
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POCITOS 0,7
LA COMERCIAL 0,7
TRES CRUCES 0,7
PUNTA CARRETAS 0,5
BUCEO 0,5
CARRASCO NORTE 0,5
CASTRO-PEREZ
CASTELLANO 0,5
PRADO-NUEVA SAVONA 0,5
MALVIN 0,4
AGUADA 0,4
VILLA MUNOZ-RET. 0,4
BRAZO ORIENTAL 0,4
PARQUE RODO 0,3
PQUE. BATLLE - VILLA
DOLORES 0,3
CAPURRO - BELLA VISTA 0,3
ATAHUALPA 0,3
LARRANAGA 0,3
PASO DE LAS DURANAS 0,2
LA FIGURITA 0,2
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BARRIO SUR 0,1
PUNTA GORDA 0,1
CARRASCO 0,1
REDUCTO 0,1
JACINTO VERA 0,1
LA BLANQUEADA 0,1
PALERMO 0,0
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Anexo 4. Foto Centro INISA 2 durante el trabajo de campo realizado en el afio 2021.
R Y Lok BRI BRI 7 :

187



