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La escritura puede ser un refugio cuando
el mundo se vuelve abrumador.

En la adolescencia poner en palabras lo que se siente es también una forma de
cuidarse. Escribir no solo ordena pensamientos: los contiene, los significa y les
da un lugar seguro donde existir.

La narrativa, en todas sus formas, tiene la capacidad de transmitir emociones,
canalizar malestares y transformar vivencias en relatos. Por eso, este espacio
se propone no como una contienda, sino como una oportunidad para habitar la
escritura desde el disfrute, el descubrimiento y la autenticidad.

Este librillo reune voces jovenes que, con valentia y sensibilidad, han convertido
emociones en palabras y silencios en expresion. Cada texto es una muestra de
qgue narrarse es comprenderse, acompanarse y encontrar nuevas formas de
mirarse.

Que estas paginas sean leidas como ventanas abiertas a mundos interiores y
como puentes que nos recuerdan que nadie esta solo en lo que siente.

Lic. Trabajo Social Melissa Dodera
Centro Ni Silencio Ni Tabu Florida.
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Florencia Amaro

Brhune salié de su casa como un dia cualquiera, por la ruta de siempre,
acompanado unicamente por su sombra. Absorto en sus pensamientos. Sus pies
caminaban por cuenta propia. Su mente le nublaba la vista, pero él podia ver. No
paraba de pensar en que llegaba tarde, pero habia algo que le impedia correr. Es
entonces cuando recuerda por qué no puede hacerlo, y ese recuerdo (pero
también presente) lo atormenta durante todo el camino.

Casi en la otra punta de la ciudad, Mady también sale de su casa. Esta
acostumbrada a que nadie se acerque a ella, aunque siempre sea el centro de
atencion. Recuerda el sentimiento de las miradas cargadas de miedo, de asco. La
razén de eso: algo que la atormenta desde el dia que llegé a este mundo. Algo
que daria cualquier cosa para que ya no estuviera ahi.

Brhune seguia caminando de manera inconsciente. No se enteraba de lo
que pasaba a su alrededor. Vuelve a la realidad cuando escucha un fuerte
bocinazo. Voltea rapidamente: era un auto de color gris que habia frenado
bruscamente al compas de aquella bocina. El se encontraba en medio de la calle.
Su mente lo habia traicionado; no era la primera vez que lo hacia. Simplemente,
el chico continud su camino como si hada hubiera pasado. Mira la hora. El reloj
marca las 8:28 a. m. El liceo cierra sus puertas a las 8:30 a. m. sin ningun tipo de
retraso ni adelanto.

Mady llega al liceo. Siente esas miradas golpeandola como si de rocas se
trataran. Eran esas miradas las que provocaban que la chica odiara cada vez mas
eso que llevaba por obligacion de la naturaleza en su cara. Eso que no importaba
si iba al liceo, a la plaza o al kiosco de la esquina. Incluso al mirarse al espejo, la
dejaba en ridiculo.

Brhune es el asmatico del liceo. También es el que en este momento esta
corriendo, aunque no deberia, aunque sienta una rara opresién en el pecho y su

05



respiracion comience a agitarse. Tiene que hacerlo para llegar a tiempo. Por fin
llegé al liceo y subio las escaleras o mas rapido que sus piernas se lo
permitieron.

Mady tiene una mancha roja de nacimiento en el rostro. Hay personas que
la ven como una rara. Mady sabe bien lo que pasa por la mente de todos cuando
ven por primera vez su mancha y, aunque trata de ocultarla, siempre esta ahi.
Piensa en muchas cosas mientras transcurre la clase. Ella no presta ni la mas
minima atencion a la profesora. Es entonces cuando vuelve a la realidad al
escuchar como se abre la puerta del salén. Entra Brhune, agitado, el cual dice
aun respirando con dificultad:

—Buenos dias. Lamento la tardanza.

Pero nadie parecia escucharlo.

El nino asmatico, al ver que fue completamente ignorado, no encontro otra
alternativa mas que sentarse en su lugar con el mismo silencio que obtuvo como
respuesta. La nifna de la mancha roja lo observa y no puede evitar cuestionarse si
él se siente igual de invisible que ella.

Brhune es el asmatico del liceo. Mady tiene una mancha roja de
nacimiento en el rostro. Aparentemente, son los mas aislados. Mady piensa en
que quizas, solo quizas, ella no es la unica que se la pasa sola en los recreos.
Asimismo, reflexiona sobre como y donde estaria ahora si nunca hubiera existido
su mancha roja. Sin embargo, su mente también se centra en el chico nuevo,
Hevan. Se dio cuenta de que el niho asmatico lo miraba con duda. Claro, habia
llegado tarde; no sabia quién era.

El nino asmatico trataba de calmarse, respirando de manera agitada, un
poco arrepentido de haber ido corriendo. Buscaba con la mirada alguna senal de
que alguien, minimamente, lo notara. Pero era como si nunca hubiera llegado al
liceo ese dia. De todos modos, sigue buscando con la mirada cuando esta se
topa con un rostro que no reconoce. Un chico de cabello lacio de color negro
ceniza. Su piel era clara, casi palida. Aparentemente, era un chico bastante
enfocado en los estudios, ya que no despegaba la vista de la profesora ni un
segundo. Incluso parecia que no pestafeaba, lo cual era bastante anormal.
Brhune se preguntaba quién seria él. Se preguntaba, sobre todo, si seria alguien
diferente.

Los mas aislados
Ellos no parecen tener nada en comun, salvo que nadie los acompafa en

los recreos. Pero hay otras cosas que hacen que no sean tan distintos. Mady
odia su mancha de nacimiento; Brhune odia ser asmatico. Mady recibe burlas por
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lo ridicula que se ve su mancha; Brhune también recibe ese tipo de comentarios
por no poder jugar tan bien al futbol como sus companeros, todo por su
enfermedad. Ademas, ambos se perdian en sus pensamientos en el transcurso
de la clase, y cuando se daban cuenta de dénde estaban era porque tocaba el
timbre de salida al descanso, mezclado con la voz de la profesora dando por
finalizada la leccién. Entonces todos salian, a excepcion del nino asmatico y la
nina de la mancha roja, que esperaban en sus lugares a que todos dejaran el
salon para salir ellos también.

Mady se sentaba en un rincén; Brhune, en otro. Y alli pasaban los recreos.
Tocaba el timbre.

Volvian a clase. Se perdian en sus pensamientos. Tocaba el timbre. Y asi
sucesivamente. Asi también seria hoy, ¢verdad?

Brhune estaba sentado en el rincon. Miraba a los demas nifios correr. No
pudo evitar sentirse un poco frustrado. ¢Por qué tenia que ser él quien tenia
tantas limitaciones? Mientras el chico asmatico pensaba, escuchd una voz que lo
hizo volver a la realidad:

—Hola, tu has de ser Brhune, ¢correcto?

Brhune solo asiente con la cabeza.

—iUn gusto! Soy Hevan. Necesito que me acompanes a la direccion, la
profesora dijo que fuéramos los tres.

—c:Los tres?

—Ah, claro. Nosotros dos y Mady.

Ambos fueron en busca de la nifa de la mancha roja. Cuando la
encontraron no fue muy dificil convencerla de ir con ellos; con que alguien le
hablara, ya estaba satisfecha. Asi fue como los tres juntos se dirigieron hasta la
direccién, pero no habia ningun adulto ahi. Hevan dijo que no habia problema,
que le habian dado permiso para pasar. Ante tal comentario, Brhune y Mady,
aunque con un poco de desconfianza, pasaron. En ese instante Hevan cerro la
puerta detras de ellos, los miré y comenzoé con una oferta:

—Escuché que ustedes son los «raritos» de la clase. Pero yo puedo
cambiar eso, ¢qué dicen?

—:Y qué haras? ;Me pondras maquillaje encima de esta maldita mancha?

—No, la borraré permanentemente. Jamas la veras otra vez en tu rostro.
Brhune, podria sanar tu asma si asi lo quieres.

Después de algunos negocios manchados de manipulacién por parte de
Hevan, logré convencer tanto a Mady como a Brhune de aceptar. Entonces,
detras de la pared donde se encontraban, aparecié un portal que los absorbio
bruscamente antes de que pudieran reaccionar.

Aparentemente, a raiz de ese portal que los habia tragado, cayeron en un
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lugar que cualquiera denominaria como «otro mundo». Sonaba musica clasica por
doquier; cabe destacar que no era relajante en lo mas minimo. Era una musica
que generaba tension, adrenalina. La gente era bastante peculiar: todos tenian el
cabello color negro, rojo o violeta oscuro. En ese mundo no existian las esquinas:
todo eran curvas y curvas. Y, lo mas extrano: todo era de distintos tonos rojizos.
Carmesi, pastel, fluor, oscuro; de todas las tonalidades que alguien pudiera
imaginar.

Aun asi, teniendo tantas cosas para admirar, la vista de Brhune y Mady se
poso en lo que parecia un vendedor. Este llevaba un cartel que decia: «jPociones
de la perfeccion! Elimina todos tus defectos y problemas de forma gratuita y
eficaz». Era curioso, ya que nadie iba a pedirle una. Era una propuesta tentadora.
¢Quién no querria alcanzar la perfeccién? Mady no se resistio y se acerco al
hombre:

—Disculpe, senor, ¢podria darme una de esas?

El viejo se dio la vuelta lentamente, de manera bastante peculiar y con una
tétrica sonrisa.

—iHola, pequefa mortal! Claro que puedo. Toma una para tu amiguito
también.

—¢:Mortal?

—iPerddn! jQué descaro de mi parte! Estan en el Mundo Carmesi.

Brhune se acerco lentamente y pregunto:

—¢:Mundo Carmesi?

—iCorrecto, nifo! Aqui habitamos los vampiros. jPero no se preocupen! No
les chuparé la sangre como en las historias de su mundo. Solo les regalaré esta
pocima como acto de humildad —dijo el viejo con orgullo.

—Pero, senor, en ese cartel dice que las regala; no es humildad hacia
nosotros —lo contradijo Mady. Al sefor no le parecio agradable ese comentario.

—No me lleves la contraria, jovencita maleducada. ¢{No le ensefiaron a
usted a respetar a la gente mayor? jMire que yo tengo 497 afos!

Mientras el viejo les daba una larga charla, el portal volvié a aparecer
detras de ellos y los absorbio. Ambos aparecieron en «sus rincones». Tanto
Mady como Brhune tomaron la pocion sin tener en cuenta las consecuencias que
podria traerles. La nifia de la mancha roja le dio un sorbo a la misteriosa bebida.
Era asquerosa. Su sabor era parecido al metal, pero al mismo tiempo habia algo
que lo hacia diferente. Acompanado de ese horrible gusto, sintio como un
escalofrio recorria su espina dorsal. También sintié un tiron constante en la zona
de su mancha roja.

El nino asmatico también tomod su pocion, la cual era igual a la de Mady.
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Cuando lo hizo, sintié el mismo escalofrio que ella. Pero, en vez de sentir un tirén
en la mejilla, sintié una molesta y un poco dolorosa punzada en el pecho.

Esa punzada y ese tiron permanecieron durante lo que quedaba del dia. Y,
por si no fuera lo suficientemente anormal todo esto, Hevan ya no estaba: las
profesoras ni siquiera lo nombraban al pasar la lista y nadie preguntaba por su
ausencia.

Termino el dia en la clase de Historia. La experiencia ocurrida no salia de
las mentes de Mady y Brhune. En el camino, la nifa de la mancha roja
reflexionaba sobre el tirébn que sentia. Llegd a su casa. Agarro el picaporte y se
detuvo unos momentos. Sabia bien lo que le esperaba al pasar esa puerta. Dejé
escapar un suspiro y entro. No queria voltear a ver lo que pasaba, tampoco
queria escucharlo, pero no habia alternativa.

Su padre le gritaba a su madre. Su madre se defendia y gritaba también.
Mady no podia hacer nada; la ultima vez que habia intervenido no terminé bien.
Subio corriendo las escaleras, tapandose los oidos con las manos. Se tir6 en la
cama y buscé sus auriculares lo mas rapido que pudo, con el propésito de
ganarle a las lagrimas. Los encontro. Se los puso y reprodujo su cancion favorita.
La repitié una, y otra, y una vez mas. Poco a poco comenzod a calmarse. Se
levanto, cerro la puerta, se volvio a acostar y se puso a bailar. Eso era lo que la
hacia sentir bien.

Mientras tanto, el nino asmatico también caminaba hacia su casa. Pensaba
en la pocion, la cual era de un abrumador color carmesi. Pensaba en los efectos
que podria traerle tanto a él como a Mady. Lleg6 a su casa, abrio la puerta vy,
como era de esperar, no habia nadie. El silencio era algo comun para Brhune. Se
dirigié a su cuarto, no sin antes desviarse a la cocina para preparar un refuerzo.
Mientras lo hacia, pensaba en como le contaria a su diario lo ocurrido. Terminé
de preparar su merienda y siguié su camino. Se sento en la silla de su escritorio y
saco su diario de la estanteria. Tomo un lapiz y comenzo a escribir:

«Martes 6 de septiembre, 2022. Hoy fue un dia tan raro (...)»

Y asi termind con su relato, escribiendo cada detalle que recordaba.
Al dia siguiente escribio:

«Miércoles 7 de septiembre, 2022. A partir de ahora tendras que comenzar
a dudar de todo lo que te escriba. Estoy casi seguro de que este no puedo
ser yo. Para empezar, hoy tuve que irme corriendo nuevamente hasta el
liceo. iNo llegaba si no lo hacia! Pero, por alguna razén, no senti ningun
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tipo de cansancio... jPero eso no es todo! Hoy tuvimos Ed. Fisica y logré
jugar al futbol como nunca antes. jParecia un jugador profesional de
verdad! A raiz de eso me llovieron preguntas sobre como jugaba de tal
forma, a lo cual yo, bueno, menti un poquito y dije que nunca habia tenido
asma realmente, que solo era una prueba. Asi fue como pasé de ser
invisible a que todos me notaran en un instante. Y si esto no te parece
suficiente, Mady, la chica linda de la que te hablé, jno tenia su mancha
roja! Tan sorprendente fue que la obligaron a lavarse la cara para ver si era
maquillaje. La mancha habia desaparecido. Ambos dejamos de ser
invisibles... Pero... sera por la pocion?».

Mady, ese mismo miércoles, se dirigié al bano como cada mafana. Al
mirar su reflejo en el espejo se quedod aténita. Su mancha roja, esa maldita
mancha roja, ya no estaba. Se habia ido. Asi como llego sin previo aviso, se retird
de igual forma. Bajé por las escaleras y, otra vez, su sorpresa volvio: no habia
gritos ni discusiones. Su padre y su madre le prepararon el desayuno. Le dieron
los buenos dias vy, al irse, la despidieron con un beso en la mejilla. Ella salié de su
casa con una suave sonrisa. En el camino, tres chicas se acercaron a ella
corriendo:

—iHola, Mady! —qgrité una de ellas.

Lo raro es que ella siempre iba sola al liceo, no tenia amistades. De todos
modos, decidié actuar de forma casual. Les devolvio el saludo y asi se fueron
charlando todo el camino, como si fuera algo de todos los dias. Aunque la exnifa
de la mancha roja se cuestionaba cémo era posible que todo hubiera cambiado
tan de repente.

El hombre de la pocidn

Hevan caminaba por el Mundo Carmesi. Estaba buscando a su viejo
amigo, el vendedor de pociones que quitaban los defectos. Cuando lo vio a lo
lejos, se acerco y comenzaron a charlar sobre Brhune y Mady. Hevan le conté
que él habia sido quien los habia mandado alli.

—iQuién diria que usted fue quien trajo a los mortales! ¢ Por qué lo hizo,
companero?

—Al parecer ellos necesitaban de tus pociones. Los estuve observando y
ya las tomaron. Entonces, ;donde estan ahora?

—Estan muertos. Sus almas ahora descansan y suefian con la realidad
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gue nunca alcanzaron en sus cortas vidas. Ay, los mortales no paran de
sorprenderme.

Hevan se quedd un poco en silencio y dijo con tono pensativo:

—Qué increible que es la muerte. De todos modos, nosotros nunca
viviremos eso, ¢no?

—Muchacho, muchacho. Nunca lo sabremos. La muerte es impredecible.

—Lo sé, pero ¢tienen alguna forma de volver a despertar?
El viejo vampiro soltd una carcajada y le dio unas palmaditas en el hombro.

—La muerte no solo es increible e impredecible; también es irreversible.
Mejor vuelve a tu casa, nino. Todavia te queda mucho que aprender.

—Esta bien, jvolveré!

iCuidese!—jNos vemos!

Asi es. Esto es lo que pasa después de la muerte. Simplemente quedas
en un sueno que no parece tener fin. Un suefo que te muestra tu realidad
sonada. La realidad que mas ansiabas, pero no pudiste alcanzar en tu tiempo en
la tierra. Conocido como «el basurero de las almas que murieron en dolor».

M



°

COODDOOODDOO00
Q.Q.OQO0.0.0Q@

|
(
i
L DOBEDOBOD
COOOOOOOOOOOC!
|
|
(
|

|
@@@@@@@@@@@@@@
OOOOOOOOOOOLOOE
H{HHHHHHHHEEE

— o~~~ e~~~ e~ e~~~

O 0O
O 00
O 0O
O 0O
000
O 0O
000
00O
000
00O
O 0O

H{H|




Nadia Rey

Capitulo 1
El padre desconocido

Desde que tengo memoria hunca supe lo que es tener un papa; siempre
soné con tener el amor de uno. Tenia la esperanza de conocerlo, pero lo que no
sabia era que él ocultaba una gran verdad.

Yo soy Martina, una chica que concurre al liceo y que nunca conocié a su
papa. Sohaba constantemente con él, imaginando que algun dia apareceria para
llenar ese vacio que dejo su ausencia, pero no sabia que él no es una buena
persona; tiene una oscura y enfermiza obsesion.

Una noche, mientras navegaba en internet, me llegé una solicitud extrana
de un hombre con rasgos faciales muy similares a las fotos que mi madre
siempre me muestra de él. Su nhombre y apellido coincidian demasiado como
para ser solo una coincidencia; el corazén me latia con fuerza y la esperanza me
cego. Sin pensarlo, acepté la solicitud.

Minutos después, un mensaje aparecié en mi pantalla.

—Hola, hijita, ¢cémo has estado? Yo soy tu papa, me gustaria que nos
veamos —escribid.

—¢En serio sos vos? Siempre quise saber de ti —contesté, con el corazén
latiendo a mil.

Después de eso hablamos varios dias, hasta que me propuso que nos
veamos. Me paso la localizacién de un lugar y, aunque cuando entré a buscarlo
Vi que estaba abandonado, acepté de cualquier manera sin pensarlo, sin imaginar
lo que después iba a pasar.

Lo que no sabia, y que mi madre siempre me ocultd, es que ya estando yo
en su vientre, mi padre habia sido diagnosticado con «sindrome de Cotard», una
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enfermedad que lo habia consumido por completo, obsesionandolo con la
muerte y con los cuerpos sin vida. Yo para él no era su hija. Era solo otra victima
en su lista.

Capitulo 2
De un sueno a una pesadilla

Cuando lleg6 ese dia tan esperado, fui al lugar donde quedamos de
encontrarnos. Al llegar no habia nadie, cada sombra parecia mirarme. La espera
se hizo eterna, el aire pesaba y mi corazén golpeaba con fuerza dentro del
pecho. Pero, luego de esa larga espera, vi a un hombre alto, con ropa oscura y
ojos frios, acercandose a mi. Se par6 a mi lado y me dijo:

—Llegé el momento que tanto esperaba —su voz era grave y aspera, casi
un susurro que quemaba—. Al fin tu cuerpo sera mio.

El miedo me congeld instantaneamente. Senti que mis piernas no
respondian, pero logré reaccionar y corri con el corazon en la garganta. Ese
hombre me perseguia. Yo gritaba, desesperada, corriendo sin mirar atras, con la
sensacion de que en cualquier momento me atraparia.

De pronto, entre las sombras, vi a una sefiora sentada en un banco. Fue mi
unica esperanza.

—iAyuda, por favor! —qgrité con todas mis fuerzas.

—¢Qué pasa, nenita? —me pregunto, alarmada.

—iUn hombre me esta siguiendo! jEsta loco! —dije, casi sin aire.

Me di vuelta para sefalarlo, pero ya no estaba. Habia desaparecido entre
los arboles, como si nunca hubiera existido.

Ese dia aprendi una leccién que jamas olvidaria: nunca confiar en alguien
de las redes sociales sin conocerlo bien.

Lo que parecia un sueho casi se convierte en mi peor pesadilla.

Con el tiempo, decidi estudiar psiquiatria. Queria ayudar a personas con
enfermedades mentales, como mi padre, y también evitar que alguien mas
viviera lo que yo tuve que vivir.
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Angel Porley

1. Recuerdos de un café

En la esquina del café, un susurro,
pido tu orden, la que ya sé bien,

corto de leche, sabor puro,

un ritual en el que aun pienso, también.

Tu perro cumplié afos, yo lo recuerdo,
y tu mal humor se asoma al atardecer,
de aquel abuelo, el eco es eterno,
mientras el tiempo nos vuelve a tejer.

2. Miradas que no fueron

Nunca me miraste como a ella,

nobleza en tus 0jos, brilla tan intensa,

una fan apagada, sin estrella,

mientras tu en el aire, con gran presencia.

Te tenia en un pedestal,

mas a ti, eso no te importo,
jugabas en el campo triunfal,

yo, en el banquillo, amores guardo.
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3. El tiempo que paso

Anos pasaron, el dos mil dieciséis,
reiamos juntos con risas de ayer,
los te quiero fueron un fugaz revés,
en el reloj del amor, un triste vaivén.

Y aunque el futbol nunca fue mi pasion,
enciendo la tele, te veo jugar,

otra mania, un corazoén en don,

un guifio del pasado, un dulce pesar.

4.La verdad a voces

Ve, cuéntales hoy que estaba obsesionada,
que en este romance nunca hubo unién,
ni un gesto, ni un roce, era solo fachada,
una mas en el cuento, tal fue la cancion.

Diles que nunca, nunca te guste,

que el amor fue un espejismo, un error,
que la vida gira y todo se ve,

una estrella fugaz, un fugaz ardor.

5. Relacion de dos mundos

Porque tu eras la estrella, brillante y real,
y Yo, solo una fan, en sombra quedeé,

tu eras mi todo, un suefio inmortal,
mientras tu, en tus suenos, jamas vi mi fe.

Corrias sin freno hacia tu felicidad,

yo me quedé atras, una opcion entre mil,
en este juego de la cruel verdad,

tu, siempre mi estrella, yo, un eco sutil.
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Constanza Caetano

Clara era una nina de 11 anos con 0jos curiosos y una risa contagiosa. Le
gustaba dibujar mariposas, escuchar musica y contar estrellas antes de dormir.
Pero un dia, Clara empezo a sentirse diferente: se miraba al espejoy no le
gustaba lo que veia.

—Tal vez estoy muy gordita —pensaba—. Si como menos, me voy a ver
mejor.

Asi empezo a dejar la merienda, después el desayuno. Decia que ya habia
comido en casa, pero no era verdad. Cada vez que se miraba al espejo, la
misma voz le susurraba: «Podrias ser mas flaquita». Y aunque sus papas, sus
amigas y su maestra le decian que estaba hermosa tal como era, ella no podia
creerlo. Esa voz en su cabeza era mas fuerte.

Con el tiempo, Clara se empezd a sentir muy débil. Ya no tenia ganas de
jugar ni de pintar. Se enojaba sin razén y se cansaba rapido. Un dia, se desmayo
en la escuela. La llevaron al médico y ahi se enteraron de que Clara tenia
anorexia, una enfermedad que aparece cuando una persona deja de comer
porque no se siente bien con su cuerpo.

Clara empezé a ir al doctor, a hablar con una psicoéloga y también a
dibujar todo lo que sentia. Un dia, su psicéloga le dio una hoja y le dijo:

—Dibuja cédmo te ves y, despues, como te gustaria verte.

Clara pens6 mucho. Y no dibujé una nena flaquita. Dibujé una Clara feliz,
colorida, abrazando a sus amigas, con una flor en el pelo y el corazon lleno.

Desde ese dia, Clara aprendié algo muy importante: no hace falta cambiar
tu cuerpo para ser querida. Tu cuerpo es tu casa. Y merece amor, no castigo.

Hoy Clara volvié a reir. A comer panqueques con dulce de leche, a correr
con sus amigas y a decirse algo nuevo frente al espejo:

—Soy fuerte. Soy valiosa. Soy yo.
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Moraleja: Todas las niflas merecen sentirse bien con su cuerpo. No hay una forma
«perfecta» de ser linda. Lo mas lindo que podés ser es vos misma. Y si algun dia no
te sentis bien, habla con alguien. Pedir ayuda también es una forma de quererse.
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Candelaria Conde

“Donde la Nada es alguien y las estrellas coleccionables”

Caminaba por las calles vacias de su mente; estaba dormida. Caminaba,
escuchaba los tics que hacia la maquina que marcaba los latidos de su corazon.
Ella siempre los escuchaba al quedarse dormida. Miraba hacia abajo, nada.
Hacia los costados, nada. Arriba, nada. Todo estaba tan lleno de nada.

Seguia caminando por las vias del tren de su mente, se escuchaba muy
lejano. Quizas nunca llegaria. Miraba hacia adelante: una infinita nada. Llena de
estrellas y nebulosas. Quizas la nada era su todo.

Intentaba recordar algo, pero estaba vacio. Era como un agujero negro.
¢Por qué estaba ahi? Era un producto de su imaginacién, obviamente. De seguro
estaba dormida y eso era un simple sueno.

Si, eso.

No sabia cuanto habia caminado. Quizas minutos, quizas horas.
Obviamente todo con curiosidad, no era aburrido. Quién sabia qué se escondia
detras de esa mera pared de nada.

Su cabello era tan dorado como el sol —aunque en realidad este era
castano—; parecia algo tan maravilloso en esa nada.

Ella no sabia como caminaba; era como si estuviera en una calle comun y
corriente, pero estaba en Nada. Tampoco sabia si estaba caminando sobre el
aire.

Camind, camind y camind. Una cancion se escuchaba a lo lejos. Comenzé
a caminar (o lo que fuera que hacia) mas rapido. Olia a algo. ¢Era azul? Bueno,
para ella olia a azul, aunque no sabria como explicarlo exactamente.

Un brillo centellante llego a ella. Puso ambas manos juntas y lo atrapé. Sus
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manos se quemaban, asi que decidio soltarlo. Era brillo, nada mas que eso.
Siguié adelante. Algo le decia que debia hacerlo. Escuchaba que alguien hablaba
a lo lejos:

—Ordena medio kilo de azules, compra tres monedas y paga con tres
estrellas. ;Bien? Anda, se hara tarde y cierran a las delfin.

¢Medio kilo de azules? ;Pagar con estrellas? ;Cierran a las delfin? Qué
clase de disparate estaban diciendo. Decidié acercarse mas, nada. Fruncio el
ceno.

—¢Hola? —pregunto.

Alguien susurro algo que no pudo escuchar.

—Hola, no sé quién seas, pero...;me podrias decir donde estoy?
—preguntd de forma cordial.

—Oh, con tanta formalidad va a ser imposible de contestar —la voz salio
de la nada, ella dio un salto.

—¢Quién eres? —preguntd mirando a todos lados.

La voz comenzé a reir. Al parecer le habian dicho un chiste.

—¢Quién soy? ;Acaso no me conoces?

La chica nego repetidas veces. Aun sin poder ver con quién hablaba,
estaba segura de que el otro habia fruncido el cefio y sus cejas habian quedado
al nivel de su boca.

—Los nihos de ahora —dijo en un suspiro, como de lastima—. Bien, me
presento: soy la Nada.

Mird a la nada con desconfianza, aunque técnicamente no sabia donde se
encontraba.

—¢Tu puedes verme? —pregunto.

La Nada emitié una carcajada, mofandose de la pregunta.

—Claro que si, yo sé todo de todos.

—Pero... si eres la Nada, tu no existes.

—Claro que existo, qué cosas dices, nifa. ;Con quién hablas si no? —En
la mente de ella, la Nada estaba cruzada de brazos.

Ella se encogié de hombros y sus o0jos de esfera observaron el lugar.

—Niha, no me observes asi. Tus esferas son profundas y me incomodan
—se quejo la Nada, descortés.

—No me llamo nifa. Y bien, si sabes todo de todos, di todo de mi —la reto.

—Bien. Amas coleccionar recortes de peridédicos, medis tres metros
ochenta vy siete.

—Espera, espera, ¢tres metros ochenta y siete? Es mas del doble de lo
que mido.
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—NiAa, deja de pedir explicaciones. Eres de color verde...

—¢Verde? Pero si yo...

—Ya, nifa, me haras enojar. Tienes setenta y siete estrellas en tu bolsillo.
Tu nube se llama Andrémeda...

—¢Qué? Andromeda es una galaxia.

—ida! A ti si que te hace falta estudiar literatura —se burlé la Nada.

—¢ Literatura? Pero si el estudio de las galaxias y el espacio se llama
astronomia —dijo. La Nada ya la estaba confundiendo mucho.

—Te encanta crear sentimientos con tu sonido.

—Se llama cantar —la Nada ya estaba comenzando a fastidiar a Maya
con todos sus disparates.

—Y no lo haces mal. Tienes caracter de sol.

—¢De sol? ;Por qué?

—Muchas veces crees que eres la unica estrella brillante y nadie es
parecida a ti. No ves lo que hay alrededor y tu misma quedas ciega por tu brillo.

—Yo0 no soy asi —desmintié—, nadie conoce cémo soy.

La Nada no le dio importancia a eso y siguio:

—Eres una galaxia que esta acompanada de otras, pero se siente sola
porque, en realidad, las demas estan a millones de anos luz.

—¢Una qué?

—Galaxia —repitio.

—Lo siento, pero creo que soy humano.

La Nada estaba enfadandose. Esa galaxia siempre queria tener razon.

—Lo siento, los humanos no existen. Solo las galaxias.

Rodo los ojos y no dijo nada mas. Qué Nada tan tonta, siempre diciendo
cosas que no son.

—Amas vivir en otros universos y relatar tus vidas en madera, otra cosa
que haces bien.

La chica caminaba en circulos e intentaba comprender todas las cosas
que la Nada decia, pero le era imposible. Sus acertijos se le hacian muy
complejos. Por fin comprendié lo que la Nada queria decir.

—ANh, hablas de escribir. —corrigié— No lo sé, no creo que sea buena
haciéndolo.

—Ustedes las galaxias usan palabras extrafias. Yo creo que eso de
«escribir» es tonto. Prefiero lo de «vivir», porque ustedes viven en sus nubes
otras vidas.

—¢Nubes? Quieres decir mentes.

—Si no dejas de corregir... —amenazo; dio un suspiro, contod hasta diez y
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siguio—: Bien, ¢por dénde iba? Ah, ya recordé: amas el olor del azul.

—¢Eso es lo que oli hoy? —Era la primera vez que no le corregia algo.

—Si, y la verdad es un olor muy bonito. Bueno, muchas veces sientes...
—Ila Nada se detuvo—, nifa, ¢por qué no liberas tus tormentas?

Ella sabia a lo que se referia, ya que ella también las llamaba asi.

—Creo que eso no le importa —sond grosera, muy grosera.

—Esta bien. Oh, mir4, alli viene una estrella. Tapa las esferas con tus
creatividades si no quieres quedar ciega.

Ella comprendio que esas esferas eran sus ojos y las creatividades, las
manos. Decidioé hacerle caso. Escuché que la Nada susurraba bajo y, aunque
tuviera los ojos tapados, sentia un intenso brillo que se colaba a través de su
piel.

—Bien, ya esta —dijo la Nada.

—¢Qué fue eso? —pregunto.

—Una estrella —respondioé la Nada.

Decidié sentarse en... bueno, nada. Sus piernas se estaban cansando (lo
que era extrano, ya que no sabia si estaba de pie).

—¢Y para qué son exactamente las estrellas?

—¢Para qué crees tu que sean? Veo que las galaxias tienen cada vez
menos imaginacion. Nifa, las estrellas escuchan. Ellas vienen hacia miy me
entregan todos los secretos de las galaxias.

Maya sonrié. Al parecer no era la unica que aun creia en las estrellas.

—¢Asi que por eso tengo setenta y siete estrellas en mi bolsillo? Pero...
spor qué en mi bolsillo? —pregunté.

—Porque podrian perderse en cualquier momento, podrian caerse, alguien
podria robartelas o tu misma podrias mostrarlas. Aunque, la verdad, creo que
muy pocas personas merecen ver tus estrellas. No se las muestres a cualquiera,
podrian robarlas, y cuando una estrella se pierde, ya no se recupera jamas.

Maya escucho a la Nada. Era la primera vez que le daba un consejo sin
decirle «nifia» o «deja de pedir explicaciones». Maya miraba a su alrededor, no
era como se imaginaba a la nada. En realidad, quizas nadie podia imaginar a la
nada. No podia decir si el lugar donde estaba era blanco, gris o negro.
Simplemente no podia decir como era. Era curiosamente maravilloso.

—Ahora nifa, Andrémeda, te llamaré asi a veces porque asi se llama tu
nube, ;qué te parece si sigues mi sonido mientras vuelas? Ya que, bueno, tu
estas en la nada y yo soy la Nada.

Maya —Andromeda- estaba mareandose un poco. No entendia aun muy
bien qué sucedia ni las explicaciones de la Nada. Se preguntaba por qué estaba
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alli, qué estaba pasando en la vida real. Decidi6é seguir volando, caminando, o lo
que haya estado haciendo. Miraba a su alrededor y todo le parecia curiosamente
familiar.

—Senora Nada —llamé.

—¢Qué sucede, Andromeda? —A Maya le parecia algo extrafo ese
nombre, pero no podia quejarse.

—¢ Por qué estoy exactamente aqui? —preguntd.

Nadie contestd. Decidié no volver a preguntar.

—Algunas galaxias son demasiado infinitas como para estar con las
demas.

Esa fue la Unica respuesta que recibio.

—¢Y qué estd sucediendo en la vida real? —pregunto.

—¢Cdmo sabes que esto no es la vida real?

Maya se estaba acostumbrando a hablar con la Nada, aunque le parecia
extrafo hablar con una voz que no sabia de dénde salia.

—Porque en la vida real no puede ocurrir esto.

—En la vida real puede suceder todo o mismo que sucede en sus nubes,
solo que muchas veces ustedes, las galaxias, son muy tontas e ingenuas como
para creer en eso. No se dan cuenta del poder que hay en sus nubes.

Maya no estaba de acuerdo con eso, y ella era alguien que se quejaba y
daba su opinién cuando no coincidia con algo.

—Pues, lo siento, pero es cientificamente imposible y las galaxias somos
listas; si no, mire todos los avances que hay en nuestra... lo que sea.

—\Veo que no crees en la magia —Maya nego—, qué triste. Es triste que
ustedes hayan perdido el poder de creer en la magia. Porque existe. Piensan que
lo conocen todo pero, en realidad, no lo hacen. Y si no comienzan a creer en sus
nubes y en el poder de la magia, nunca lo haran.

Maya estaba un poco enojada; la Nada creia que todo era posible y ella no
lo creia asi.

—Andromeda, ¢a ti te gusta el universo en donde vives?

Maya seguia flotando y pensé que, con «el universo», seguro hablaba de
la sociedad

—La verdad, no. No me gusta —negd.

—¢Por qué no?

—Las galaxias nos hacemos imposible vivir y ser felices. Decimos que no
se puede ser feliz cuando somos las unicas que nos lo impedimos. Ademas de
millones de cosas mas. Son tantas que estoy segura de que nunca terminaria.

—¢Y tu eres feliz?
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—La verdad, no lo sé. Creo que también me terminaran arrastrando a creer
eso —explico.

—¢Sabes qué sucede? Si no fueran tan orgullosas, no clasificaran y
dejaran ser libres a las demas, todo estaria mejor.

—Es que es dificil cambiar las cosas, ya todo es asi. Y las esperanzas...

—Querras decir las flores —ahora era la Nada quien corregia a Maya.

—¢ Flores? Bien, suena bonito —admitié—. Perdimos las flores y ya no
podemos hacer que vuelvan a florecer, estan marchitas.

—Es que no lo han intentado —dijo la Nada.

—Una galaxia es demasiado pequena como para cambiar a un universo
entero.

—Cada galaxia es enorme y puede hacer que todo cambie, solo tiene que
creer que lo puede hacer. Ahora, ¢hay alguien que lo haya intentado? No, porque
les asusta fracasar.

—Yo... a mi me gustaria que las cosas cambien —dijo.

—lIntenta, nunca sabes lo que vas a poder lograr —sugirio.

—Pero... soy tan pequefa y el universo es enorme. No lograré nada.

Maya sinti6 como si alguien hubiera apoyado las manos —creatividades—
en sus hombros en sefial de apoyo.

—Lo que importa es lo que tu creas que puedes lograr. Y puedes hacerlo.
Pero la cosa es... ;estas dispuesta?

—Esté bien, lo haré —accedié—. Pero... ;qué debo hacer?

—Solo sé tu. Andromeda, ¢crees en la magia?

Maya se lo penso; quizas fueron unos minutos. ;Qué mas daba? Nunca lo
sabria. No podia negarlo. Quizas si existia y su espiritu moria cada vez mas al
decir que no.

—Si. Creo —aseguro.

Pudo ver un rayo de luz dirigiéndose hacia ella. Se despertd de un salto.
Mird a su alrededor: estaba en el hospital. Su familia estaba alrededor.

—¢Queé sucedio? —pregunto. Su cabeza le dolia. Todos estaban llorando.

—Oh, pequena Maya —su madre se acercd y le dio un abrazo. Pudo ver su
rostro, estaba mas arrugado.

—Mama, ¢qué fue lo que sucedid? —preguntd mirando a su alrededor.

Su hermana se acerco y le dio otro abrazo. Suspiro.

—Estuviste en coma... por cinco anos.

Maya fruncié el ceno, pero sonrio.

—¢De verdad? —pregunto riéndose. Todos la miraban como si estuviera
loca. Al hablar con la Nada le habian parecido unas pocas horas, no anos. Bueno,
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quiza era una de las cualidades de la sefora Nada.

—Si, Maya...

—Llamenme Andromeda.

—Habias intentado suicidarte, tomaste unas pastillas y... y... —la madre de
Andrémeda comenzo a llorar. Ella sonrid.

—De verdad las galaxias no apreciamos nada —se dijo a si misma—.
Mama, tengo que decirte algo.

—¢Qué sucede? —pregunto preocupada, con lagrimas en sus esferas.

—Yo creo en la magia. En nuestras nubes. Creo que las estrellas de
verdad nos escuchan. El azul es un olor. La Nada es alguien. Mido tres metros
ochenta y siete. Soy verde. Las flores pueden volver. Una pequefia galaxia
puede cambiar el universo, y esa seré yo.

Todos la observaron como si estuviera loca. Nunca temas a lo que los
demas puedan pensar.

-Fin-
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Constanza Caetano

Habia una vez una joven llamada Alma que siempre llevaba una sonrisa en
el rostro. Todos a su alrededor pensaban que era feliz, que no tenia problemas y
que la vida para ella era sencilla. Sin embargo, dentro de su mente habia un jardin
invisible lleno de maleza y ramas secas. Nadie mas podia verlo, pero Alma lo
recorria todos los dias, sintiéndose atrapada.

En su jardin interior, el sol brillaba poco. Las flores que alguna vez habian
sido de colores vibrantes estaban marchitas y el aire parecia pesado. A veces,
Alma sentia que ese jardin era demasiado grande para ella, que nunca podria
limpiarlo. Por eso aprendio a fingir: mostraba su sonrisa, hablaba con todos, pero
al final del dia regresaba sola a su rincon gris.

Un dia, cansada de cargar con ese jardin, decidi6é pedir ayuda. No fue facil:
sus palabras salian temblorosas, como si confesara un secreto prohibido. Pero al
contarlo, algo cambié. Su mejor amiga, que siempre la habia visto sonreir, la
escucho en silencio y le dijo:

—No tienes que arreglar ese jardin sola.

Alma empez6 a visitar a una psicologa. Al principio sentia verglienza,
como si admitir que su mente estaba cansada fuera un fracaso. Pero, poco a
poco, se dio cuenta de que cada sesion era como regar una planta seca.
Aprendio a poner limites, a descansar sin sentirse culpable y a hablar de lo que
sentia sin miedo.

El jardin invisible comenz6 a cambiar. No fue rapido ni sencillo: habia dias
en los que parecia que las malas hierbas volvian a crecer mas fuertes, pero ahora
Alma no estaba sola. Con el apoyo de quienes la querian y las herramientas que
aprendia en terapia, empez6 a ver brotes verdes donde antes habia ramas secas.

Con el tiempo, entendidé que su jardin nunca seria perfecto, pero eso no
estaba mal. La salud mental, como un jardin, necesita cuidado constante,
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paciencia y amor propio. Y aunque algunas flores siempre tardarian mas en
crecer, Alma aprendi6 a celebrarlas cuando florecian.

Y asi, su sonrisa dejo de ser una mascara. Ahora era un reflejo sincero de
alguien que entendio que pedir ayuda no es debilidad, sino valentia.
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Victor Arévalo

Siempre vi mi vida como algo sin sentido. Me sentia perdido y mi mente
tratd de destruirme en mas de una ocasion. Siempre veo el pasado como una
forma de flagelarme a mi mismo. A veces cuesta levantarse y seguir adelante; es
como si solo pudiera ver un gran vacio que se tragé mis esperanzas y suenos.

Dicen que para que alguien pueda brillar mas que nunca, como el sol en el
amanecer del horizonte, debe arder hasta consumirse y resurgir de sus cenizas
cual fénix, puesto que, como dicen los textos hindues, “de las cenizas resurgira
lo destruido”. Tal vez la lucha sea larga y agonica, pero al final del dia todas esas
batallas que causaron cicatrices en tu espiritu y mente te volveran mas fuerte.
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Rocio Luengo

En este mundo donde todos piden mas y mas, los adolescentes queremos
solo una cosa: libertad. Libertad de aprender lo que nos gusta, libertad de
expresarnos, de saber que tenemos tiempo de ser felices.

En una sociedad donde todo se va acelerando, donde las peliculas que
antes duraban horas entreteniendo se convierten en videos de segundos y la
felicidad se achica a una pantalla, ;donde queda la libertad?

Tenemos miedo de saber quiénes somos realmente detras de la mascara
de la perfeccion. Temor de no encajar, de no ser aceptados, de la soledad. Nos
torturamos con complacer las expectativas mientras nos olvidamos de pensar
qué queremos en verdad.

Se nos pide a los adolescentes que decidamos qué vamos a hacer con
nuestro futuro cuando apenas nos empezamos a conocer a nosotros mismos.
¢Cdémo vamos a decidir nuestro futuro si no entendemos qué nos pasa en el
presente?
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Oriana Moran

¢Alguna vez sentiste que el mundo se te venia arriba? Asi es como se
siente cuando la salud mental se tambalea. Soy Oriana Moran y vengo a
transmitir la importancia de esta.

La salud mental es mas importante de lo que se piensa, algo que casi todos
ignoran y minimizan. Es el pilar de nuestras vidas, o que nos hace estables.
Mantenerla es fundamental, mas de lo que la sociedad piensa. Cuando esta
empeora y empiezas a notar que no te mantienes estable, cuando tus
sentimientos cambian de felicidad y tranquilidad a tristeza e inquietud, cuando
sientes que el mundo se te viene arriba, ahi es cuando entiendes lo valiosa que es.

A veces, aunque estés rodeado de amigos, puedes sentirte solo. Puedes
sonreir en fotos y, aun asi, estar peleando una batalla. Puedes estar pasando
bien con amigos y, aun asi, sentir un vacio. Miles de personas en todo el mundo
se suicidan a causa de su salud mental. La sociedad no le da importancia y tacha
a esas personas de “locas” sin saber lo que pasa por su mente y lo cansadas
que podrian estar. Es algo que te destruye lentamente, que te come por dentro
hasta que ya no puedes vivir en paz. Te quita todo: la alegria, los gustos, los
sentimientos, las ganas y la vida social, hasta que, finalmente, te quita la vida.

La salud mental es complicada, algo que no es simple de explicar. No es
facil decir lo que esta pasando porque tu cabeza esta tan revuelta que se hace
dificil comprender lo que vives. Muchas personas cargan con luchas internas y
callan lo que sienten por miedo a parecer “débiles” 0 a que piensen que “solo
quieren llamar la atencion”. Muchas personas se guardan todo dentro, teniendo
la lucha solos, manejando todo solos, y €so no es sano; porque no siempre
podemos con todo solos. Algun dia esa burbuja de cosas que callamos y no
dijimos va a explotar. Va a llegar un punto donde ya no podamos aguantar y esa
lucha por sobrevivir terminara en un suicidio.
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La salud mental es como un agujero negro: nos traga lentamente hasta
que desaparecemos. Pareciera como si todo se detuviera, como si no
pudiéramos seguir. Llega un momento en el cual no puedes continuar, en el cual,
a pesar de intentar sanar repetidas veces, sientes que todo se sigue
derrumbando mas y mas. Se siente como estar en medio del mar sin saber
nadar. Sientes coOmo poco a poco te vas hacia abajo y como te ahogas en toda
esa oscuridad hasta que te pierdes a ti mismo.

Un gran porcentaje de personas que pasan por esto prefieren hacerlo
solas y no aceptan ningun tipo de ayuda profesional, que seria lo mas
conveniente en estos casos tan delicados. A veces nos refugiamos en una
persona a la que tenemos confianza y sentimos que es la Unica que nos
entiende, pero esa persona no nos va a poder ayudar totalmente.

La depresidn es la principal causa de suicidios; es algo que se desarrolla
por traumas, pérdidas, baja autoestima o pensamientos negativos. La depresion
es como vivir en un cuerpo que lucha por sobrevivir con una mente que solo
quiere morir. En estos casos, la ayuda de un profesional, de un psicdlogo es el
mejor camino para evitar las autolesiones y/o el suicidio. Muchos se
averglienzan de tenerla porque sienten que son débiles e indtiles, pero la
depresidn no es algo de lo que debas avergonzarte; al contrario, deberias
elogiarte por soportarla y trabajar duro para sanar.

Para todas las personas que estan pasando por momentos dificiles, tienen
que saber que buscar ayuda es de valientes y que no por eso son cobardes. No
tengan miedo de hacerlo, sepan que son lo suficientemente valientes como para
pedir apoyo a familiares, amigos, adultos de confianza o profesionales.

La salud mental es mucho mas importante de lo que parece; influye en
como pensamos, como actuamos y como hablamos. Tenemos que cuidarla y
alejarnos de lo que no nos hace bien y nos lastima. Si estas pasando por un
momento dificil, no te rindas y busca la salida de ese tunel. Vivir es increible.
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Clara Castro

En 2023 senti que mi mundo se desmoronaba. Ese ano, una fuerte
depresion me envolvio por completo, como una sombra densa y fria que no me
dejaba respirar. Era como estar sumergida bajo el agua, viendo como la vida
seguia para todos mientras yo quedaba atrapada, inmovil, en el fondo. Cada dia
parecia igual al anterior: pesado, gris, sin ganas ni fuerzas para nada.

La depresidn se convirtié en una especie de prision invisible. No importaba
cuanto intentara sonreir o aparentar normalidad; por dentro me sentia rota. Los
pensamientos oscuros se volvieron una compafia constante, como si mi mente
me hablara en un idioma de tristeza y desesperanza. Me sentia vacia, agotada,
sin encontrar un motivo para seguir adelante.

En medio de esa oscuridad aparecio la autolesion. Fue mi manera
desesperada de intentar liberar todo lo que me estaba ahogando por dentro.
Cada marca era un grito silencioso, una forma de transformar el dolor interno en
algo que pudiera ver y tocar, aunque en realidad solo me hundia mas. No queria
morir en ese momento, pero tampoco queria seguir sintiéndome asi.

Con el paso de los dias, los pensamientos suicidas empezaron a colarse
en mi cabeza. Eran como un eco constante, una idea que se repetia una y otra
vez, prometiéndome descanso, silencio, olvido. Me aterraba pensarlo, pero al
mismo tiempo era un reflejo de lo perdida y desesperada que estaba. Me sentia
atrapada en un laberinto sin salida, como si no hubiera nada ni nadie capaz de
entenderme de verdad.

La soledad era otra de mis sombras. Podia estar rodeada de gente, pero
aun asi sentia un vacio enorme en el pecho. Era una soledad distinta, que no
dependia de tener compania sino de sentirme desconectada de todo y de todos.
Miraba a mi alrededor y pensaba que nadie notaba cuanto me dolia estar viva,
que nadie podia ver mas alla de mis sonrisas forzadas.
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El 2023 fue un ano en el que la tristeza y el dolor se convirtieron en mis
companeros mas cercanos. Fue un tiempo en el que pensé que no podria seguir
adelante, en el que senti que estaba perdiéndome a mi misma. Pero también fue
un ano en el que empeceé a comprender lo importante que es pedir ayuda,
reconocer el dolor y no cargarlo en silencio.

Hoy miro atras y veo ese ano como un punto de inflexién en mi vida. Me
enseno lo fragil que podemos ser, pero también que, incluso en la oscuridad mas
profunda, es posible encontrar una chispa, aunque pequena, para seguir
luchando. Mi historia no es solo de dolor; también es de resistencia. Porque, a
pesar de todo, sigo aqui: respirando, sanando, buscando cada dia una razén mas
para quedarme.

Durante el tiempo que ha pasado, aprendi que no estamos solos; no
somos un mal momento, no dependemos de los demas, nuestros sentimientos
valen, nuestra salud mental vale. No somos de piedra: sentimos, lloramos,
pensamos, y esta bien expresarnos, esta bien necesitar un abrazo, esta bien
tener ganas de dejar de sentir. Pero también esta bien pedir ayuda; no siempre
vamos a poder sobrellevar todo. Pedir ayuda no es de cobardes.
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Fatima Estévez

Capitulo 1

No hace mucho tiempo en un liceo de un pueblo de la ciudad de San José
al que iban varios ninos, llegaron nueve estudiantes nuevos. Desde que ellos
llegaron al pueblo, companeros del liceo han desaparecido, también objetos de
las casas y del liceo.

El mas excluido es Peter por tener los dientes chuecos y pelo largo. Sus
amigas mas cercanas son Daia y Clhoe quienes quieren hacerle entender que
eso no es lo que importa.

—Eso no es lo que importa, vos tenés que cuidarte —dijo la chica.

—No le des importancia, preocupate por lo que sos, no por los demas
—agreg6 Chloe.

Unos dias después, un martes a la noche, Enzo esta en su casa y de
pronto escucha unos fuertes ruidos. Fue a ver qué pasaba y cuando bajo vio a
sus amigos que estaban alli.

—¢Qué hacen aca? —pregunto sorprendido, a lo que Peter respondio:

—Estamos haciendo una fiesta sorpresa.

Pero eso no parecia una fiesta sorpresa ya que solo estaban Peter y
Francisco, asi que les pidi6 que se fueran.

El domingo de esa misma semana, la vecina de Maxi le dijo que el martes
se le habia perdido su perro. El la ayudé a buscar al perro, pero no aparecio.

Capitulo 2

El lunes en el liceo, los chicos se enteran de una mala noticia y es que un
amigo de Francisco desaparecié. Ese chico molestaba a Maxi, por eso algunos
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pensaban que él era el culpable.

Estan en clase y el ambiente es tenso por la falta del companero. Uno de
los amigos del desaparecido se acerca a Maxi y le dice:

—Fuiste vos, por tu culpa él desaparecié. ;Ddénde lo tenés?

Maxi, afectado por todo lo que le dicen lo unico que hace es gritar un
«iNO!» y sale corriendo por el panico. Enzo y Yuli van detras de él y lo calman:

—Tranquilo, Maxi, no saben lo que dicen, tu no tienes la culpa —dijo el
chico.

—Si, ellos también estan asustados, solo quieren encontrar al culpable
—dijo Yuli preocupada.

Lograron calmar a Maxi y volvieron al salon, nadie mas toco el tema por
respeto al desaparecido y a Maxi.

Luego del liceo, decidieron ir a la casa de Peter para pasar un rato todos
juntos. Yuli quiere ir al bafno y le pregunta a Peter donde esta y él le responde:

—A la derecha, todo recto —dijo él con una sonrisa.

Ella sigue las instrucciones y llega al bafio. Cuando sale, ve una puerta que
le llama la atencion y se acerca, pero en eso llega Peter y se la lleva muy
nervioso. A Yuli le parece raro esto pero no dice nada. Estan todos en la sala
pasando un buen rato pero llega la hora de irse y todos se van.

Capitulo 3

Daia,Yuli y Clhoe estan en la casa de Yuli. Daia le dice a las chicas que
Peter le parece lindo y Clhoe se pone contenta ya que hacen linda pareja, pero
Yuli no. Le dice que él esta raro y que esta ocultando algo. Pero Daia y Chloe no
le hacen caso y siguen con todo normal. Pasan un buen rato escuchando musica
y viendo peliculas.

Luego de la salida del liceo Yuli va a la casa de Daia. Salen a jugar afuera y
Daia se encuentra con Peter. El le dice para ir a su casa y ella acepta. Van a casa
de Peter ya que Yuli ya se habia ido.

Cuando Daia fue a entrar a la casa de Peter sintio un escalofrio, pero no le
importd. Daia le pidié para ir al bano y Peter le dijo que si, pero se notaba
nervioso como si no quisiera que viera algo. Cuando Daia quiso entrar al bano, se
apago la luz y enseguida se prendié de nuevo. Cuando salio se fueron a cenary
cuando terminaron de comer, se fueron a dormir en cuartos separados, ya que
estan en una pijamada.

Daia sentia que Peter estaba muy raro, estaba riendo a cada rato y no

44



sabia el por qué, pero no le dié importancia y se durmio.

Al dia siguiente Daia se quiere ir pero Peter no la deja y le dice:

—¢ A dénde vas tan apurada?

—A mi casa —dice Daia con prisa.

Ella quiere irse pero la puerta esta cerrada. Daia fue al bafo pero Peter la
sigue, la atrapa y la pone en el bafo. Daia grita y grita pero Peter no la deja salir.

Al dia siguiente, Peter se fue al liceo y Yuli le pregunté:

—¢Dobnde esta Daia? Ella se fue con vos.

Y Peter le responde que Daia ya no estaba en su casa. Y Yuli no le cree,
entonces al salir del liceo se fue directo a la casa de Daia. Golpea la puerta y la
madre le abre, y Yuli le dice preocupada:

—¢Doénde esta Daia?

La madre le dice que pensaba que estaba con Peter. La mama queda
preocupada, va a la casa de Peter y le dice que si sabe algo de Daia porque ella
se habia quedado con él la noche anterior. Peter no responde y cierra la puerta.

Capitulo 4

Unos dias después, los chicos van a casa de Peter a pasar un buen rato.
Estan todos escuchando musica y tomando refresco. Mattheo tenia ganas de ir
al bano, pero Peter no lo deja y Mattheo grita: «;QUE ME VOY A QUEDAR CON
LAS GANAS DE IR AL BANO!». Finalmente, va al bafio y Peter no lo para, ya que
tiene dos banos y Mattheo solo sabe de el otro bafio, donde no esta Daia.

Todo sigue normal, nadie sospecha nada y se ponen a ver peliculas; en
€s0 se escucha un grito pero nadie le da importancia. Un rato después, Owen
tiene ganas de ir al bafo y eso es lo que hace, pero él solo sabe del bafio déonde
esta Daia. Entonces va y cuando abre, se escucha un grito.

—¢Daia, estas bien?

En eso vienen todos corriendo y ven a Daia tirada en el piso, muy mal, y se
dan cuenta de que Peter la tenia secuestrada. Entonces Yuli dice de la puerta
secreta, todos la abren y ven algo horroroso: jestaban todos los companeros y
objetos desaparecidos!

Francisco llama a la policia sin que nadie se de cuenta y llegan muy
rapido. Se llevan a Peter, pero él lo unico que hace es reirse y dice:

—Volveré...

¢Fin?
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